





143







A. M. von Chümmel's

# sämmtliche Werke.

---

Erster Band.

---

Leipzig.

G. J. Göschen'sche Verlags-handlung.

1853.

Handwritten text, likely a title or author's name, appearing upside down.

Handwritten text, likely a title or author's name, appearing upside down.

Handwritten text, likely a title or author's name, appearing upside down.

Handwritten text, likely a title or author's name, appearing upside down.

Handwritten text, likely a title or author's name, appearing upside down.

Handwritten text, likely a title or author's name, appearing upside down.

# Reise

in die

mittäglichen Provinzen von Frankreich.

---

Erster Theil.



Die

in

historischen Beschreibung von Frankfurt

der Stadt

Die dunkle Wahrheit, Freund, die Dein beredter Mund  
Mich ahnen ließ, seh' ich nun ganz erläutert!  
Ich war nur krank im Traum; und fröhlich und gesund  
Bin ich erwacht, und sehe rund  
Um mich herum die Welt mit Söpernglanz erleuchtet.  
Die ehmal's lichterarm, gleich einem Puppenspiel  
Mir widerlich in's Auge fiel.  
In meinem Bücheraal verriegelt,  
Sah ich schwermüthig und erschlaßt  
Die Welten über mir mit Kraft  
Und Thätigkeit und Muth beflügelt —  
Sah unter mir die Würmchen aufgewiegelt  
Zu einer kleinen Wanderschaft:  
Ich gaffte mit gefärbter Brille  
Das Spiel der Schöpfung an; mein Wille  
War ohne Herrn — kaum regte sich  
Nur noch ein dumpf Gefühl von meiner morschen Hülle,  
Mit welchem schwer belastet, ich  
Ins traurige Gebiet der ernsten Todesstille  
Aus dem Parterre hinüber schlüß. —  
Doch da erschienst Du, Freund, mit tröstender Geberde,  
Und widersezttest Dich der stolzen Uebermacht  
Des Hypochonders — sprachst „Es werde!“  
Und es ward hell in meiner Nacht —  
Wie sorgsam hast Du nicht den fast erloschnen Dacht  
Auf diesem großen Opferherde  
Zu neuen Flammen angefaßt!

Des Unmuths Nebel ist verflogen,  
 Der Essig meines Bluts versüßt,  
 Seit ich den Lerchen nachgezogen,  
 Und mich der freundlichste von allen Himmelsbogen  
 In Languedoc's Gefilde schließt.  
 Am Quell des Lichts erwärmt, dünk' ich mich hier dem Auge  
 Der Vorsicht mehr genah zu seyn,  
 Und fühle mich entzückt, und sauge  
 Den Aether der Verklärten ein.  
 Auf Blumen führen mich versuchte Zeitbetrüger  
 Von einer kleinen Lust zu einer größern hin;  
 Mich kümmert's nicht, ob ich seit gestern klüger —  
 Genug für mich, wenn ich vergnügter bin!  
 Kein Skrupel steigt mir auf — Ich stehle  
 Mich heimlich aus dem Kreis der Börsen' und der Banke  
 Und ihrem Kriminalverhör,  
 Und achte nun des Körpers und der Seele  
 Berühmte Charlatans nicht mehr

Wer sagt es mir, was doch im Schalle  
 Des Posthorns — in dem muth'gen Knalle  
 Der Peitsche für ein Zauber liegt?  
 Hoch steigt mir jetzt die Welt, gleich einem Federballe  
 Der im Zenith der Kinderjahre fliegt,  
 Und alles lacht mich an, und froh denk' ich mir alle  
 Mitlebende gleich mir vergnügt.  
 So wird der Wein, der ewig zu Madere  
 Gemeiner Wein geblieben wäre,  
 Zu dreimal besser umgestimmt,  
 Wenn er als Frucht, von einer Hemisphäre  
 Zur andern auf; und niderschwimmt.

---



Ich kann mir nicht helfen — so demüthigend auch das Geständniß für den Stolz des innern Menschen seyn mag — so schwer es auch über die Lippen eines ausgemachten Philosophen gehen würde; dennoch sage ich es zur Ehre der Wahrheit und unverholen, daß ich nur dem Nütteln und Schütteln einer armseligen Postkaise den wieder erlangten Gebrauch meiner Seelenkräfte verdanke. Mit Hülfe eines Meilenmessers könnte ich genau die Entfernung, könnte genau auf der Postkarte jeden Punkt angeben, auf dem ich diese und jene gute Eigenschaft wieder fand, die mir, Gott weiß wie! nach und nach von der Hand gekommen war. Ich mußte sie freilich ziemlich einzeln zusammen lesen, und es verging manche liebe Stunde, ehe ich meinen Verlust ersetzt sah — mußte mich drehen und wenden und manche Lage versuchen, bevor ich in meine natürliche kam.

Ich verschloß meinen Wagen, wie die Zelle eines Carthäufers, als ich mich aus dem für mich so geräuschvollen Berlin rettete, und glaubte der Welt einen rechten Poffen zu thun, daß ich meine Stor's herabließ. Aber die Welt ging ihren Gang, und mir hingegen trat, mit jeder Station bis Leipzig, das Unbehagliche meines abgezogenen Lebens immer näher an's Herz. Johann besorgte von außen alles was nöthig war, seinen elenden Herrn weiter zu bringen; und er wäre mit diesem unruhigen Geschäfte mir auch nur lästig an meiner Seite gewesen, so ein ehrlicher Kerl er auch seyn mag. Schon die heitere Miene, mit der er bald die Wolken, bald

die Schafe, die uns begegneten, anlächelte, schickte sich gar nicht in die Nachbarschaft meines Ernstes. Ich mußte einen Begleiter haben, der mir ähnelte, und ich hatte das Glück, im blauen Engel einen auszufinden, der meinen Eigensinn, meinen Haß gegen Scherze und Liebkosungen, mein Stillschweigen, meine gerunzelte Stirne, ja sogar mein Asthma vollkommen in sich vereinigte. — Es wird Dir gewiß lieb zu hören seyn, daß dießmal von keinem menschlichen Geschöpfe, sondern nur von einem Mopse die Rede ist, den ich für einige Thaler erhandelte. Das arme Thier ward in meine Reise verflochten, ohne zu wissen, wie ihm geschah, und fand sich geschwind genug darein, denn wir hätten zusammen um die Welt reisen können, ohne daß einer dem andern in stärkerm Grade lästig geworden wäre, als es gerade zur Uebung unserer gemeinschaftlichen Laune nöthig war. Jetzt ist mir freilich der gute Mops nicht mehr so unentbehrlich, denn ein frohes, menschliches Auge weiß auch an untergeordneten Geschöpfen ihre hellen Farben und den Instinkt ihrer Freude zu schätzen, und gibt einem muthwilligen Windspiele den Vorzug vor einem schnarchenden Mopse. Für meine Erinnerung indeß behält er seinen Werth. Wie gern lächle ich manchmal in dem Gefühl meines Wohlbehagens dieß treue Ebenbild meines vorigen Mißmuths an, und schlage oft, wenn ich bei seinem Lager vorüber gehe, dankbar meine Augen zum Himmel auf. Ursache genug, daß ich ihn beibehalte, um auch Gesellschafter meiner Rückreise zu seyn.

---

Wer ist denn der blühende Mann, der da vor mir in das Zimmer tritt? fragte ich in Frankfurt den Wirth zum Römischen Kaiser, indem ich von seinen Leuten so behutsam, wie zerbrechliche Waare, ausgeladen ward, fragte mit so matter, hohlklingender Stimme, daß er für dringender hielt, meinem Tone als meiner Neugier zu antworten. Ich will dafür sorgen, daß Sie neben ihm zu sitzen kommen, sagte er, es ist einer unserer geschicktesten Aerzte.

In diesem kleinen Zufalle lag es, daß ich dem Berufe seit acht Tagen zum ersten Male Gehör gab, in Gesellschaft von Menschen, menschlich zu essen, denn bis jetzt war das Pulver des Grafen von Pilo, dieses herrliche Gegenmittel wider die Wechselfieber und die böse Luft, noch immer mein Frühstück geblieben. Mit dem Schlage der zehnten Morgenstunde, und hätte sie mich an dem steilsten Abhange eines Berges getroffen, ließ ich halten, um mit der Jungfer Steffens dem Steine, um elf Uhr mit dem Freiherrn von Hirschen der Schwindsucht, und zu Mittage mit dem berühmten d'Alilhand der Sicht entgegen zu arbeiten, damit ich am Abend jeden Tages der Kraftbrühe des D. Kämpf desto würdiger seyn möchte.

So regelmäßig hatte ich gelebt, um meine leibliche Gestalt, die sich zu Berlin schon durch ihr Ansehn überall Platz machte, unverändert nach Frankfurt zu bringen. Den Gästen, sobald ich in den Speisesaal trat, blieb der Bissen im Munde stecken. Sie rückten erschrocken zusammen, und



ließen mir und dem Arzte, an den ich mich anflammerte, eine ganze Seite des Tisches frei. Ich hingegen, da ich um mich her blickte, las in jedem Auge, welchen lächerlichen Contrast die Blässe meines Gesichts mit dem Schimmer des feinigen darstellen mußte. Ich weiß nicht warum, aber länger konnte ich nun seine auszeichnende Röthe nicht ohne Verdruß ansehen, und ich war drauf und dran, in meinen alten Irrthum zu verfallen, sie auch an Ihm für die Leibfarbe der Ignoranz zu halten. Aber ein gewisses Vergnügen, das ich an der ganzen Gesellschaft bemerkte, unter seinen Augen zu essen, sprach so laut zu seinem Vortheile, und hielt mich so lange von jedem gewagten Urtheile über ihn zurück, bis er, ach, nur zu geschwinde, sein eigener Verräther ward. Gewiß bin ich oft unwissenderen Ärzten, als Er war, in die Hände gefallen, aber einen größern Egoisten der Unmäßigkeit traf ich nie in ihrer Kunst. Alle Sinne dieses Schmeckers waren in das thierische Geschäft seiner Sättigung verwickelt. Seine Löwenaugen flogen von einer Schüssel zur andern, und störten von ferne schon nach der Beute, die er mit geübten Händen den weniger aufmerksamen Gästen abzugewinnen wußte. Seine Kunst, so groß sie auch seyn mochte, schien er mit seinem Hut an den Nagel gehängt zu haben, die Medicin nur für eine Dienerin der Kochkunst, und den Ruf eines Fabius Burges höher zu halten, als den eines Galen. Zur Mittagsstunde ist so ein Arzt das unbrauchbarste Geschöpf unter der Sonne. Auch mag es

ihm Gott vergeben, was er an mir gethan hat. Ich saß kleinmüthig neben ihm, und lauerte lange umsonst auf ein freiwilliges Almosen seiner Aufmerksamkeit, das ich mir endlich bei dem ersten müßigen Augenblicke seiner Zunge zu erbetteln beschloß.

Nach langem Harren erschien dieser günstige Zeitpunkt. Die erste Tracht Speisen ward abgehoben; und sogleich setzte ich mich, während der kurzen Pause, da die zweite in Ordnung gestellt wurde, in Positur, den bessern Theil des Schlemmers in mein Interesse zu ziehen. Vergebliche Hoffnung! denn wie ich eben den Mund öffnete, um ihm die Menge meiner Uebel zur Schau zu legen, trug man als Hauptschüssel eine fette Gans auf, die der ganzen Gesellschaft Bewunderung und die entferntesten Gedanken des Doktors auf sich zog. Die Zerlegung des Vogels gab mir jetzt nur noch einen kurzen Zeitraum frei. — Ich faßte Herz, ergriff freundschaftlich die Hand meines Nachbarn, und glaubte durch die feine Wendung, die ich meinem Vortrage gab, mich seiner wenigstens so lange zu versichern, bis der Vorschneider fertig seyn würde. „Der Zufall,“ hob ich mit ungewisser Stimme an, „hat einen gefährlichen Kranken an die Seite eines berühmten Arztes gebracht — — Vermuthlich kennen Sie, mein Herr, des Madai Traktat de morbis occultis? — dort ist meine Krankheit auf der siebenten Seite nach dem Leben geschildert — Aber warum sehen Sie mich so bedeutend an? Ich beschwöre Sie, theuerster Mann, gestehen Sie es nur

aufrichtig, daß Sie ganz an meiner Genesung verzweifeln? — Sollte denn aber nicht durch eine noch strengere Diät, als ich schon halte, die *materia pec* — — —“

Aber Himmel, welches unerwartetes Schrecken unterbrach hier meine herzbrechende Periode, und vergällte mir das Wort im Munde! Der grausame Arzt hatte mir bis dahin mit sichtbarem Ernste zugehört. Jetzt schob er, wie von Abscheu gegen meine Krankheit ergriffen, seinen Stuhl plötzlich zurück, wünschte mir, lakonisch wie der Unverstand, eine glückliche Reise, langte seinen Hut und — — solltest Du es glauben? — ließ die anlockende Gans im Stiche, indem er, wie der Geist Hamlets, verschwand. Welch ein betäubender Schlag! Ich glaubte von beiden Seiten meines nun ganz isolirten Stuhls in einen Abgrund zu blicken, und der schnelle Aufbruch des Arztes und sein ominöses: „Reisen Sie glücklich!“ statt der entscheidenden Antwort, um die ich ihn anflehte, tönte mir nun in den Ohren, wie eine Abfertigung in die andere Welt.

Wie, wenn der Wetterstrahl in Girards Weichfluß bricht,  
Der Heuchler aufgeschreckt, aus Selbsterhaltungspflicht  
Schnell aus dem Dunstkreis sich der Busenfreundin stürzt, \*  
Und Sie? — Vermißt nun Sie das männliche Gewicht  
Des Segenspendenden, der ihre Seele wärmet,

\* Mamsell Cadriere, ein schönes und so unschuldiges Mädchen, daß sie lange Zeit den schändlichen Mißbrauch, den Vater Girard mit ihr im Weichfluß trieb, für Absolution hielt. Die Geschichte machte unter Ludwig dem Funfzehnten so großes Aufsehn, daß sie zu vielen Schriften Anlaß gab.



Staunt — weint — schlägt an die Brust, und ihr Entsetzen spricht  
Mit hohlem Ton: Ich bin verkürzt! —

So fuhr auch mir, — Vergleichung, Freund, giebt Licht, —

Des stummen Doktors Eil' und seines Gaums Verzicht

Auf eine fette Gans, elektrisch durch die Nerven.

Ich sah im Geiste schon, (denn klüger wußt' ich nicht

Das Wunder abzuthun) zu meinem Blutgericht

Ihn sein Skalpier und seine Feder schärfen,

Um, nach vollbrachter That, mit ernstem Amtsgesicht

Mir seinen Sektionsbericht

Zur Antwort hinten nach zu werfen.

Auß diesem Schreckenstraum ein wenig aufgerafft,

Sucht' ich nach mir, und fand, — an Leib' und Seel' erschlaft,

Mein Selbst weit aus dem Kreis der Fröhlichen verschoben,

Als wäre zwischen mir und jeder Lebenskraft

Schon alle Freundschaft aufgehoben.

Diese traurige Gestalt meiner selbst, die ich immer in  
einem Spiegel vor mir sah, jagte mich vom Tische auf, und  
sträubte mir das Haar noch, als ich athemlos mein Zimmer  
erreicht hatte. Zum Ueberfluß setzte die lang entwohnte Hitze  
eines beizenden Rheinweins, von dem ich leider! ein Glas  
getrunken hatte, meine Einbildungskraft in Feuer und Flam-  
men. In jedem Pulschlage glaubte ich die Tritte des heran-  
nahenden Todes zu hören, glaubte zu fühlen, wie sich schon  
ein Faden um den andern aus dem künstlichen Gebinde ab-  
lösete, an den hienieden meine Marionettenrolle geknüpft ist  
— verfiel darüber in den metaphysischen Unsinn — den un-  
brauchbarsten von allen — meinem eigenen Selbst bis auf

die feine Endspitze nachzuschleichen, wo es sich für seine zwei Welten theilen würde — als etwas glücklicher Weise dazwischen trat, das mich nöthigte, mein großes Experiment zu verschieben — ein Dunst, der mehr werth ist, als die hellste Betrachtung, und in dessen Nebel ich immer Weisheit, Lebenskraft und Menschenwürde wieder fand, die ich oft in den aufgeklärtesten Versammlungen verlor: aber gütiger hatte er seit den Jahren meiner Kindheit nicht auf meinen Augenlidern geruht als diesmal, und der Gedanke: „Habe Muth zu leben, eile in die Arme der Natur zurück.“ herrschte durch mein ganzes Wesen, als ich mit der Morgenröthe erwachte. —

---

Wie viele Schleifwege zu dem menschlichen Herzen stehn nicht dem Unmuthе offen! Er springt über Dämme und Hecken, und wirft alle Bollwerke über den Haufen; da hingegen die Freude mit ihrem bescheidenen Gefolge auf der gebahnten Straße und überall anstößt, durch jedes Wer da? erschreckt und, ach, wie oft! schon durch einen Schatten verschauelt wird. Die frohen Empfindungen, die vergangene Nacht bei mir einkehrten, verweilten kaum noch die Stunde des Frühstückes über, und ehe ich mich versah, waren sie schon über alle Berge. Mit so seltenen Gästen, die einen noch dazu unvermuthet überraschen, weiß man sich immer nicht recht zu benehmen. Ich erschrak, als ich mein Nest wieder so leer fand; die Alltagswirthschaft nahm ihren alten

Gang, und ich weiß Dir nichts weiter zu sagen, als daß wohl noch nie so runzlichte Gesichter durch die Bergstraße gefahren sind, als ich und mein Mops diesen Abend mit nach Heidelberg brachten.

Laß Dir, wenn Du willst, die anmuthige Lage dieser Stadt von andern Reisenden vormalen. Ich hatte keinen Sinn für ihre Reize, und in dem Wirthshause, das mich aufnahm, ging es mir, wie es der Freude bei mir ging. Der Hausherr gefiel mir nicht — seine Zimmer waren staubicht — sein Bette war mir zu hart, und seine Sprache beleidigte meine Ohren. Ich träumte die ganze Nacht durch nur von dem glücklichen Morgen, wo ich diesen Ort verlassen würde: und diese Erwartung war bis zur Fieberbewegung gestiegen, als dieser Morgen erschien.

Wie viel oder wenig ich damit gewann, und ob es ein Kunstwort gibt, das alle die widrigen Gefühle ausdrückt, die mich nach Bruchsal begleiteten, mag ich jetzt nicht untersuchen. Genug, damals glaubte ich es aus dem Munde eines Arztes zu hören, der nicht weit von der Post, über den Kreis vieler Hülfbedürftigen hervor ragte, denen er seine Wissenschaft und Erfahrung in gemeinnütziger Beredsamkeit Preis gab. Ich glaubte der Ueberzeugung, die er mir einflößte, daß die Krankheit, gegen die er eben sympathetische Tropfen feil bot, nach allen Theilen ihrer fürchterlichen Beschreibung, die meinige sey; und nun drängte ich mich durch meine Mitbrüder hindurch, pflanzte mich gerade vor seinen Thron und



spernte, wie andere, das Maul auf. Das war auch ein ganz anderer Mann, als der Hausarzt des Römischen Kaisers, der mir gestern ein so mächtiges Schrecken einjagte.

Ein Szepter in der Hand, um das zwei Schlangen krochen,  
Sas dieser Ehrenmann auf einem Thron von Knochen,  
Wie das Symbol der Medicin.

Ich, hub er an, (was er zuvor gesprochen,  
Erfuhr ich leider! nicht) ich komme von Berlin.  
Den Zahn, den Ihr hier seht, hab' ich vor wenig Wochen —  
Friedrich dem Einzigen hab' ich ihn ausgebrochen,  
Und gnadenvoll schenkt' Er mir ihn.

Bei Groß und Klein — Gott sey's gedankt! — gelitten, —  
Hätt' ich nur Hände g'nug, — sucht man mich überall.  
Seht, zum Beweis, wohin ein Mann von Sitten

Nicht dringen kann, hier das Original

Der Hornkluft, die ich einst in dem Escorial

Der schönen So Karls des Dritten, \*

(Sobald ich mich durch die gedrängte Zahl

Der Neider meines Glücks gespritten)

In drei Minuten ausgeschnitten.

Den Tag nach dieser Kur erhielt ich das Diplom,

Das Ihr hier glänzen seht, als Leibarzt und als Ritter,

Und so bewährte sich mein altes Axiom: —

Oft schwellt die Pflüze selbst zum Strom

In einem nächtlichen Gewitter:

Nicht immer geht die Kunst nach Brod.

\* E. des Königs von Preußen Gedicht, Codicille, in den Oeuvres posthumes de Frederic II. Tom. 8. pag. 125.

Cet autre est occupé d'une genisse blanche  
En lui pressant le sein.

Doch, daß wir nicht einander mißverstehen,  
 So hört: Ich bin mit Panaceen  
 Der neuesten Art, mit Mitteln, seinem Tod,  
 So Gott will, aus dem Weg zu gehen —  
 Sagt nur, was Ihr bedürft — ich bin damit versehen;  
 Doch kauft in der Zeit, so habt Ihr's in der Noth;  
 Kauft! denn das nächste Morgenroth  
 Sieht mein Panier in Straßburg wehen,  
 Wohin mich mein Patron, der Cardinal, entbot.

---

Spottet nicht, Ihr glücklichen Gesunden, über einen ehrlichen Semler, der in Beängstigung seines Zwergfells, die er sich in den vielen Büchern erschrieben hat, die jetzt eure Bequemlichkeit nuzet, — spottet nicht über ihn, wenn er nach den Lufttropfen lechzet, die ihm eine vornehme Hand vorhält; lacht nicht über die armen Bedrängten, die einen Messmer reich machen, und vergebt es auch meinem Scharfsinne, der unter der Husarenmaske dieses Arztes einen Gesandten Gottes entdeckte, der mir in meinen angstvollen Augenblicken zu Hülfe kam, mir für zwei armselige Goldstücke eine Flasche seiner unbezahlbaren Tinktur verhandelte, und seine Adresse obendrein gab. Mit welchem Vertrauen verschluckte ich den ersten Löffel davon, den er mir aus herablassender Güte mit eigenen Händen eintropfte! „Sie werden in einen ruhigen Schlaf fallen,“ sagte der liebe Mann: „lassen Sie aber ja Ihren Bedienten Acht haben, daß Sie nichts in der Wirkung meines Hülfsmittels störe.“ —

Jener große König von Frankreich — sein Name fällt mir nicht bei — dem sein Beichtvater, vor Notarius und Zeugen und mit Verpfändung seiner eigenen Seligkeit, schriftlich versprechen mußte, ihm durch seine Tausendkünste in den Schoos Abrahams zu verhelfen, konnte nicht mit so vieler Zuversicht aus der Welt gehen, als ich, nach dem Genuße der sympathetischen Tropfen, meinen Weg fortsetzte. Und siehe, es geschah mir, wie der große Mann verhieß! Ich verfiel zur bestimmten Zeit in einen wahren Zauberschlaf. Für ein doppeltes Trinkgeld hatte mir der Postillon angelobt, weder sein Horn noch seine Peitsche zu brauchen. Die Pferde schienen ganz die glückliche Ruhe zu fühlen, die ihnen heute, wahrscheinlich zum erstenmale, zu Theil ward — sie krochen wie die Schnecken über den Sand — und ich und mein Mops schnarchten um die Wette.

Wie soll ich Dir aber jetzt meinen Verdruß beschreiben, als ich nach einem vierstündigen Schlummer, so ganz wider das Verbot meines Arztes, von einem ungestümen Reisenden aufgeschreckt wurde, der mit seiner Chaise gerade vor der meinigen hielt, und auch meinem Führer zu halten befahl. „Darf ich fragen, mein Herr,“ schlug mir seine Stimme an die Ohren, „wohin Ihre Route geht?“ Ich fuhr zitternd in die Höhe, rieb mir die Augen und stotterte, wie ein Schleichhändler vor einer preussischen Schildwache: „Nach der Provence, mein Herr.“ — „Aber für jetzt?“ unterbrach er mich — „doch wohl nach Carlsruhe?“ — Ich bejahte es



mit einem höchst verdrüßlichen Kopfnicken, da mir der Auf-  
ruhr gar nicht gefiel, den seine Zudringlichkeit verursachte.  
— „So haben Sie wohl die Güte,“ fuhr er fort, „da Sie  
einen Sitz frei haben“ — zum Erstenmale sprang hier mein  
geduckter Reisegefährte auf und bellte ihn an, als ob er ihn  
verstanden hätte — „ein armes ermüdetes Mädchen“ — (in-  
dem stieg so etwas aus dem Wagen) „bis dahin zu ihrer  
Mutter mitzunehmen. Denken Sie nur, mein Herr, das  
arme Kind hatte sich diese Nacht im Wald verirrt. Ich war  
glücklich genug, auf sie zu treffen und sie zu retten — doch  
erlauben mir meine Geschäfte keinen weitem Umweg.“

Eine solche Zumuthung an einen eigensinnigen Kranken,  
der noch dazu in seinem theuer bezahlten Schläfe gestört  
wird, konnte unmöglich ihr Glück machen. Ueberdies glaubte  
ich, so schlaftrunken ich war, aus der Lage ihres seidenen  
Mantels zu bemerken, daß sie wohl länger als vergangene  
Nacht ihrer Mutter aus dem Gesichte gekommen seyn müsse.  
Sie schlug ganz artig beschämt ihre Augen vor den peinlichen  
Fragen der meinigen nieder, und lauerte in ängstlicher Er-  
wartung auf meinen Entschluß. Wie viel traf nicht zu-  
sammen, mein Herz gegen die arme Verirrte zu verschließen!  
Ich räusperte mich, und als ich meiner Stimme gewiß war,  
sagte ich ihr mit deutlichen Worten: „Aus diesem Vorschlage,  
mein liebes Kind, wird nichts.“

„Bist du, von deiner Mutter fern,  
In jenen Stunden nicht verschmachtet

Die du mit einem jungen Herrn  
 In einem Walde übernachtet;  
 So werde dir, im Uebergang  
 Zur Mutter, auch die Zeit nicht lang!  
 Geh, geh, der Himmel wird dir helfen  
 Kraft deines freundlichen Gesicht's:  
 Und wimmelte der Weg von Wölfen  
 So wackern Jungfern thun sie nichts.

Ich legte auf die letzten Worte einen solchen Nachdruck und begleitete sie mit einem so bedeutenden Blicke, daß sie mir sogleich aus dem Wege trat. Der Fremde selbst erwiederte keine Sylbe auf meine abschlägige Antwort, setzte sich, ohne sich weiter um seine Pflgetochter zu bekümmern, in seinem Wagen zurechte, zog seinen Hut gegen mich und rollte davon. — Toll und böse über eine so ungelegene Erscheinung, und voller Angst über die möglichen schlimmen Folgen meines Erwachens, hob ich nun den Befehl auf, der meinem Führer bis jetzt die Hände band. — Sein Horn schmetterte nun desto volltönender — seine Peitsche wüthete jetzt nach langer Unthätigkeit desto heftiger, das geträumte Glück der armen Pferde war verschwunden, und ich gewann dadurch so viel, daß ich mein grämliches Gesicht wenigstens eine Stunde früher nach Carlsruhe brachte, als vermuthlich die freundliche Schöne das ihrige.

---

Sie werden doch wohl nur diese Nacht hier bleiben? sagte mir der Wirth zum Erbprinzen, als ich ausstieg — Gewaltig neugierig! dachte ich, ohne ihm zu antworten. Er wies mir ein Zimmer an, und versuchte es noch einmal, mich zur Sprache zu bringen. — „Nach Hofe, denke ich, werden Sie wohl nicht gehen, so wenig als — — —“ „Und woher vermuthen Sie das, Herr Wirth?“ fuhr ich auf, als hätte er mir eine Grobheit gesagt. — Der Mann erschrak. „Ich schließe es,“ stotterte er, — — — „doch bitte ich um Verzeihung, aus Ihrer Physiognomie.“ — „Zum Henker!“ fluchte ich, stampfte mit dem Fuße und schleuderte meine Pelzmütze auf den Tisch: — „Ist diese Alfanzerei auch schon bis in die kleinen Gasthöfe gedrungen?“

Der ehrliche Wirth, ganz betroffen über meine Lebhaftigkeit, erröthete bis über die Ohren, suchte einen noch sanfteren Ton seiner Stimme, indeß er die Vorhänge an den Fenstern aufzog, und da er ihn gefunden hatte, kehrte er sich wieder freundlich zu mir: — „Vergeben Sie mir meine Voreiligkeit; aber, mein werthester Herr! Sie wissen vielleicht nicht, daß sich unser Hof vor allen andern durch seine zufriedenen Gesichter auszeichnet. — Nun kann ich mich zwar irren; doch war es mir, als trügen Sie so etwas auf Ihrer Stirne, das unser Eins Verdruß zu nennen pflegt — und da dachte ich wieder: Das Gesicht dieses Herrn paßt schwerlich zu unserm Hofe, so wenig als unser Hof zu seinem Gesichte; hatte also keine andere Absicht bei meiner Frage,



als mich darauf zu schicken, Sie in meinem Hause gehörig zu — — —“

„Gut, gut,“ fiel ich ihm in die Rede — „wenn es nur ein Uebergang zu dem Lobe Ihres Fürsten war, so habe ich nichts dawider. Auch ich schätze ihn wegen seiner wohlthätigen Neigungen, und vergebe Ihnen, der guten Absicht wegen, die Kritik über mein Gesicht. Ein Kranker, wie ich, drängt sich freilich nicht in die Zimmer und Vorzimmer der Fürsten; das ist nur die Schwachheit der Gefunden, die etwas vertragen können. Vor der Hand habe ich nichts nöthig, was an die Großen erinnern kann, als ein Bouillon à la Reine und ein gutes Bette.“ — „Beides sollen Sie auf der Stelle haben,“ sagte der ehrliche Mann, und hielt Wort. —

Solltest du einmal nach Carlsruhe kommen, so empfehle ich dir sein Wirthshaus. Es war wirklich keine Prahlerei, daß er seine Gäste studirte; er richtete sich genau nach allen kleinen Begehrlichkeiten meines Eigensinns. — Ich hatte eine recht leidliche Nacht unter seinem Dache, und den andern Morgen waren die Pferde pünktlich vor meinen Wagen gespannt.

---

Ungeachtet der späten Jahreszeit schenkte mir der Himmel auch einen hellen Tag; was mich aber mehr noch aufheiterte, als dieser, es war ein wohlgebautes freundliches Land, das ich durchreiste. Meine kranken Augen schienen erfrischt zu werden, so oft ich einen Blick aus dem Wagen warf, und

überzeugten mich, daß der Regent dieses Fürstenthums ein rechtschaffener Mann seyn müsse: denn nur unter einem solchen sieht man die Natur so aufgeräumt, Dörfer und Städte so volkreich und lachend, die Jugend so rothwangig und das Alter so muthig. Der Einfluß eines würdigen Landesherrn auf die sittliche Verbesserung seiner Unterthanen ist hier so sichtbar als rührend. — Wider einen solchen Regenten kann ein Wohldenkender nichts einwenden, wenn er auch so krank wie Heraklit und eben so fürstenscheu wäre, wie er

Ich gön' ihm seinen Gang für freundliche Gesichter,  
Da er so ernst für seine Staaten sorgt;  
Ob er schon seinen Ernst nicht von dem Höllenvichter,  
Noch Fürstenstolz von seinem Nachbar borgt.  
Nein! freundlich herrschet Er in seinem Wirkungskreise  
Als Vater eines Volks, das seinen Wink versteht,  
Und gern, von ihm geführt, von Fröhlichkeit zum Fleiße  
Gestärkter Tugend übergeht.

Auch pflanzte die Natur von wahren Fürstenruhme  
Ein Vorbild, schmeichelhaft, zuerst auf sein Gebiet.  
Kein Fünkchen, das dem Kelch der Anemon entsprüh't,  
Verfliegt ihr ungenutzt. Es impft der Wiesenblume  
Den Schmuck ein, der im Schooß der edeln Mutter glüht,  
Ihr Einfluß wuchert fort. Der erste Sproß erzieht  
Noch manchen, der vielleicht in Florenz Heiligtume  
Der Nachwelt, die den Fehl der Abkunft übersieht,  
Mit Abnenstolz entgegen blüht.

So fettete sich an den Gedanken seines wohl verdienten Lobes die Erinnerung an den merkwürdigen Mann in seinen Diensten, den großen Botaniker Köhlreuter, der, wie sein Fürst im moralischen Sinne, das Geheimniß der Natur in dem physischen entdeckt hat, geringe Arten von Blumen durch den Abstaub einer edeln zu verbessern, und, wie es ihm oft gelingt, eine Karthäuser- — in eine Purpurnelke zu verwandeln.

---

Kein Deutscher kann wohl aus dem badenschen in das französische Gebiet treten, ohne eine gewisse Achtung für sein Vaterland mit hinüber zu nehmen, ob er gleich klug handeln wird, wenn er diese frohe Empfindung nicht weniger zu verbergen sucht, als jede andere Contrebande Waare, deren er sich etwa bewußt ist. Ich schärfte mir diese Vorsicht ein, sobald mir auf der letzten Poststation zu Kehl vier Rappen vorgespannt wurden, aus denen dieselbe Empfindung zu wiehern schien.

Dieser kleine Ort steht diesseits und jenseits des Rheins in einem etwas zweideutigen Rufe, der ihm übrigens, gleich einer hübschen Dirne, ohne daß die Liebhaber sich durch ihr bescheidenes unschuldiges Gesicht irre machen lassen, vortrefflich zu seinem Gewerbe dient.

An diesem Gränzort zweier Reiche lauschet  
Der Contreband, und wälzt den wuchernden Gewinn



Verbotnen Lands, den es von E i n e m tauscht,  
 Für gleichen Land dem A n d e r n hin.  
 Auch siedelte sich jüngst in diesem Freiheitshafen  
 Ein zweiter Caron an. \* Mit gleicher Sicherheit,  
 Als jener: der am Styx so lange her den braven  
 Piloten macht, führt sein, durch hundert Ruderflaven  
 Bemannter Kahn, den Proteus unsrer Zeit, \*\*  
 Wie eben der Gestalt, in der er ihm sich deut,  
 Gebührt, hinüber legt in das Gebiet der Strafen,  
 Um auf den Mohn, den Freron ausgestreut,  
 Den Rauch, der beide h i e r entzweit,  
 Am Lethe selbst, nicht zu verschlafen; —  
 Hnüber legt in's Thal, wo der Unsterblichkeit  
 Gesalbtes Priesterchor sich seiner Ankunst freut,  
 Und Lucian von hundert frommen Schafen  
 Ihm eine Hekatombe weicht.

Du kennst den Passagier! Des aufgeklärten Spottes  
 Vertrautesten, der nimmer sich  
 Zu gleichen schien, und immer glich,  
 Wenn er mit dem Gesang des Gottes  
 Der Musen Höh' und Thal durchstrich,  
 Die Geißel Rousseau's und — Monottes',  
 Den großen Freund des größern F r i e d e r i c h.  
 Du kennst den Mächtigen, der des Tyrannen Riegel,

\* Caron de Beaumarchais, der hier, um Voltaire's Werke in Ruhe zu drucken, eine große Buchdruckerei angelegt.

\*\* Voltaire. Sein unverföhnlicher Haß gegen Freron, der ihn in seiner Monatsschrift: l'année littéraire und in mancherlei fliegenden Blättern angriff, ist aus seiner Schottländerin, wo er ihn unter dem Namen Freson aufgeführt, und aus unzähligen Epigrammen bekannt.

Der Unschuld Fesselband zerschlug,  
 Und den Verretteten auf eines Seraphs Flügel  
 Sanft in den Schoos des Mitleids trug;  
 Der oft die Quellen meines Kummers,  
 Eh' es die Zeit noch that, besiegt,  
 Und, wie der Genius des Schlummers,  
 Oft meine Schmerzen eingewiegt;  
 Mit dem ich oft, beim stillen Scheine  
 Der Lampe, Nächte durchgewacht,  
 Und dessen Leben mir das me ine  
 Erst wünschenswerth und froh gemacht.  
 Doch kennst du auch den wandelbaren,  
 Zweizüngigen, entnervten Mann,  
 Des freche Stirne den Gefahren  
 Der dem Vertrieb verfälschter Waaren  
 Bestimmten Strafe kaum entrann;  
 Den, der mit der geweihten Leier,  
 Die er zu Heinrichs Lob empfing,  
 Um niedern Lohn gemeiner Schreier  
 Oft zu der frechen Mittagsfeier  
 Namloser Sklaven überging;  
 Der nie zufriedener, nie weiser,  
 Die Blumen Anderer, mit heiser  
 Gistathmender Begier, verdarb;  
 Der selbst im Schutz der tausend Vorherreifer  
 Die ihm sein Genius erwarb,  
 Nur nicht besucht von unserm Kaiser  
 Am Spleen gekränkter Ehre starb?

---

Der Gedanke, den ich an diesen großen Geist, den das merkantilische Genie eines Beaumarchais auf diesen Scheideweg von Deutschland und Frankreich gebannt hat, im Vorbeifahren bei den weitläufigen Werkstätten mit mir nahm, die hier den Umtrieb seiner Schriften eben so mechanisch befördern, als es ihr Inhalt auf eine geistige Art thut; dieser Gedanke war wirklich für die kürzeste unter allen Stationen zu reichhaltig: denn man könnte sich mit dem Stoff, den das Leben dieses wundernswürdigen Sterblichen darbietet, auf einer Reise um die Welt beschäftigen, ohne ihn zu erschöpfen. Mein Geist stand eben vor ihm, um seine Größe zu messen, wie ein Zwerg vor einem Koloss, als ich auf die unangenehmste Art genöthigt wurde, dem Blicke meines Erstaunens eine andere Richtung zu geben, um ihn mit Verachtung auf die elendesten unter allen Geschäftsträgern des Königs zu werfen, die an der Barriere von Straßburg meine Ankunft erwarteten. Der Postillon schien so wenig an sie zu denken als ich; aber ein aus den zehn Hälsen dieser Lotterbuben gestoßenes Schimpfswort, das hinter ihm drein flog, hemmte auf einmal den deutschen Trab, mit dem er eben bei ihnen vorbeifahren wollte.

Schnell sprangen die Knechte  
 Der schimpflichen Rechte  
 Des Schlagbaums hervor;  
 „Schelm!“ schrie’n sie: „Gehalten!“  
 Und „Schelm“ widershallten  
 Die Kegel am Thor. —



Nun lauscht' ich, der Dinge  
 Erwartend, im Ringe  
 Des Lumpengerichts.  
 „Was soll ich von Ihnen — — —  
 Fragt' einer, „plombiren?“  
 „Was geben Sie?“ — Nichts!

„Nichts!“ fuhr aus den Ecken  
 Des Wagens zum Schrecken  
 Der Nymphen am Rhein.  
 „Nichts?“ besten die Glieder  
 Des Zollamtes wieder:  
 „Schließt keinen Verein!“

Gott sah nun durchsuchen  
 Betasten, besuchen  
 Mein armes Gepäck:  
 Nicht gieriger graben  
 Die Ratten und Raben  
 Nach dufte dem Speck.

Doch da die Gesandten  
 Des Hungers nichts fanden  
 Erhub sich ihr Scherz:  
 „Herr! zollfrei passieret  
 Der Spleen — er verliret  
 In jedem Kommerz.“

So rechnen Verdammte,  
 Versetzt' ich, und flammte,

Und wünschte sie zum : : :

Und fuhr, zwar vom Bolle

Erlöst, doch im Grolle

Den Schlagbaum herum.

Freilich, freilich, lieber Freund! eine kleine Bestechung hätte Manches unter uns vermitteln können, wäre nur meine Laune nicht zu verstimmt gewesen. Lieber ließ ich den Postknecht über den langen Verzug fluchen, die Pferde toben, meine Wäsche und Kleider unter einander werfen, mein Glaubersalz verzetteln, ja sogar meine Tinktur aus Bruchsal gegen den Tag halten, den sie doch nichts weniger als vertragen konnte, ehe ich mich überwand, diesen Bettlern, die mich so ungestüm in meiner Andacht gestört hatten, ein Almosen zuzuwerfen.

Dafür fühlte ich aber auch meine Galle über und über ergossen, als ich in dem Hotel anlangte, das man mir zu Carlsruhe empfahl. Mein Eigensinn (warum sollte ich das Kind nicht bei seinem rechten Namen nennen?) hätte nach der billigsten Moral einen tüchtigen Verweis verdient. — Ich hatte aber diesmal nicht nöthig, mir selbst diese Mühe zu geben — die Belehrung, die ich eben brauchte, war mir näher, als ich vermuthen konnte. —

„Mein Gott!“ sagte ich mit Bitterkeit zu dem Wirth: „das soll der beste Gasthof der Stadt seyn?“ und schlenderte, als er mich in mein Zimmer führte, mit solchem Groll und Mißtrauen hinter ihm her, als stände der gute Mann mit meinem politischen Rechenmeister am Thore in den engsten

Verhältnissen. Das Zimmer war wenigstens um zehn Theile geräumiger, als mein Wagenkasten, den ich eben verließ; und doch erklärte ich dem Wirth ohne Umschweife, daß ich in einem so engen Behälter nicht dauern könnte, daß ich meine Suppe in dem größten Speisesaale essen wollte, der im Hause sey, und ließ mich dahin führen.

Ich hoffte daselbst allein zu seyn; denn der Mittag, der nur Hungrige hier versammelt, und den ich leider ohne Hunger so schändlich in der Gesellschaft der Zöllner verlebte, war nun vorüber: aber ich fand noch zwei reisende Freunde, die vertraulich in der Wölbung eines Fensters saßen, und sich durch meinen Eintritt in dem Fortgange ihres Gesprächs nicht stören ließen. Ich wollte meine Suppe in Ruhe essen — Aber wenn sich zwei Seelen neben dir ergießen, läßt sich da wohl ein Bissen ruhig in den Mund bringen? Sie zogen meine ganze Aufmerksamkeit auf sich, und waren es gleich nur Bruchstücke, die sie mir zu gute gaben, so waren sie doch mehr als hinlänglich für mein gegenwärtiges Bedürfnis.

Der Zanker mit sich selbst, der zum Skelet sich denket,  
 Manch Traumbuch über sich befragt,  
 Unschlüssig was er wünscht, unwissend was ihn kränket,  
 Und ungewiß was ihm behagt —  
 Der suche Menschen auf! In ihrem Kreis verschlungen,  
 Hat oft ein fliegend Wort, das im Tumult der Zungen  
 Gleich einem Blitz vorüber fährt,  
 Des Herzens Labyrinth durchdrungen  
 Und seine Tiefen aufgeklärt.



„Wie dauern mich,“ fuhr der eine fort, „die sechs Monate von meinem Leben, die ich an diesem Fürstenhose in einer Ehrenstelle verloren habe, wo keine Ehre zu ernten war. Die Seele eines Jünglings zu bewachen, in der nichts, weder ein- noch ausgeht, ist das mißlichste Handwerk für einen denkenden Menschen, eine geistige Schildwache in dem leeren Raume. Wie habe ich alle meine Sehkraft aufgegeben, um nur einen vorübergehenden Schatten zu entdecken, der mir das Daseyn irgend einer wirklichen Größe verrathen könnte. Aber umsonst. Ich übernahm mein Gewehr von einem, der gähmend davon schlich, ich übergab es gähmend einem Dritten, und wir alle verlassen den Posten, ohne Freund oder Feind gesehen zu haben. O, des unglücklichen Jünglings. Zu schwer liegt die Stunde seiner Erzeugung auf ihm. Keine Pflege kann das Samenkorn aufrichten, das ein Mal unter dem tödtenden Einflusse widriger Witterung ausgestreut wurde, und ein menschenfeindlicher Vater erzeugt sich gewiß eine taube Hülse in seinem Sohne.“

Seinem Freunde kam diese Schlussfolge so dunkel und sonderbar vor, als mir. Er erbat sich eine nähere Erläuterung seines abgebrochenen Satzes: und nun stellte der philosophische Fremde das Gemälde eines milzsüchtigen Fürsten auf, dem nicht geschmeichelt war, das mich auf eine ungewöhnliche Art erschütterte, und in welchem Züge vorkamen — — — Doch du magst selbst urtheilen, welche es waren, die mir Herzklopfen erregten, und mir das Blut in das Gesicht trieben.

„Wie kann der“ fuhr der Maler fort, „Urheber eines markigen und in sich glücklichen Menschen, eines Pitt, eines Washington, eines Haller, eines Friederich werden, dessen Herz keine von den Neigungen nährt, die den Saft des Lebens, den jeder seiner Pulschläge ausströmt, läutern und versüßen? Ein so murrfinniger Mann, wie der Vater meines Zöglings, ist in der moralischen Welt, was ein Sichtbrüchiger in der physischen ist, für das Wohl des Ganzen untauglich zur Fortpflanzung. Der eine betrügt die Nachwelt mit lahmen Körpern, der andere mit Krüppeln an Geist. Glaube es meiner Erfahrung, Freund, dieser Schnupfen der Seele, den man viel zu gelinde üble Laune nennt, verbreitet sich über alles, was der Angesteckte berührt, begleitet ihn zu seinen Geschäften, hinkt neben ihm auf seinen Spaziergängen, und verlöscht die lauterste Flamme der geheiligten Liebe in seinen ehelichen Umarmungen. Die es gut mit der Menschheit meinen, sollten diese schleichende, jetzt so sehr um sich greifende Krankheit mit aller Macht der Moral und Erziehung aus der Welt zu bannen suchen, wie die Aerzte die Blattern, denn es gibt keine, die den Kranken unglücklicher macht, und der allgemeinen Freude nachtheiliger und fortwirkender auf die Nachkommenschaft wäre, als diese.

„Mein wahres Mitleid jedem Erdensohne  
Er trage eine Königskrone

Er schleich' an einem Hirtenstab,  
 Den ein erzürnter Gott, zur Strafe  
 Hier, seines Hofs — dort, seiner Schafe,  
 Der Laune Dämon übergab!  
 Ihn lockt der Mara Lied, ihn lockt der Lerche Aheie  
 Umsonst! er überhört die Kunst und die Natur:  
 Im Krampfe seiner kranken Seele  
 Hört er auf ihr Gewinsel nur.  
 Die Laune schleicht dem Bettler in die Hütte,  
 Dem Fürsten in sein Staatsgemach,  
 Schleicht und sogar mit abgemessenem Schritte  
 Zu Hymens stillen Glücksspiel nach,  
 Wo, selbst beim Anspruch auf die beste Nummer,  
 Dem Mürrischen nur eine Miete fällt,  
 Die das Gepräg von seinem Stundenummer  
 Oft Enkeln noch vor Augen stellt.  
 Wenn Heinrich in dem Arm der schönen Gabriele  
 Nach einer edeln That der Liebe Lohn empfängt,  
 Wer zweifelt, daß nicht da die Farbe seiner Seele  
 Auf einen Bastard übergeht;  
 Indes der Erbe seiner Krone  
 Nicht ihm, nur seinem Mißmuth gleicht,  
 Mit welchem er zur königlichen Frohne  
 In's Bette der Infantin schleicht.

„D, wie hat meine freie Schweizerseele mit dem Gegen-  
 drucke des Murrsinns dieses unglücklichen Fürsten gekämpft.  
 Wie gern hätte ich oft in der Beklemmung meines Herzens  
 einen Tag meines dortigen Lebens nur um einen Athemzug  
 auf unsern Alpen gegeben, um jene stärkende Luft, die die



Brust erweitert, und zu edeln Thaten fest macht. Wie werde ich mich deiner wieder freuen, gesunde, unverdorbene Natur. Mit welchem Bedacht werde ich jetzt die Süßigkeit Einer Stunde einschlürfen, um jene verlornen Tage wieder einzubringen. Mein kleines Feld mit dem Amphitheater jener Gebirge umringt, die durch freien Genuß auch mir gehören werden. Mein freundlicher Bach, meine Büschchen, und ihr, ihr Bewohner friedlicher Hütten! Welch ein Schlag von Menschen gegen jene, die ich jetzt hinter mir sehe. — Doch, Freund, laß uns gehen, es ist angespannt.“

---

Da der Mann, ich mußte selbst nicht wie, mein Herz in seine Hände bekommen hatte, — da meine Gedanken jetzt mit ihm auf seinen Gebirgen, seinen Wiesen und unter den Horden seiner frohen Naturmenschen herum irrten, und das Gemälde eines bald ganz Glücklichen — eines von einem traurigen Hofe Geretteten meine Seele sympathetisch an sich zog: so erschreckte mich sein Aufbruch wie ein Donnerschlag, der uns aus süßen Träumen, aus der Vergessenheit unsers leidenden Daseyns erweckt. — Ich stand auf, machte eine unwillkürliche Bewegung nach ihm zu, als wenn ich ihn bitten wollte, mich nicht zu verlassen — und als er an der Hand seines Freundes aus dem Zimmer verschwand, als sein Wagen davon rollte — Gott wie ward mir zu Muth! Die

Blicke seiner empörten Menschenliebe — das schwarze Bild des Fürsten schwebten mir lange noch vor den Augen. — Sinnreich eignete sich mein Gefühl einige entfernte Aehnlichkeiten seiner Krankheit mit der meinigen zu, und dieser unholde Gedanke demüthigte mich so sehr, daß ich, kleinmüthig und schwach, mich in meinen Lehnstuhl zurück warf, und um ein gutes Wort würde geweint haben. —

Als bald nachher der Wirth herein trat, suchte ich die freundlichsten Mienen hervor, die mir zu Gebote stehn wollten. — „Seine Suppe,“ sagte ich, „hätte mich recht gelabt.“ — Ich bat ihn, meinem Bedienten eine Flasche seines besten Weins zu geben, da ich selbst keinen trinken dürfe, und ich bat ihn auch, für meinen guten Mops zu sorgen. — „Wenn ich wieder zurück komme, lieber Herr Wirth,“ sagte ich zu ihm mit schmeichelnder Stimme, und legte meine Hand dabei vertraulich auf seine Schulter, „so will ich gewiß mehrere Tage in dieser schönen Stadt verweilen, und in keinem andern Hotel absteigen, als in dem Ihrigen.“ — Mit einem Worte, ich ging nicht eher in mein heimliches artiges Stübchen, wie ich es jetzt nannte, als bis ich hoffen durfte, den widrigen Eindruck meines unfreundlichen Bezeigens wieder gut gemacht zu haben. — Die Straspredigt des Fremden über die unerkannte Sünde der übeln Laune hatte mich so gerührt, daß wenig fehlte, so hätte ich mich für schuldig gehalten, den Einnehmern am Thore das Trinkgeld zu vergüten, das ihnen meine Hartherzigkeit entzog.

Sobald ich mich aber allein sah, verfiel ich erst in die ausschweifendsten Betrachtungen über das Uebel, das jetzt in den höhern Ständen so viele Verwüstungen anrichtet — über den Krebschaden der übeln Laune. Da ich zu ehrlich war, mich ganz davon frei zu sprechen, so dankte ich nur Gott, daß ich nicht Beherrscher eines Landes — und dankte Gott, daß ich noch ohne Gattin und nicht in naher Gefahr wäre, meinen Nachkommen zu schaden. Wer weiß, wohin mich noch der Schweizer und sein System würde gebracht haben, da ich schon anfing, Findel- und Waisenhäuser als Magazine menschlicher Würde und vorzüglicher Genie's anzusehen, da alle groß gewordene Bastarde, Erasmus, la Chapelle und d'Alembert, an der Spitze der Marschall von Sachsen, sich zur Vertheidigung meines Grundsatzes in Reihe und Gliedern um mich herstellten, da ich die arme und unschuldige Generation zu beklagen begann, die, wie ich, den Vorzug ehelicher Geburt so theuer mit Mangel an Kraft und Freude bezahlen müsse, — wenn mir nicht zum Glück mein dienstfertiger versöhnter Wirth zu Hülfe gekommen wäre!

Er trat herein, um sich zu erkundigen, ob ich nicht dem Concerte eines Virtuosen beiwohnen möchte, der diesen Abend in dem untern Saale viele Liebhaber herbeiziehen würde? Nun war meine erste Antwort so abschlägig, als mir der Gedanke an Musik und Gesellschaft zuwider war. — „Er spielt die Laute,“ fuhr der Wirth fort, „und wie man sagt, zum Entzücken.“ — Die Laute! Wenn sie der Mann mit Gefühl



zu spielen versteht, dachte ich, — die Laute könnte vielleicht noch am ersten mit der Stimmung des deinigens zusammen treffen; und ohne längeres Besinnen widerrief ich meinen Entschluß, und machte mir ein Kompliment über die fort-dauernde Besserung meines Humors.

Ich stieg zur gefetzten Stunde in den Saal, fand ihn aber zu voll und zu erleuchtet, und versteckte mich hinter einige noch unbesezte Stühle, die sich aber bald nachher eine Gesellschaft junger Damen unter dem gewöhnlichen Geräusche ihrer seidenen Stoffe und geläufigen Zungen zueignete, und deren Nachbarschaft, ich kann es wohl sagen, ich in meiner ruhigen Lage gern entbehrt hätte. — Und doch, o wie viel hatte ich nicht ihrer schwatzhaften Vertraulichkeit zu danken! — „Wird er wohl länger hier bleiben?“ — „Fürchten Sie nicht, daß ihn der Kaiser oder unser König einladen wird?“ — „Wie oft sind Sie bei ihm gewesen?“ — „Wollen wir ihn nicht morgen früh besuchen?“ — So drängte eine Frage die andere, ohne daß eine Antwort dazwischen Raum fand. — Von was für einem seltenen Manne, dachte ich, müssen sie doch wohl sprechen? — Ich schärfte mein Ohr, um das Räthsel zu begreifen, wie das Lob so vieler Schönen von einem gemeinschaftlichen Lieblinge so einstimmig seyn könne!

Die Eine schrie: „die feine Lebendart“

Die Andre schrie: „das freundliche Gesicht“

Die Dritte schrie: „und den Prophetenbart“

Und alle schrien: — „hat ein Betrüger nicht. —“

„Ein Mann,“ erklärte die, „der, ohne auszuruhen,“  
 Und jene fiel ihr ein — „so fremde Wege geht,“ —  
 „Der,“ — rief der ganze Birkel nun:  
 „Ist wirklich ein Prophet! —“

Oho! dachte ich — Ist hier die Rede von einem Propheten? Das hätte ich armer unwissender Berliner mir freilich nicht träumen lassen. Ich horchte gewaltig.

„Wer,“ fuhr noch Eine fort, „hat diesen Wundermann  
 Die seltsame Kunst gelehrt,  
 Daß da, wohin kein Ohr, kein Auge dringen kann,  
 Er deutlich sieht und hört?“  
 „Ein Mann,“ schrie nun das Chor, „der jede Weiberlist,  
 Den stillsten Mädchenwunsch versteht,  
 „Der ist“ — — — „ja!“ rief auch ich — — — „der ist  
 „Noch mehr als ein Prophet!“

Dieser Ausruf, der mir beinahe unwillkürlich entfuhr, verursachte, daß ein Duzend der artigsten Gesichter sich herum drehten, und auf das harmvollste und bläffeste im ganzen Saale mitleidig hinblickten.

„Sie sind gewiß krank, mein Herr?“ fragte mich die Nächste mit theilnehmender Güte, und die ernstliche Freundlichkeit auf den Gesichtern der andern bestätigte mich in dem großen Begriffe, den ich von jeher von diesem Geschlechte gefaßt habe, daß kein Leidender ihm gleichgültig sey. —

„Ja wohl, meine schöne Damen,“ antwortete ich, „ich bin sehr krank, und mache eben eine Reise, um meine Gesundheit wieder zu suchen.“

„So wünschen wir Ihnen,“ riefen sie mit Einer Stimme — „von Herzen Glück, daß Sie jetzt Ihrer Genesung so nahe sind.“

„Jetzt?“ wiederholte ich erstaunt, und sah rund umher einer um der andern in die glänzenden Augen — „Ach! meine gütigen Damen, ich Armer bin zu gedemüthigt, um eines so beißenden Epigramms werth zu seyn.“

„Warum das?“ fuhren sie lächelnd und lebhaft fort, da sie mein Mißverständniß merkten — „Haben Sie nur Zutrauen: — er wird Sie gewiß in weniger Zeit so ganz wieder herstellen, daß Sie über alle Epigramme erhaben seyn werden.“

„Um des Himmels willen!“ unterbrach ich den Ausfluß ihrer Weissagungen, „von welchem wohlthätigen Wesen sprechen Sie denn?“

„Von welchem?“ — fragten die schönen Kinder auf ihrer Seite mit vieler Verwunderung: „Sicher von keinem andern, als von dem großen Propheten, in dessen Lob Sie ja selbst eingestimmt haben — von dem Manne, der uns von Gott zugesandt ist, und hier seit ein Paar Monaten recht apostolische Wunder thut.“

Starr sah ich die schönen Schwägerinnen nach der Reihe an — und schwieg — weil ich nichts klügeres zu thun wußte: doch das kümmerte sie auch nicht. — Sie schienen mir es Dank zu wissen, daß sie mich belehren konnten, und freuten sich über mein Erstaunen. „Er wird sich,“ nahm eine der



andern das Wort aus dem Munde, — „mit Ihnen in Rapport setzen — wird Sie durch und durch schauen — wird Ihre geheimsten Gedanken, Ihr Vergangenes und Zukünftiges, die verstecktesten Abweichungen von dem Wahren und Guten — in Ihrem Körper wie in Ihrer Seele, wird er entdecken — alle Ihre Zweifel wird er heben, und was Ihnen jemals dunkel war, Ihnen erklären.“

„Das sollte mir“ rief ich mit Enthusiasmus aus, „für mich und meine Berliner Freunde sehr lieb seyn.“

„Er desorganisirt die Nerven, die zu gespannt sind.“

„Das ist mein Fall nicht, antwortete ich mit schwacher Stimme.

„Er exaltirt die Köpfe, die Mangel an Kraft fühlen.“

„Ach Gott,“ versetzte ich, „wenn er das könnte!“

„Zweifeln sie keinen Augenblick daran,“ antwortete mir das jüngste und artigste dieser holden Geschöpfe, zog dabei ein Portefeuille aus der Tasche, auf welchem die mit Lorber umgebene Silhouette dieses großen Nothhelfers gemalt war, zeigte mir sie mit funkelnden Augen, und überreichte mir eine Karte mit seiner Adresse.

Zugleich fing der Lautenist sein Spiel an, und das Duzend schöner Köpfchen drehte sich wieder zurechte. Auch ich wollte Achtung geben, aber vergebens, ich konnte mein Gehör nicht finden. Das sonderbare Gespräch mit meinen Nachbarinnen hatte mein Gemüth in einen Strudel gegenseitiger Bewegung geworfen, der alles von der Oberfläche

verschlang. Die widersprechendsten Gedanken durchkreuzten sich, und da ich kein besseres Mittel vor mir sah, um mir Luft zu schaffen, so erhob ich mich in der Stille von meinem Sitze, und schlüpfte zum Saal hinaus, ohne mich weiter um die sympathisirenden Töne des Lautenisten zu bekümmern.

Ich rief den Wirth, theilte ihm mein Gespräch mit, und glaubte ihm etwas sehr Sonderbares zu erzählen. Weit gefehlt. Er verwunderte sich vielmehr über mein eigenes Erstaunen. „Sind Sie denn nicht dieser Kur wegen hier? fragte er mit großen Augen. Ich schüttelte den Kopf, und gestand ihm unverholen, daß ich, außer eben in seinem Concertsaale, noch kein Wort von diesem Wunder gehört hätte. „Sie haben noch nichts davon gehört, sagen Sie? Unmöglich! Wo waren Sie denn unterdessen, mein Herr? Ei, mein Gott! wie krank und abgezogen von der Welt müssen Sie gelebt haben! Wie sonderbar! Gab es je eine Zeit, wo es dem Menschen leicht ward, sich seiner Leibes- und Seelenübel zu entledigen, so ist es die unsrige. Sie lebten darin, und doch, wie ich Ihnen ansehe, waren Sie auf dem Punkt, wie ein blinder Heide aus der Welt zu gehen, ohne von diesen neuen Offenbarungen Gottes eine Silbe zu erfahren. Nun, es ist noch nichts verloren. Danken Sie Ihrem Glücke, daß Sie hier sind. Welchen von unsern Wunderthätern wollen Sie denn gebrauchen?

„Wie meinen Sie denn das, Herr Wirth? Gibt es denn mehr als Einen hier?“

Statt der Antwort, die er vor Lachen nicht hervor bringen konnte, streckte er mir seine zehn Finger entgegen. Denke, wie ich erschrock. Ich zog aus meiner Westentasche in der Angst die Adresse, die ich von der Güte des jungen Frauenzimmers erhielt.

„Der ist,“ rief er aus, sobald er einen Blick darauf warf, „der ist der Rechte. Dieser hat eigene Kraft in sich selbst: die andern müssen die ihrige erst aus dem Unterleibe eines hellsehenden, schlafenden Mädchens schöpfen.“

„Ist dieser Mann unsinnig,“ sagte ich heimlich zu mir selbst, „oder bist du es?“ Er drehte sich inzwischen von mir weg, und ließ mich in dieser Ungewißheit stehen. Mein armer Kopf gerieth in die größte Verlegenheit. Ich legte meine Hand an die Stirne, und wiederholte alle die hochtönenden Kunstwörter, die ich aus dem Saale mitgebracht hatte: aber ihre deutliche Erklärung, wer sollte mir die geben? Wer anders als der Wirth? Mag er doch den Zeitverlust, den ich ihm schuldig werde, mit in Rechnung bringen, dachte ich, und suchte ihn zum zweiten Male auf.

Ein welscher Hahn sang eben sein Sterblied unter seinen Händen, als ich ihn fand, und um die Gefälligkeit bat, mir doch etwas deutlicher den Sinn der Desorganisation zu erklären. Er brachte nur noch erst den Schreier zur Ruhe, ehe er sich, mit der gefälligsten Herablassung, meiner Unwissenheit erbarmte. Der Mann mußte vielen Umgang mit den hiesigen Gelehrten haben, denn er dachte eben so gründlich,



als er sich deutlich ausdrückte. Wirklich habe ich auch nachher nichts gelesen, was mich über diesen Punkt mehr befriedigt hätte, als seine Erklärung. Das Beste war dabei, daß ihm ein schickliches Beispiel einfiel, das seinen Worten Kraft und Deutlichkeit gab. Für Köpfe von schweren Begriffen, wie der meinige, ist das immer eine gefundene Sache.

„Sie kennen doch gewiß,“ fragte er mich, nach dem vorläufigen Eingange seiner Rede, der mir noch immer zu generell war, „den berühmten Pater Mabillon?“ Wie gut ihm diese Frage in seiner Küchenschürze stand, magst du selbst urtheilen.

„So, so,“ antwortete ich. „Man hält ihn, glaube ich, für den ersten classischen Autor in der Diplomatie.“

„Recht,“ sagte der Wirth, „der nehmliche. Was denken Sie nun, mein Herr? Dieser Mann war in seinen Jünglingsjahren der einfältigste Tropf unter der Sonne, hatte kaum Verstand genug, den Catechismus zu begreifen. Aber hören Sie. Eines Tages fiel er, aus natürlicher Ungeschicklichkeit, die Treppe herunter, und gerade auf den Kopf. Nun, das hat noch gefehlt, sagte seine Mutter, als sie ihn aufhob. Man brachte ihn betäubt in das Bette, und erwartete nun mit Zittern den ersten Ausbruch seiner Nartheit. Wie betrog man sich. Der Natur seines Falles nach, mußte der Junge zwar irre sprechen: aber zu aller Verwunderung waren seine Phantasien tausend Mal mehr werth,

als ehemals sein Menschenverstand. Die Erschütterung, die sein schwacher Kopf erlitten hatte, wirkte die hellsten Ideen in ihm. Die abstrakteste Wissenschaft war jetzt sein Spielwerk. Er enthüllte die dunkelsten und verworrensten Schriften. Mit einem Worte: dieser, so lange er nicht auf den Kopf gefallen war, dumme Junge, ward nachher einer der ersten Menschen seines Zeitalters. Sonach, mein Herr, wie dieses Beispiel zeigt, können Mittel, die einen wohl eingerichteten Kopf verwirren, umgekehrt auf einen blödsinnigen die gegentheilliche Wirkung thun: und auf diese Analogie und diesen Grund, glaube ich, ist die Lehre der Desorganisation und des thierischen Magnetismus gebaut. Doch, mein Herr, ich muß Sie bitten, einstweilen mit diesem Wenigen zufrieden zu seyn. Ich habe zu viel in meiner Haushaltung, in meiner Küche und mit meinen vielen Gästen zu thun, die alle dieser Kur wegen hier sind. Morgen wird Ihnen diese dunkle Sache schon deutlicher werden."

Ich schlich fast eben so betäubt, wie Mabilon, in mein einsames Zimmer, und ließ mich kleinmüthig auf dem Lehnstuhl nieder. „Was für eine Revolution,“ sagte ich zu mir selbst, „muß nicht, während daß du unter deinen Büchern in einer idealen Welt lebst, in der wirklichen vorgegangen seyn.“ Voller Scham über meine Unwissenheit, machte ich mir es zur Pflicht, den nächstfolgenden Tag alles anzuwenden, mich ihr zu entreißen, und die Bekanntschaft eines so außerordentlichen Arztes zu suchen, der mir ungleich

wunderthätiger vorkam, als der zu Bruchsal. Mit diesem festen Entschlusse legte ich mich schlafen, und erwachte mit ihm. Es ist wahr, in der Zwischenzeit unterstand sich manchmal mein lang gewohnter Unglaube, sein Haupt zu erheben, aber auf so wenige Stunden, als ich noch zur Gewißheit vor mir hatte, war er doch noch so ziemlich leicht zur Ruhe zu weisen.

Mit der Neugier eines Berliners, und der ängstlichen Erwartung eines gefährlichen Kranken, verließ ich um acht Uhr den Gasthof, ohne mich durch das geringste Frühstück um meine Nüchternheit zu bringen, und meine schriftliche Anweisung brachte mich ohne Mühe in das Haus des Propheten.

Und an dem Haus des Erleuchteten hing,  
Als Klopfer des Thors, ein symbolischer Ring  
Der Ewigkeit, gleich einer sich krümmenden Schlange.  
Raum schlug ich mit Zittern daran, so sprang es auf, so empfing  
Mich eine Menschengestalt von Diener, die führte mich flink,  
Doch stumm wie der Tod, von einem egyptischen Gange  
Zum andern, Trepp auf und Trepp ab: doch sieh! auf einmal  
Stand ich, berufen zum Geisterempfang,  
Am Bett des Propheten, in einem erleuchteten Saal.  
Der Saal war zwar nicht um große Augen zu machen  
Verziert. Nach einem fast göttlichen Plan  
Schien alles was da war, für deine Freude zu wachen,  
Und in gefälligen Farben sich deinen Augen zu nah'n:  
Des Deckenstücks Höhe war nicht mit fliegenden Drachen  
Verbrämt — dich schreckt aus keiner Ecke der Dachen



Des Hayfisch's, dich blöckt hier kein Todtenkampf an:  
 Was braucht's auch der Wunder, die wir auf Märkten beschauen?  
 Hier zeigt, vom Tage bescheiden erhellt,  
 Ein magisches Bett, das unter elektrischen blauen  
 Gardinen sich bläht, dem aufgeklärten Vertrauen  
 Des kindlichen Glaubens das erste Wunder der Welt.  
 Ihr, die ihr nichts glaubt, als was euch mit Händen  
 Zu greifen vergönnt ist, ihr Starke an Geist!  
 Vermögen die Schönen der Stadt nicht eure Herzen zu wenden,  
 Wenn der Erforscher der Nieren und Lenden  
 In ihrer Schwachheit sich mächtig beweist:  
 So kommt und hört, was, meine Leiden zu enden,  
 Für herrliche Dinge mir sein Gesandter verheißt.

Der Diener des Propheten nöthigte mich auf den Arm-  
 stuhl, der so gestellt war, daß in der Entfernung einer  
 Mannslänge mein Gesicht gerade auf das seinige traf. So  
 kam ich, ohne daß ich es selbst wußte, in Rapport mit ihm,  
 und das merkwürdige Gespräch begann. Da es das erste  
 Mal in meinem Leben war, daß ich mit einem Schlafredner  
 zu sprechen hatte, so benahm ich mich sehr ungeschickt dabei,  
 und stockte oder erröthete ein Mal um's andere bei den un-  
 schuldigsten Worten.

Zu der Zeit, da ich noch meine weißen Zähne beisam-  
 men, ungetrübte Augen, blühende Wangen, und ein flüge-  
 res Ansehen hatte, als jetzt, habe ich dreist mit Königen  
 und Fürsten gesprochen, ohne mich weder durch die lang-  
 weilige Rolle, die ihr Stand gegen den meinigen spielen

mußte, noch durch die Außenseite ihrer Größe irre machen zu lassen: aber auch sahen sie nicht klärer als ich, und waren keine Propheten. Sie konnten nie so mächtig auf mich wirken, daß ich nicht während der tiefsten Verbeugung, in der ich vor ihnen stand, und bei dem gleichgültigen Kopfnicken, das ich dagegen erhielt, oder nicht erhielt, mir sagte: „Poffen zweier Drathpuppen, davon keine von besserem Stoffe zusammen gesetzt ist, als die andere.“ Sie konnten mir also nicht verwehren, daß ich in Gedanken ihnen den Scepter aus der Hand, und den Hermelin von der Schulter nahm, und nachsah, ob ihre Carcasse nicht rostiger wäre, als die meinige. Diesen erhabenen Sterblichen hingegen, zu dessen Füßen ich saß, mochte ich entkleiden, wie ich wollte, immer schien er mir, wenn er nicht ein Betrüger war, ein Gott zu seyn, und meine Alltagsseele zitterte vor der seinigen.

„Mein Herr,“ fing ich stotternd an, „Sie sehen hier — —“ und hielt inne, weil sich, wie ich das Wort aussprach, der Begriff von Sehen und der Begriff von Schlafen so gegen einander stießen, daß nach gewöhnlicher Rechnung ein Unsinn zum Vorschein kommen mußte.

Der Schlafseher ließ mich indeß nicht lange in dieser Verlegenheit. „Ich kenne Sie!“ fiel er mir vernehmlich in's Wort, und wahrlich, er nannte meinen Tauf- und Zunamen. Nun wußte ich gewiß, daß ich weder am Thore noch im Gasthose so umständlich mit mir gewesen war, und fühlte mich also schon nicht wenig über diesen Beweis seiner

Kenntniß betroffen. Als er aber auf die zweite stotternde Frage, die ich vorbrachte, mit derselben Deutlichkeit fortfuhr: „Sie verließen Ihre Studierstube in dem ungläubigen Berlin, und haben wohl gethan, die mittägliche Sonne von Frankreich wird Sie erwärmen und stärken,“ so sträubte sich mir das Haar; doch ermannte ich mich, um auf eine Frage zu sinnen, die dem ungläubigen Berlin keine Schande brächte. Meiner tiefliegenden Augen und meines abgefallenen Gesichts bewußt, dachte ich, muß derjenige sehr klar sehen, der dein Alter errathen will. Ich fragte ihn also nach dem Tag und der Stunde meiner Geburt, und — ach, er bezeichnete Beides auf das Bestimmteste, und setzte noch einen Umstand hinzu, der mir selbst bisher fremd geblieben war, und nur Geistern bekannt seyn kann, die den feinsten Zusammenhang des Universums mit Einem Blick übersehen.

„Sie sind, lieber Fremder,“ sprach er, „nach unserer irrigen Zeitrechnung, den fünfzehnten des letzten Monats des Jahres 1747, in der Stunde und Minute geboren, als viele Dolche, durch das Verhängniß geleitet, die grausame Seele Schach Nadirs aus seinem Riesenkörper in das enge, banfällige Behältniß des Ihrigen verwiesen, wo sie genug für alle ihre Uebelthaten büßet.“

Pythagoras selbst hätte mich schwerlich von der Seelenwanderung vernünftiger und überzeugender belehren können, als diese Thatsache, die weder mein Geburtschein noch meine Empfindung widerlegen konnte. „Ach mein Gott!“ rief ich



mit kläglichcr Stimme aus: „Die Seele eines Tyrannen des Orients in dem ausgcmergelten Körper eines preussischen Unterthans? Aus so einer widersinnigen Zusammensetzung kann freilich kein glückliches Geschöpf entstehen. Auf allen Fall ist es nicht meine Schuld. Hat sie vormal's Böses gethan, so büße sie dafür. Strafe genug, daß sie jetzt einen schwind'süchtigen Körper lenken, und, belastet von ihm, die Vorzimmer von Leuten durchkriechen muß, denen sie einst vielleicht kaum die Aufsicht des Serails anvertraut hätte.“

Nach einigem Nachdenken erholte ich mich jedoch in so weit von dieser niederschlagenden Nachricht, daß ich auf die vielen glücklichen Tage zurück sehen konnte, die ich, unerschattet meiner mißlichen Zusammensetzung, dennoch gewiß erlebt hatte. Es mußte mich nothwendig befremden, wie einer so gerecht bestrafte Seele Gefühle vergönnt wurden, die nur Belohnung der Tugend seyn sollten. Ueber diesen wichtigen Einwurf nahm ich mir vor, ein ander Mal nachzudenken, da es mir jetzt mehr um die Wiedererlangung jener Empfindungen, als um die Ursache ihres vorigen Daseyns und ihres Verlusts, zu thun war. „Würdiger, lieber Herr,“ fuhr ich also fort, „durch was für Mittel kann ich diese ernste Strafe, wo nicht aufheben, doch mildern?“ und wußte in diesem Augenblicke selbst nicht, ob die asiatische Seele oder der preussische Körper sprach. „Nur ein herzliches Lachen,“ war seine orakelmäßige Antwort, „kann Dir Hilfe verschaffen.“

Nie ist wohl eine täuschendere Antwort auf eine höhere Erwartung gefallen. Ich war wie versteinert, daß er mir ein so gemeines Hausmittel empfahl, da ich nichts weniger als ein überirdisches Specifikum vermuthet hatte. Sobald ich meiner Sinne ein wenig mächtig war, kam die natürlich folgende Frage von selbst: „Aber mein gütiger Herr, da nichts in der Natur mehr die wohlthätige Wirkung auf mein unreizbares Zwergfell hervor bringt, wie und wo soll ein so armes, niedergeschlagenes Geschöpf diese Bewegung der Freude, die Sie ihm verordnen, auffuchen und finden?“ Und nun sprach der wahre Geist eines Propheten aus ihm:

„Dein harret ein Schatz — Scherz und Gelächter rufen  
Trost dem Bedrängten zu, den Madi's Geist belebt,  
Wenn Gottes Mittagsstrahl auf neun und neunzig Stufen  
Ihn über unsre Stadt erhebt.“ —

Meine Verlegenheit war jetzt auf das höchste gestiegen. Ich faltete die Hände, und rief äußerst bewegt: „Göttlicher Mann, siehe an die Fesseln meines irdischen Leibes. Wie sollte ich mich über den Nebel dieser Stadt erheben können?“ Denn nimmermehr hätte ich in diesem Augenblicke geglaubt, daß die Auflösung dieser Schwierigkeit so leicht wäre, als ich es doch nach seiner erklärenden Antwort: „Auf den neun und neunzig Stufen ihres stolzen Thurmes“ finden mußte. Das ist doch nun, dachte ich, so bestimmt gesprochen, als man nur von einem Propheten erwarten kann,

und was noch mehr diese Weissagung von allen andern unterscheidet: der Mittag, die Zeit ihrer Erfüllung, ist nahe. Tief bückte ich mich gegen meinen Helfer, und warf noch die, meinen Begriffen nach, unbedeutende Frage hin:

„Ob er sonst noch etwas in mir entdecke, das mir unbekannt sey?“

Zusehends entflammte sich sein Gesicht, und blickte verächtlich auf die Kenntnisse meiner selbst herab, mit denen mich mein geheimer Stolz zu täuschen suchte. „Ja,“ sagte er, „ich sehe einen Flecken in dem Gewebe Deines geistigen Daseyns, einen schwarzen, hervor tretenden Zug aus der Seele Schach Nadirs.“ Meine zitternden Lippen suchten zu sprechen; aber das Schreckliche dieser Ankündigung erstickte den Laut meiner Frage. Er beantwortete sie dennoch: „Fluche Deinem Unmuth. Du hast in der Abendstunde des Ruhetages dieser Woche ein armes, verirrtes Mädchen den Wölfen Preis gegeben. Hast Du es nicht? Nur die Seele eines Tyrannen konnte so einen menschenfeindlichen Gedanken fassen. Nur die Zunge eines Impotenten konnte ihn aussprechen.“

Dieser harte Vorwurf fränkte meinen Stolz über die Maßen. „Heiliger Prophet!“ rief ich mit männlicher Stimme, „ist das arme Geschöpf ein Raub der Wölfe geworden, so war es doch nicht meine Absicht. Das Schicksal hat unschuldige Worte mißverstanden.“ Indem aber regte sich mein Gewissen. Sind das unschuldige Worte, die Unmuth und



Hartherzigkeit eingibt? Versagte ich nicht der Bedrängten den Schutz, den sie bei mir suchte, ohne mich um die Folgen meiner Verweigerung zu bekümmern? Ach, es ahnete mir nicht, daß sie von so trauriger Art seyn würden.

Während dieses trüben Gedankens, in welchen ich mich stillschweigend verlor, verliefen die wichtigen Minuten, die mir noch vergönnt waren, in Rapport mit dem großen Seher zu seyn, und die ich, ach, zu meinem ewigen Kummer, so ungenutzt vorbei streichen ließ. Ich hörte nur noch Ein Wort aus seinem Munde: „Ich will aufwachen,“ sagte er, und zugleich öffnete der Bediente die Thür, und entließ mich, nicht auch ohne ein kleines Wunder auf seiner Seite zu thun, denn er schlug einen Ducaten aus, den ich ihm als eine Erkenntlichkeit in die Hand drücken wollte.

O mein geliebter Eduard! Was wäre wohl aus mir geworden, hätte ich mich länger in der heiligen Atmosphäre dieses Mannes aufhalten dürfen? Ich fühlte schon jetzt eine Veränderung, einen Widerspruch in meiner bisherigen Denkungsart, die mir, ich bin es überzeugt, das einfältigste Ansehen von der Welt geben mußte. Ich stolperte vor mir hin, ohne auf etwas zu achten, was außer mir war. Bald hob ich meine Augen, bald meine Hände gen Himmel, lehnte mich zulezt vor überströmender Empfindung an einen Laternenpfahl, und sprach so laut mit mir selber, daß der Prinz von Rohan, der indessen, und wenn ich nicht irre, den Arzt im Husarenpelze an seiner Seite, bei mir vorbeiführ, halten

ließ, und mich mit Verwunderung betrachtete. Aber so eine Erfahrung, als ich eben gemacht hatte, erhebt auch unsern Geist zu hoch, als daß die kleinen armseligen Verhältnisse des Wohlstandes noch einen Eindruck auf ihn machen könnten. Mit glühendem Gesichte trat ich in meinen Gasthof, konnte dem Wirth, der mir neugierig entgegen kam, nur stillschweigend die Hand drücken, winkte meinem Johann, der an der Treppe wartete, auf mein Zimmer, winkte ihn wieder hinaus, und warf mich, wie vom Schlage gerührt, in meinen Armstuhl. Unvermögend dir zu sagen, was indeß in meinem Innern vorging, erinnere ich mich nur, daß mein Herz in schweren Träumen, und mein Verstand in hohen Phantasien lag, als mich die Glocke der Mittagstunde wie zu einem Urtheilsspruche weckte. Ich sprang von meinem Sitze auf, ergriff Stock und Hut, und eilte dem Wunder zu, das meiner auf dem Münster wartete.

---

Schon hatte ich seine ersten zehn Stufen hastig erstiegen als mir einfiel, daß ich sie nicht zählte. Erforderlich wie dieses war, um die mir angewiesene mystische Zahl der zwei Neunen zu erfüllen, ging ich wieder zurück, und trat nun meine sonderbare Pilgerschaft mit aller der Bedachtsamkeit an, deren ich bei meinem hoch pochenden Herzen fähig war.

Was für mancherlei unbekannte Dinge beherbergen wir nicht in uns, liebster Eduard, die uns, bei aller unsrer

belobten Selbsterkenntniß, in Erstaunen setzen, wenn sie ein Zufall aus ihrem Winkel hervor zieht! Kannst Du wohl glauben, was ich Dir sagen werde? und doch ist es gewiß: So lange meine gespannten Kräfte anhielten, verlor das Wort des Propheten nicht das Geringste von seinem Werthe in meiner Vorstellung; je schwerer mir aber im Fortgange der Athem ward, je langsamer ich stieg, desto vernehmlicher schien sich ein Gedanke in mir zu entwickeln, der das Gefühl meines Glaubens immer mehr und mehr schwächte. „Was,“ sagte ich zu mir selbst, „würden Deine Freunde in Berlin von Dir denken, wenn sie Dich in dieser mühseligen Wanderung erblickten — und zu welcher wichtigen Absicht? Um auf der Spitze eines Thurms, der täglich von Hunderten bestiegen wird, einen Schatz zu suchen!“ — Zum erstenmale ward es mir höchst verdrießlich, an Euch zu denken; und doch wollte es mir nicht gelingen, der Vorstellung, die mich so sehr demüthigte, wieder los zu werden. Ich fing an, mich vor mir selbst zu schämen. — Das heilige Zutrauen zu den Worten des Propheten nahm merklich ab, je näher ich den Beweisen kam — dennoch stieg ich fort, und mit der letzten Neune, die ich zu zählen hatte, sah ich mich, bis zum Umfallen ermüdet, und so schwach am Glauben als möglich, auf der berühmten Platteform des Thurms. Ich warf mich auf den ersten steinernen Ruheplatz, den ich erreichen konnte, doch so entkräftet, daß ich Mühe hatte, mich sogleich der Ursache meines Hierseyns zu erinnern. Mein zurückkommendes



Bewußtseyn war nichts weniger als angenehm; kaum wußte ich, ob ich dem Propheten noch die Ehre erweisen sollte, mich umzusehen. Ich zwang mich indessen, und sah, außer einem jungen Manne, der der schönen Aussicht genoß, auf diesem weiten offenen Plage — was Dir gewiß auch schon geahndet hat — mit Einem Worte, Freund, ich sah — Nichts.

Ein bitteres Lächeln überzog nun mein Gesicht. Es machte mir — ich will es nicht läugnen — eine boshafte Freude, einen Propheten auf der Lüge zu ertappen, und nun, ohne aufgehalten zu werden, zu meinen gewohnten Grundsätzen zurückgehen zu können. Ich rückte meinen Hut tiefer in die Augen, schlug hastig meinen Mantel um mich, und setzte mich mit dem Entschlusse in die Ede, mich erst recht auszusöhnen und anzuknien, ehe ich meinen lächerlichen Rückzug anträte. Doch wie gewöhnlich, ging ich lange um mich herum, ehe ich Muth genug faßte, mein Vorhaben auszuführen; und auch dann noch spielte ich mit meinem Herzen die Rolle einer schwachen Mutter gegen ihr strafbares Kind, die mitten in ihren ernstestn Vorwürfen ihm die Thränen abtrocknet, und, indem sie es zu verstoßen droht, das erste Zuckerbrod reichet, das sie bei der Hand hat. Wirklich gingen in mir die sonderbarsten Bewegungen vor, sobald ich auf der Spur zu seyn glaubte — angeführt zu seyn. — Zu Deinem Zeitvertreibe wünschte ich wohl Dir sie recht anschaulich zu machen.

War einem Herzen je, daß, ohne Ueberhang  
 Sich seine Wüßen zu verzeihen,  
 Nicht rein genug sich fühlt, vor der Entschleirung bang,  
 So war es mein's. Die Schnur von seinen Gaukeleien  
 Schien mir schon viel zu voll und lang,  
 Um ihr mit diesem Pilgergang  
 Noch eine Schelle beizureihen.  
 Doch, Freund, die Kunst, in solchem Seelendrang  
 Sein Selbstgefühl zu überschreien,  
 Half jetzt mir auch des Spottes Uebelsklang,  
 Der mein Gefühl durchlief, zerstreuen.

Dem Menschen, hub ich an, als ritt  
 Belastet ich von tröstenden Sentenzen  
 Dem magern Junker nach, der so viel Schläge litt,  
 Um Mambrius' Rüstung zu ergänzen,  
 Dem Menschen fiel das Loos, mit ungewissem Schritt  
 Durch eine Nacht zu gehn, wo wenig Sterne glänzen;  
 Vielleicht daß einst der Tag auch ihr entgegen tritt.  
 Er nehme dieß V i e l l e i c h t bis an die äußern Gränzen  
 Des Lebens zum Gefährten mit.  
 Dieß Trostwort wandelte die Dünste  
 Des träumenden Gehirns in muthiges Vertrauen,  
 Gerüstet wie ein zweiter D a u n,  
 Mit nun geweihtem Schwert das magische Gespinnste  
 Des neuern Seher's durchzuhaun.

Ich kam nun bald in volles Gefecht mit dem Betrüger,  
 der sich unterstehen konnte, einen Berliner — einen Freund  
 und Zeitgenossen Mendelsohn's — zum Besten zu halten,

und mein innerer Streit ward endlich auch äußerlich so sichtbar, daß der junge Mann, auf den ich die ganze Zeit meines Selbstgesprächs über nicht geachtet hatte, sein Fernglas einsteckte, und sich voller Verwunderung und Neugier mir näherte.

„Sie scheinen sich übergangen zu haben, mein Herr,“ redete er mich an — „Hintergangen“ fiel ich ihm ins Wort — „hintergangen habe ich mich, indem ich, jedoch zu meiner Ehre nur einige Stunden, einem Betrüger geglaubt habe — Doch ist es mir immer lieb, daß ich hier bin. Ich kann wenigstens meiner Galle Luft machen, kann über die Stadt rufen, die unter mir liegt, daß sie mit Blindheit geschlagen sey — daß ihre Einwohner betrogen, und werth sind, von Thoren gelenkt zu werden — — —“

„Sie sind,“ nahm der Fremde das Wort, „in einer gewaltsamen Bewegung, mein Herr. Was für ein Unglück ist Ihnen begegnet, und auf wen beziehen sich Ihre beschimpfenden Ausfälle?“

„Auf wen?“ erwiderte ich mit Hitze — „Auf wen anders, als auf den Marktschreier, der Ihre Stadt in Verwirrung setzt, auf Ihren großen Magnetiseur, Schlafredner, Propheten, oder wie Sie ihn sonst nennen wollen.“

„So erlauben Sie mir,“ antwortete der Fremde zu meinem großen Erstaunen, „daß ich Ihnen geradezu widersprechen muß. So lange wir diesen Mann besitzen, ist keine Unwahrheit über seine Lippen gegangen.“



„Wohl!“ rief ich aus, „so kann ich Ihnen wenigstens seine erste ankündigen, die er mir, mir, wie Sie mich hier sehen, vor ungefähr zwei Stunden gesagt hat. — Wissen Sie wohl, mein Herr, was er mir hier zu finden verhieß? Nichts Geringeres, als einen Schatz, und den lautesten Ausbruch der Freude. Und ich einfältiger Tropf! ließ mich so anführen, und erstieg auf sein thörichtes Wort diesen mühseligen Thurm. — Lassen Sie sich nicht abhalten, mein Herr, lachen Sie so laut als Sie Lust haben! Ich verdiene den Spott aller Vernünftigen.“

Aber — anstatt zu lachen, weist du wohl, was der Mann vorbrachte? Eine so schöne Tirade, wie sie nur in einem Kommentar über den Habakuk stehen kann: daß man Weissagungen nicht buchstäblich verstehen müsse. —

„Mein Herr,“ antwortete ich ihm auf das Bitterste: „Ihr Prophet hat mir einen Schatz — was man einen Schatz nennt, hat er mir versprochen. — Wo ist nun hier Etwas, das in naher oder entfernter Bedeutung diesen Namen verdient? Soll ich etwa den Zugwind dafür annehmen, der mir schon viel zu lange unter die Nase streicht?“ — Mit diesen Worten drehte ich mein Gesicht verächtlich von diesem albernen Fremden, ohne mich weiter mit ihm einzulassen; denn ich sah nun zu deutlich, daß er nicht umsonst hier war, und wahrscheinlich ein Emiffair des falschen Propheten seyn mochte.

Diese neue Entdeckung machte mich nur noch muthiger. Ich konnte nicht von der Stelle kommen, bis ich meine ganze

Galle erschöpft hatte. — Ich rückte noch einmal meinen Hut in die Augen, hüllte mich noch einmal in meinen philosophischen Mantel, und trat, so wie ich nur erst die Meßmers, Lavaters und Puysegürs, auf deren Autorität sich der Fremde bei dem dritten Worte bezog, hinter mir hatte, eben so geschwind wieder zu den Helden des hartnäckigsten Unglaubens, zu meinen alten Freunden und Lehrern — den Bolingbroke — Voltairen und den Reimarus über.

Schneller als nach schweren Krämpfen  
Der Erschlaffung Uebergang,  
Rief mich nun zu neuen Kämpfen  
Ein Phantom, das aus den Dämpfen  
Jenes Blendwerks übersprang.

Melnen Freiheitsstirn zu retten,  
Wagt' ich einen Todesprung:  
Aus des Aberglaubens Ketten  
Stürzt' ich auf die Schwanenbetten  
Täuschender Beruhigung.

Zu dem schönsten Ritterzuge  
Weihete mich der Traumgott ein,  
Von dem Throne bis zum Pfluge  
Alle Heerden vom Betrüge  
Ihrer Hirten zu befrein.

Träumender als Alexander,  
Drang ich bis zu Lunens Bahn;  
Pech und Schwefel in einander  
Erect' ich wüthend wie ein Brandherd,  
Unsers Glaubens Hafen an;

Sah im Ringeltanz der Flammen  
 Sich die leichten Räthsel drehn,  
 Da, wo sie vom Quell der Ammen  
 Kraftlos zu uns überschwammen,  
 Zu der Nachwelt übergehn;

Förderte im Heldengrimme  
 Meines Ungestümes Lauf: —  
 Doch, indem ich weiter klimme,  
 Hielt mich eine Menschenstimme  
 Von der Weltzerstörung auf.

Ja, theuerster Eduard, eine Menschenstimme, die aber in diesem für meinen Unglauben entscheidenden Augenblick ein Wunder vor meinen Augen war, schlug mit unbeschreiblicher Sympathie an meine Ohren und an mein Herz. — „So ist denn,“ hörte ich in dem Getümmel des Streites, in dem ich mich befand, „so ist denn alle Freude der vorigen Zeit aus Deinem Gedächtnisse verloren, Will'm, Will'm?“ — Staunend sah ich mich nach dem Fremden um, der mir seine Hände entgegen streckte, — „alle die mit Freundschaft und Weisheit erfüllten Stunden zu Leyden?“ fuhr er noch zärtlicher fort — „auch nicht die kleinste Erinnerung mehr an die jugendliche Wallfahrt zu der Bildsäule des Erasmus?“ — Himmel, wie zitterte ich! „O Wilhelm! Wer ist wohl falscher — Du? oder unser Prophet? Ach Du kennst Deinen redlichen Jerom nicht mehr?“ —

Dieser Name, der einst meiner Jugend so theuer war, brachte mich zu mir selbst. — „Gott! ist es möglich?“ rief



ich aus: „Mein Jerom?“ Und sprachlos vor unnennbarer Empfindung lag ich in seinen Armen. Eine Pause, die ganz dem hohen Gefühle der Freundschaft gewidmet war, ließ einige Augenblicke keinen von uns zur Sprache kommen. — Ich schmiegte mich an die pochennde Brust meines Jugendfreundes, der mit liebenden Augen sich an dem zärtlichen Erzittern weidete, das mich übermannt hatte.

Aufs Höchste bewegt, fing er endlich mit freudiger Stimme an: „So hat doch wohl der Prophet nicht so ganz Unrecht? denn Du liebst mich noch, Wilhelm?“

„Nein, Gott segne ihn!“ stimmte ich enthusiastisch ein. — „Er hat wahr geredet, der große Mann! Kein Schatz auf Gottes Erdboden würde solche Empfindung von Glück und Freude aus meiner Seele hervor rufen, als es Deine unerwartete Erscheinung gethan hat. — Alle die süßen Phantasien meiner Jugend, die ich auf ewig verschwunden glaubte — wie scheinen sie mit dem Wohllaut Deiner Stimme von deiner Zunge zu strömen! Dein Lächeln, dein flatterndes Haar, deine stralenden Augen — alles, alles ruft mir ihr süßes Bild wieder zurück. — O mein Jerom! Wie war es möglich, daß ich dich nur Einen Augenblick verkennen konnte? Nicht die siebenzehn, achtzehn Jahre, die dazwischen liegen, thaten es: aber alle die schmacklosen Stunden, die mir freundschaftleere Menschen tropfenweis zuzählten! Böse Gäfte, die mir Unmuth und Krankheit einflößten, haben meine Augen getrübt, und das empfänglichste Menschenherz stumpf gemacht.

Ist mir doch, als wenn ich all mein verlornes Glück in dieser Umarmung wieder fände. — Siehe dich nur um, mein Jerom — Nie haben wohl Bilder der Freundschaft auf einem höheren Fußgestelle gestanden. — Aber wir werden hier und überall den Maulwurfsgängen der Menschen zu hoch stehen. — Unter Tausenden, die unter uns leben, ist gewiß kaum Einer, der den ausgedehnten Begriff so eines Händedrucks zu umfassen vermag.

„Auf dieses Tempels Höh, den deutscher Männer Muth  
Dem Himmel näherte; von den Begeisterungen  
Des süßesten Gefühls durchdrungen:  
Natur, in deiner Mittagsgluth  
Von eines Liebings Arm umschlungen — —  
Ein Tropfen Zeit — o Gott! — gewährt mir den Ersatz  
So vieler freudenleerer Stunden! —  
Gelobt sey der Prophet, durch den ich einen Schatz,  
Durch den ich einen Freund gefunden!“

Je schwächer unsere Nerven sind, liebster Eduard, desto geschickter fühlen wir uns zur Schwärmerei. Damals schien mir das Hochtönende meines Enthusiasmus die natürliche Sprache des Herzens zu seyn, und Gott weiß! wie lange ich noch auf der Zinne dieses altdeutschen Thurmes in einer, seit seiner Erbauung nicht so erhörten Sprache, würde fortdeklamirt haben, hätte nicht der gesündere Jerom den Strom meiner Rede gehemmt, und mir lächelnd vorgeschlagen, ihn nach seiner Wohnung zu begleiten. „Wohin du willst!“ sagte

ich, und schwankte wie ein Trunkener hinter ihm her. Immer nur ihn anlächelnd, waren alle andre Menschengesichter, die uns auf der Straße begegneten, für mich verloren, und ich hielt so gleichen Schritt mit ihm, als wenn ich auch ihn zu verlieren gefürchtet hätte.

Mit dem Bewußtseyn, einen redlichen Freund an seiner Seite zu haben, fühlt man sich in der Fremde so einheimisch, als man sich, ohne diesen Umstand, in seiner Vaterstadt fremd fühlen kann. Wie schüchtern schlich ich nicht noch diesen Morgen über die Gasse! und jetzt kam es mir vor, als wäre ich, wo ich nur hinsah, zu Hause. Ich stieg die Treppe zu der Wohnung meines Freundes so bekannt hinauf, als ob ich sie schon mehrmal erstiegen hätte, und machte den guten Jerom laut auflachen, als ich ihm treuherzig erzählte, wie mir zu Muthe war. Wie ungleich ward ich mir aber vollends bei dem freundschaftlichen Mahl, zu dem wir uns jetzt niedersetzten! Ich aß und trank, scherzte und lachte, wie ein Gesunder; die lebhafteste Erinnerung, das lieblichste Geschwätz packte alle die farbigen Gewänder aus, und staubte die bunten Federbüsche ab, in denen einst unsere unbefangene Jugend, so zufrieden mit sich selbst, einhertrat. Nichts durfte sich in unser herzliches Gespräch mischen, was nicht Bezug auf jene bilderreiche Zeit hatte. Jeder andern Idee, die sich zudrängen wollte, waren wir so verschlossen, wie das Zimmer, das keinem von den Anklopfenden geöffnet wurde.



So beschlich uns der Abend; und da wir in unserm Gespräche nach und nach immer weiter vorwärts gerückt waren, so stand ich jetzt auf einmal an dem Zeitpunkte meiner geschwächten — meiner verlorenen Gesundheit, den ich in der ersten Hitze unserer freundschaftlichen Ergießungen ganz aus dem Gesichtskreise verloren hatte. Einige milzfüchtige Klagen auf meiner Seite, Hoffnung und Trost auf der seinigen, bahnten uns endlich den Weg zu folgendem ernsthaften Gespräche, das mir die deutlichsten Begriffe über die Würde unsers Zeitalters gab, und das ich dir, so wörtlich als ich kann, auch zu deiner Erbauung hersehen will.

„Hätten wir,“ hub ich mit einem Seufzer an, „hätten wir es denken sollen, lieber Jerom, als wir in Leyden zu den Füßen unserer Lehrer Wahrheit von Vorurtheilen scheiden lernten, daß wir Körner mit unter die Spreu würfen, die mehr werth waren, als unsre so rein gesäuberte Frucht? — Hätten wir es argwohnen können, daß Kräfte in dem animalischen Leben lägen, metaphysische Räthsel aufzulösen, woran die Bayle, die Leibnize, die Rochester umsonst die Arbeit ihres Geistes verschwendeten? Und welchen Köpfen, großer Gott! wurden endlich diese Geheimnisse anvertraut! — Wie viele Jahrtausende haben dazu gehört, ehe der Misthaufen der Welt so durchgearbeitet werden konnte, um das ächte unbenuzte Samenkorn an's Licht zu bringen; und welche Mechanik des Zufalls, daß es zuletzt von einer blinden Henne gefunden werden mußte! — Ist ein hell sehender

Schläfer der leidenden und irrenden Menschheit nicht mehr werth, als die ganze Summe von Verstand, der den leiblichen und geistigen Aerzten aller Zeiten einzeln zugetheilt war; und wirfst so eine einzige Thatsache, als ich heute erlebt habe, nicht alle ihre herrlichen Systeme über den Haufen? Du bist nicht allein selbst ein berühmter Arzt, lieber Jerom, du bist auch ein tiefdenkender gelehrter Mann — Weißt du mir denn nicht eine befriedigende Erklärung von dieser unbegreiflichen Demüthigung der menschlichen Vernunft zu geben? Ich will es als ein Almosen in meiner Armuth annehmen, ich will es — — —“

„Guter Wilhelm,“ unterbrach Jerom meinen rednerischen Ausfall, „ich theile dir gern die Hälfte meines Reichthums mit, so viel du ungefähr nöthig haben wirst, dir weiter fortzuhelfen. Aber warte, erst will ich zusehen, ob mein Vorsaal fest genug verschlossen ist, und nun setze dich, und höre mir aufmerksam zu:

„Ich bin ein Arzt, Freund, und habe bisher die Pflichten meines Standes in dem Vaterlande des unsterblichen Boerhave mit gleicher Treue, wenn auch nicht mit gleicher Geschicklichkeit, ausgeübt. Glück in meinen Kuren schaffte mir indeß das Zutrauen meiner Landsleute. Meine Erfahrung nahm täglich zu, und ich lebte mit einer Anhänglichkeit an meine Kranken, die mir meine mißliche Kunst ehrwürdig, angenehm und schätzbar machte. Da störte mich nun auf einmal der vielzüngige Ruf von den neuen Erfindungen der

Mefſmer, der Pnyſegür, und wie die großen Männer alle heißen, in meinem thätigen Leben. Haufenweis drängten ſich die Wunder, die geſchahen, in meine einsame Studierſtube, löſchten alle Aphoriſmen meiner Lehrer aus, als verlorene Worte, und machten mich in der Behandlung meiner Kranken fürchtſam und fleinmüthig.

„Aber ſchnell, und als ein ehrlicher Mann entriß ich mich dieſem peinlichen Zuſtande. Ich verließ Bücher und Kranke. Keine Reiſe ſchien mir zu groß und beſchwerlich, um die Ehre der Wahrheit zu retten, und meinen Glauben, wie meine Kenntniſſe zu berichtigen. Ich kam in Straßburg an, und ſchon den Morgen darauf ſtand ich vor dem Stuhle der damals berühmteſten Somnambüle und Clairvoyante, von der du, erinnere mich daran, nachher noch mehr erfahren ſollſt. In einem Cirkel von gelehrten Männern, die indeß die tieffinnigſten Bemerkungen über dieſen übernatürlichen Zuſtand der Verzücten anſtellten, ertheilte ſie einem jungen Officier, deſſen ſonore Stimme beſondern Eindruck auf ihre ſchlafenden Sinne zu machen ſchien, die richtigſten Antworten auf die verwickeltſten Fragen. Alle Kräfte meiner Vernunft geriethen in Stillſtand bei dieſer augenſcheinlichen Thatsache. Lange quälte ich mich umſonſt, eine nur leidliche Erklärung dieſes Wunders, und beſonders des auffallenden Umſtandes zu entdecken, warum die Eingebungen einer Somnambüle immer nur auf die Medicin, nie etwa auf die Politik, die Landwirthſchaft, die Mineralogie,



die Naturgeschichte oder die Rechtsgelehrsamkeit gerichtet seyen; so viel Nützliches auch in diesen Wissenschaften zu entdecken und Irrthümer zu berichtigen wären, und so sehr oft einem armen Teufel ein Gefallen geschehen würde, zu erfahren, wie er seinen Proceß gewinnen, oder sein Korn säen solle.

„Endlich, lieber Wilhelm, glaubte ich einigermaßen der Sache auf die Spur zu kommen und den wahren Zusammenhang davon einzusehen. Da ich immer alle Arten von Entzückungen mir als Wollust erklärt habe, zu der ein überirdisches Wesen ein sterbliches verleitet, da man in Tollhäusern nur zu häufig Symptome dergleichen heterogener Vermischungen gewahr wird, so kann es wohl seyn, denke ich, daß eben jetzt ein medicinischer Geist der obern Region, seinen verliebten Ausschweifungen auf unserer Erde nachgeht, und die armen, unbefangenen Geschöpfe, die er zu seinem Willen bringt, mit Kräften schwäng — — — Doch es ist wahrlich schwer, lieber Freund, Geheimnisse der Art deutlich zu machen, ohne eine Albernheit zu sagen. Genug, alle mannbaren Mädchen, so viel ich deren nachher noch gesehen habe, die zum Schlafreden, zur Desorganisation, zum thierischen Magnetismus geschickt waren, bestärkten mich in dieser gewagten Vermuthung. Sie theilen die medicinische Kraft, die sie durchdringt, sogar, wie den Schnupfen, auch Männern mit, die mit ihnen in genaue Verbindung kommen, wie wir dieses an dem belobten Propheten sehen, der

dich heute kurirt hat. Mein System, lieber Wilhelm, macht wirklich alle andern Erklärungen überflüssig.

„Raum fühlt eine Schöne sich hier in geistig : kritischen Stunden  
Mit einem reisenden Arzt, der seine Praxis und Kunden  
Im Empyreo verlor — in heimlicher Ehe gepaart,  
So wirkt die Stärkung, die sie in seiner Umarmung gefunden,  
Auf ihre Nerven. — Sie sieht und heilt die Uebel und Wunden  
Der sublunarischn Welt nach empyreischer Art.  
Die Blöden staunen sie an. — Mit solcher magisch Geweihten  
Tritt Lieb' und Glaub' und Hoffnung in Bund;  
Unwissende werden belehrt, und Kranke werden gesund;  
Die Kunst — wer weiß es nicht längst? — erhabene Träume zu deuten,  
Ward immer nur den Einfältigen kund.  
Und Gott erneuert uns hier das Wunder aus Bileams Zeiten,  
Bis auf des Esels geöffneten Mund.“ —

„An die vier Monate,“ fuhr Jerom fort, „lebe ich nun schon in Straßburg, sehe die unglaublichen Fortschritte der neu entdeckten Naturkraft, und verliere mich täglich mehr in meinem Erstaunen. Doch, was brauche ich dir alle Resultate meiner Erfahrung vorzulegen. Hast du nicht genug an deiner eigenen heutigen Geschichte? Beleuchte sie noch ein Mal mit aller Anstrengung deines Verstandes. Du hast doch deutlich gesehen und gehört, hast die Weissagungen des Schlafsehers wahr befunden, und bist überzeugt?“

„Ja, bei Gott,“ erklärte ich meinem Freunde, „das bin ich. Ich erlaube mir von nun an kein Mißtrauen mehr, als gegen das unbegreifliche Menschenherz, das in mir

pocht. Zum Glücke, daß ich seit heute Morgen aus dem Munde des Propheten weiß, welch eine Seele in mir wüthet. Noch sind keine zwei Stunden verlaufen, als mich dein Zuruf an dem Abgrunde des Unglaubens zurück hielt. Wie unüberwindlich kam ich mir nicht in dem Augenblicke vor, da ich meiner Niederlage am nächsten war. Ich Armseliger! Ein geweihtes Schwert in der Hand, glaubte ich allen Erfahrungen des Glaubens die Spitze bieten zu können. Aber desto ernstlicher verabscheue ich jetzt die Sünden meines Unmuths. Ich lege in deinen Schoß, lieber Jerom, meine feierliche Abbitte an den mächtigen Gesandten der Zukunft, gegen den sich meine Vernunft empörte, und an alle die großen Männer nieder, die ihm anhangen; und o, daß die ganze Welt meinen Widerruf hören könnte. Zu was haben mir die Waffen der prahlenden Vernunft geholfen? Da liegen sie als unnütze Werkzeuge ihres Stolzes.

„Dhnmächtiger, als Dauns geweihter Degen  
 An Friedrichs Schild, zersplitterte mein Schwert  
 An des Propheten Stirn. Sein räthselhafter Segen —  
 Jetzt herrlich mir durch den Erfolg erklärt —  
 Macht meinen Glauben fest. Gleich einem, der verlegen  
 Am höchsten Pranger steht und den Zan Hagel lehrt,  
 Ruf' ich mit lauter Stimm' und vollen Herzensschlägen,  
 Euch allen ruf' ich zu, die ihr mein Unglück ehrt:  
 Wenn Geister Sturm und Drang in eurer Seel' erregen,  
 Wenn euch, wie mir, ein Wunder widersfährt,  
 Nicht lange Rath mit der Vernunft zu pflegen,



Und milder noch der Silberlinge Werth,  
 Die unter Puschegürd und Lavaters Geprängen  
 Die fromme Welt durchziehn, erst jüdisch nachzuwägen,  
 Wie ich gethan und Mendelssohn begehrt.“

Nichts kann rührender und eindringender seyn, als die Stimme der Ueberzeugung, zumal wenn schon zuvor ein gemeinschaftliches Glas Wein Redner und Zuhörer zu einander gestimmt hat. Ich stand, die Hand auf die Brust gelegt, mit freier Stirn und in einer begeisterten Stellung vor meinem Freunde, der durch die Ueberströmung meines Herzens so hingerissen wurde, daß er, während meine Augen sich mit Thränen der höchsten Empfindsamkeit füllten, sein Gesicht hinter seinen Händen verbergen mußte. Er ermannte sich am ersten, schob klüglich Flaschen und Gläser bei Seite, und so wie Boileau, als er einst zwei seiner Freunde, von Burgunder befeuert, antraf, wie sie den Tod des großen Homer beweinten, und nicht eher zu trösten waren, bis es ihm gelang, sie aus dem Wirthshause in die freie Luft zu bringen; so glaubte jetzt Jerom vermuthlich auch dieselbe Vorsicht bei mir nöthig zu haben, damit ich nicht ganz in Thränen der Begeisterung zerfließen möchte.

„Mäßige dich, bester Wilhelm,“ sagte er bittend, „solche Scenen sind für deine schwachen Nerven zu angreifend. Laß uns unsern Wein auf einige Augenblicke verlassen. Vielleicht beruhigest du dich in der kühlnen Nebenstube über Alles, was dir heute das Herz erschüttert hat.“

Freundschaftlich nahm er mich bei der Hand, öffnete eine Seitenthüre, und, o ihr Mächte des Himmels, wie ward mir. Kaum wirst du es glauben, Eduard, aber so wahr ich lebe, ich befand mich mit Leib und Seele in demselben Zimmer des Vormittags, sah dasselbe Bette, und vor ihm denselben Stuhl stehen, auf welchem ich diesen Morgen die Orakelsprüche aus jenem erschallen hörte. Versteinert stand ich davor, und Jerom fuhr mit schalkhaftem Lächeln fort: „Was sagst du zu meiner Art abzukühlen, mein philosophischer Freund? Soll ich dir hier noch einmal deinen Namen und die Abenteuer deiner Seele entdecken? Dich noch ein Mal auf den Münsterthurm schicken, oder bist du vor der Hand zufrieden?“

„Also warest du,“ — erwiderte ich mit wiederkommendem Bewußtseyn — „du warest der große Prophet, den mir die Damen verkündigten? — Du warest es, der mich diesen Morgen beinahe um mein bißchen Verstand brachte?“

„Kein anderer,“ sagte Jerom mit zunehmendem Lachen.

„Komm, ich beschwöre dich,“ fuhr ich fort, „bei Allem, was heilig ist! Komm meinem Erstaunen geschwind zu Hülfe! Woher“ — und ich schlug mich dabei mit der geballten Faust vor die Stirne — „woher wußtest du denn, daß ich bei Carlsruh ein Mädchen den Wölfen übergab?“ —

Hier stemmte mein boshafter Freund vor Lachen die Hände in die Seite — „Weil auch ich,“ rief er, „derjenige war, der neben deinem Wagen hielt, sie deinen Händen anvertrauen

wollte, und deine abschlägige Antwort hörte. — Dieß artige Kind — eben dasselbe, das bei meiner Ankunft in Straßburg in der Krise lag und mir die erste Gelegenheit gab, das Wunder des thierischen Magnetismus zu sehen, hatte seit fünf Monaten für eine gute Belohnung die Somnambule gespielt, war darüber mit einem jungen Officier — eben demselben, der sie damals ausfragte — ein wenig zu sehr in Rapport gekommen, und wurde darüber die letzte Zeit — wie soll ich sagen — vor der Hand unbrauchbar — — —“

„Das, dünkt mir, habe ich ihr selbst abgemerkt,“ fiel ich ihm hitzig ins Wort.

„Ich rettete sie nach Carlsruhe, wo unsre Gesellschaft gute Freunde hat, traf dich, wie du weißt, auf meinem Wege, erkannte dich ohne Mühe, und erfuhr alles aus deinem eigenen Munde, was ich, kraft meines Divinationsvermögens, dir diesen Vormittag wieder erzählte. Es gehörte übrigens nicht viel dazu, voraus zu sehen, daß mein Ruf dich armen Kranken gewiß vor mein Bette führen würde. Meine Rolle war diesmal die leichteste von der Welt; und sonach, guter Wilhelm, ist alles, was dir begegnet ist, nichts mehr und weniger, als der Scherz eines alten Freundes, der, wie du siehst, einen recht guten Ausgang genommen hat.“ —

Die Decke fiel mir nun zwar von dem Gesichte — aber zu geschwind. — Eine brennende Schamröthe überzog meine Wangen, sobald das große Geheimniß in seiner armseligen Blöße vor mir lag. Ich sah mich in Gedanken in meiner



ganzen Albernheit auf dem Lehnstuhle sitzen und hatte kaum Muth, meine Augen gegen den falschen Propheten aufzuschlagen.

Mein Zustand erbarmte den gutmüthigen Jerom. Er nahm mich traulich bei der Hand, hielt allen Spott zurück, und führte mich aus dem magischen Zimmer, das mir je länger desto verhafter ward. Ich blieb noch eine Weile nachher in sichtbarer Verlegenheit; endlich kam ich der Frage näher, die mir vorschwebte, und gewann Kraft, sie hervorzubringen. „Ich war ein Thor, lieber Jerom — — —“

„Kein größerer,“ fiel er mir ins Wort, „als wir alle sind, wenn ängstliche Wünsche mit einiger Hoffnung verbunden auf uns wirken.“

„Ich war ein Thor,“ fuhr ich fort, ohne mich stören zu lassen; „aber — vergib mir — was bist denn du in dem Lichte, in welchem du dich mir heute gezeigt hast? Was für ein Handwerk treibst denn du, alter ehrlicher Freund?“

„Das Handwerk eines Brutus,“ antwortete Jerom, „der Rom von dem Tyrannen der Unschuld befreite — das Handwerk eines Pascals, der unter der Maske der Einfalt sich des heillosen Geheimnisses der Gesellschaft Jesu bemeisterte. Ohne Verläugnung meines Muthes wäre ich nicht so mächtig geworden, als ich bin. Aber die Zeit meiner Erniedrigung ist verlaufen, bald werde ich zu meinen Kranken zurückgehen, und meine Erfahrung bis auf deine heutige Geschichte soll der Welt offenbar werden.“ —

Diese Erklärung meines Freundes gab mir einen Stich in das Herz. — „Nein, mein lieber Jerom,“ rief ich, „ich will meinen Gönnern in Berlin nicht als ein einfältiger Tropf zur Schau gestellt werden; mein Name werde nie in den Jahrbüchern dieser Schwärmer, Betrüger und Betrogenen genannt.“

„Ist das deine Weisheit?“ fragte Jerom mit ernsthafter Stimme — „Verdient die Wahrheit nicht mehr um dich, als daß du sie hinter der großen Vormauer des Irrthums, hinter einer falschen Scham verstecken und ruhig zugeben willst, daß die Zahl der schuldlosen Betrogenen sich vermehre? Die Leichtgläubigkeit eines Kranken ist der verzeihlichste Glaube. Oft — traue hierin einem praktischen Arzte — kommt diese Schwachheit der Seele körperlicher Genesung zu Hülfe. Der Gichtfluß, der das linke Bein lähmte, setzt sich nicht immer auch in das rechte. \* Nein, er verschwindet oft, ohne wiederzukommen! Was soll man aber von den frommen und gelehrten Männern denken, die nicht nur mit der Schwäche der Kranken ihr Spiel treiben, sondern auch noch die gesunde unbefangene Vernunft zu benebeln gedenken? — Für was sollen wir die Stifter der neuern Sekten ansehen, die solche

\* Anspielung auf das Epigramm der Mademoiselle de Montpensier gegen die Wunderkuren, die zu ihrer Zeit auf dem Grabe des heil. Paris geschahen:

Un décroteur à la Royale  
Du talon gauche estropié  
Obtint par grace spéciale  
D'être boiteux sur l'autre pied.

Schriften in alle Welt schicken, wie ich dir hier vorlege?“ — Ein ungeheurer Haufe! — Ich wählte einige aus, die mit berühmten Namen in dem Reiche der Gelehrsamkeit gestempelt waren, und Jerom störte mich nicht in der Aufmerksamkeit, die ich ihren widersinnigen Behauptungen, ihren erlogenen Erfahrungen und ihren anstößigen Muthmaßungen länger als eine halbe Stunde schenkte. — Seufzend legte ich endlich den ganzen Bust bei Seite, und wendete mich an meinen kaltblütigen Freund. „Lieber Jerom,“ sagte ich, „erlaube ja auch diesen braven Männern krank zu seyn: denn sonst bleibt keine Entschuldigung für sie übrig.“

„Bei Einigen,“ antwortete mein gutdenkender Arzt, „aber gewiß nur Wenigen kann deine entschuldigende Vermuthung wohl wahr seyn. Du würdest vielleicht auch ein Buch über das Divinationsvermögen, über den thierischen Magnetismus oder über die Wunder der Desorganisation geschrieben und edirt haben, wenn ich dich so in deinem Irrthum hätte fortaumeln lassen. Aber, glaube mir, der größte Theil unserer Schriftsteller schreibt nicht aus Liebe zur Wahrheit, aus Drang der Ueberzeugung, oder aus Eifer für das Gute und Nützliche; sondern aus jenem gelehrten Stolge, der, gleich dem Kerkerfieber in England, nur in den engen finstern Studirstuben umher schleicht und dann und wann die glänzenden Bewohner der feinen Welt zu Mitleiden und Mosen bewegt. — Ich kenne viele dieser schreibsüchtigen Gespenster. Der Gedanke, Aufsehn zu machen, die Augen auf sich zu



ziehen, die sich eben nach einem andern umbdrehen wollen; das ist der Dämon, der sie treibt und drängt! Keiner kann ertragen, daß er vernachlässigt werde, und sobald einer sein Pult mit Ruhm verläßt, setzen sich gleich hundert an das ihrige, um so geschwind als möglich das Händeklatschen auf ihre Seite zu bringen. In Ansehung der Mittel? O da denken sie nicht feiner, als jene Wirthin zum schwarzen Bocke in Harlem."

„Und was begann denn diese, lieber Jerom?"

„Das will ich dir bei einem Glase Wein erzählen, und dir die Anwendung überlassen."

---

„Es war in dem Jahre achtundvierzig, als ihr Mann," fuhr Jerom fort, „ihr den Gasthof zum schwarzen Bocke hinterließ, der noch jetzt nicht weit von dem Leidener Thore zu Harlem zu sehen ist, und noch jetzt, glaube ich, einem aus ihrer Verwandtschaft gehört. Das Weib war artig, gesprächig, und von eben so guter als billiger Bewirthung, besonders nachdem, durch den Tod ihres Mannes, ihre wohlthätigen Neigungen von ihr allein abhingen. Der Gasthof kam auch gar bald in die größte Aufnahme. Da war keine Schüte, die von Leiden kam, keine, die abging, die ihr nicht stündlich zu verdienen gab. Zur Zeit der berühmten Messe war eine Wagenburg um ihr Haus geschlagen. Es geschah oft, daß über dem Zulauf Mangel an Raum in der Herberge

entstand; und dennoch lagerte man sich lieber unter freiem Himmel vor ihrer Hausthüre oder in dem Hofraum, als daß man seine Pfeife in einem andern Gasthose geraucht hätte. —

„Diese Vorliebe eines, seinen Freunden so anhänglichen Volkes dauerte viele Jahre zu Gunsten der Frau. Sie hatte ihre Bewirthung in ein gewisses sicheres System gebracht, von dem sie zu keiner Zeit abging, und es war also mehr als wahrscheinlich, daß ihre Gäste sich eher vermehren als vermindern würden. Dessen ungeachtet, lieber Wilhelm, so unerklärlich es auch seyn mag, wußte der Gasthof zum Patrioten, der noch dazu viel entlegener vom Hauptthore war, nach und nach alle ihre Kunden an sich zu ziehen, und es ward Mode, bei ihr vorbei zu gehen. Viele hatten sogar die Unhöflichkeit, sie zu grüßen, wenn sie eben vor ihrem Hause stand; aber keine Seele fragte übrigens nach ihrem Portwein, nach ihren schwarzen Augen und nach ihrem Salm.

„Ein ganzes Jahr beinahe ging so hin, ohne Verdienst und Genuß. — Noch immer schmeichelte sie sich mit der Hoffnung des gewöhnlichen Wechsels der Dinge. — Als aber die Kirmse einfiel, und auch da noch ihr Gasthof unbefucht blieb, ungeachtet sie den verbleichten Bock hatte auffrischen lassen und die weißesten Vorhänge hinter den Fenstern durchblinkten, da ward sie durch ihr unverdientes Schicksal zu heißen Thränen bewegt. — Es thut mir leid, daß ich es sagen muß, aber sie sprach mit Bitterkeit über die Menschen, und schimpfte mit den ausgesuchtesten Worten auf den

schelmischen Wirth zum Patrioten. Doch war sie zu klug, dabei stehen zu bleiben. Sie kannte die Menschen, und mit dieser Kenntniß verhungert man nie. Sie schwur, sich an ihrer Untreue zu rächen. „Morgen,“ sagte sie, „will ich dem Patrioten zeigen, was ein entschlossenes Weib vermag! Ist euch guten Leuten mein Gesicht zu alltäglich geworden? — O dafür will ich Rath schaffen. Morgen sollt Ihr mir vierfach bezahlen, und doch bei mir einkehren.“

„Der Morgen kam. — Was that unsere kluge Frau? Eine Kleinigkeit; sie nahm nur eine ungewöhnliche Wendung in der Ordnung der Natur vor. — „Non erubescit,“ dachte sie — ließ ein Paar große blaue Augen und eine Nase darauf malen, und steckte, sobald es lebhaft auf den Gassen ward, diese wunderliche Figur, neben die zum Ueberfluß rechts und links ein Paar blasende Trompeter gestellt waren, zum offenen Fenster hinaus.“ —

„Von diesem Augenblicke an war es um den Wirth zum Patrioten geschehen. Kein Mensch dachte weiter an ihn. Der unerwartete witzige Einfall der Frau entschied ihr Schicksal auf immer. Sie hatte noch keine zehn Minuten in dieser gezwungenen Stellung verlebt, so wimmelte Haus, Hof, Garten und Stall von immer mehr zuströmenden Gästen und Pferden, und seit undenklichen Zeiten war nicht so tief in Holland gelacht worden, als heute. — Ein alter Officier, der ein Cirkular vom Erbstatthalter in der Tasche hatte, verzögerte noch um eine ganze Stunde den schwerfälligen Umlauf



dieser Staatschrift, und hielt gravitatisch mit seinem dürren Pferde unter dieser Figur. — Ein Matrosenjunge, der noch jüngst erst von Indien zurück gekommen war, erkletterte eine nahe Linde, um näher und ungestörter diese Seltenheit betrachten zu können. — Ein Quaker und seine Matrone von Frau, die Gebetbücher noch in der Hand, hatten sich hier niedergesetzt und tranken ihr Doppelbier, ehe sie weiter zu ihrer Versammlung schlichen; und man sagt sogar, daß die dortige Akademie einige ihrer Mitglieder abgeschiedt habe, dieß Phänomen in Untersuchung zu nehmen. — Der berühmte *Trost*, der *Hogarth* der Holländer, wurde aus einem andern Weinhaufe herbei geholt, um diesen Auftritt, wie ich ihn dir hier beschrieben habe, nach der Natur zu malen. Es gelang ihm vortrefflich. Das Gemälde wurde aufs theuerste verkauft, kam in das berühmte Kabinet von *Branca*, und *A. Dellos* hat es unter der Unterschrift *Les Abusés* in Kupfer gebracht. Solltest du es nicht selbst in deiner Sammlung besitzen?"

„Ja wohl besitze ich es, lieber *Jerom*," antwortete ich, „ohne bis jetzt gewußt zu haben, was ich dabei denken sollte, wie mir das mit manchem andern Portrait berühmter Leute geht, in denen man eben so wenig Physiognomie entdeckt, als in diesem. — Aber fahre nur in deiner interessanten Geschichte fort.“ —

„Da der Zulauf zu diesem Wirthshause" — fuhr *Jerom* fort, „nicht aufhörte, der Beifall immer lärmender ward, so gelangte endlich ein ernstlicher Befehl des Magistrats an

die Wirthin, ihr bedenkliches Zeichen einzuziehen, ein gehrtes Publikum nicht länger zu äffen und ihr Blendwerk für sich zu behalten. Aber die Herren hatten vergessen, die Volksstimme dabei zu Rathe zu ziehen. Man widersehte sich im Tumult diesem Befehle; schrie über Beeinträchtigung der republikanischen Rechte; berief sich auf die Pressfreiheit, Toleranz und Publicität; und Vornehme und Geringe behaupteten sich in dem ungestörten Anschauen dieses verbotenen Gerichts. — Hatte der erste Tag Leute herbeigezogen, so that es der zweite, dritte nebst den folgenden noch mehr. In kurzem verbreitete sich der Ruf dieses Wunderwerks durch alle sieben Provinzen. Man machte Lustreisen von den entlegensten Flecken und Eilanden hierher. — Die Neugierigsten blieben über Nacht da, und diese Nächte wurden theuer bezahlt. Kein fremder Prinz, kein Gesandter reiste durch Holland, ohne das Wirthshaus zum schwarzen Bocke zu besuchen. Die Stadt kam in bessere Nahrung. Die Zölle an den Barrieren erhöhten sich ungewöhnlich, und da die Obrigkeit ihren Vorthail so augenscheinlich sah, schwieg auch sie, und die Wittwe — Gott habe sie selig! — sah sich, ehe ein Jahr verging, zu ihrem eigenen Erstaunen, berühmter, besuchter und reicher, als sie jemals im Traume gewesen war. — Indes erzählte mir doch ein dortiger würdiger Gelehrter, daß eben die Frau, die vor ihren Zeitgenossen nicht erröthete, als noch die blasenden Trompeter neben ihr standen, sich nachher als der allgemeine Enthusiasmus verraucht war,

nicht habe der Schamröthe erwehren können, wenn sie auf dem Trostischen Kupfer die Hauptfigur erblickte, die ihr Andenken auf die Nachwelt bringen würde.“ —

„Nun frage ich dich, lieber Wilhelm, ob die Geschichte meiner Harlemer Wirthin — mit der Geschichte unserer meisten neuen Schriftsteller nicht ganz von Einem Schlage ist? — In beiden einerlei Triebfedern und Räder — Unverschämtheit aus Ruhmsucht, und Ruhmsucht aus Gewinn. — Das ist die Progression, nach welcher sie handeln, denken und schreiben — und du siehst, ob es ihnen gelingt! Schlage alle unsere gelehrten Zeitungen und Journale nach! Welche Namen sind es, die am meisten darin flimmern? — Die Namen der Schwärmer, der Lügner, der Mitglieder geheimer Gesellschaften, und die sich's etwas kosten lassen, gelobt zu werden. Was für Winkelzüge werden nicht gebraucht, um dem Recensenten — so schwer es ihm auch ankommen mag — eine beifällige Miene abzulocken, und was für Antikritiken treten ihm frech unter die Augen, wenn er die guten Leute — wie sie sagen — nicht verstanden hat:

„Der Urtheilsspruch, der aus den Fingern  
Gelehrter Ruhmvertheiler schleicht,  
Das ist der Kranz, der unsern Ringern  
So vieler Lansen würdig dünkt.  
Sie überlaufen sich, und werfen  
In ihres Angesichtes Schweiß  
Den letzten Pfeil — den letzten Echerfen  
Nach diesem ausgesteckten Preis.



Non erubescit denken. Alle,  
 Vom Tiberstrom bis an den Rhein,  
 Im schmetternden Trompetenschalle  
 Mit meiner Wittwe überein;  
 Belohnt, wenn unter ihrem Schilde  
 Die Marktgeschäfte stille stehn.  
 Und Tausende mit ihrem Bilde  
 Und ihrer Schrift hausiren gehn!

Bezeichnet dir Apollens Stimme  
 Den Weisesten von Griechenland,  
 So weist du nicht, durch welche Krümme  
 Sich Sokrates nach Delphi fand.  
 Indem dem Accoucheur der Dichter  
 Die Pythonissin sich entblößt,  
 Wer mag's enträthseln, welch ein Trichter  
 Ihr die Begeisterung eingießt!"

„Dein Geschichtchen, lieber Jerom,“ sagte ich lächelnd,  
 „ist ernsthafter, als man nach dem ersten Ansehen vermuthen  
 sollte, und deine boshafte Anwendung auf unsere Schrift-  
 steller nur allzu wahr. — Paßt das Sprüchlein des Shake-  
 speare (hinter das einer von denen, die vor uns liegen,  
 seine neue Entdeckung zu verschanzen sucht) nicht eben so  
 richtig unter das Fenster deiner Harlemer Wirthin? „Es  
 gibt vieles zwischen Himmel und Erde“ — betet er dem  
 Dichter nach — „wovon sich unsere Compendien nichts träu-  
 men lassen.“ Nichts ist wohl leichter, als zu einer Thor-  
 heit eine fluge Sentenz zu finden! — Doch was geht

mich aller dieser Schnickschnack an! Ich danke dir übrigens herzlich für deinen theoretischen und praktischen Unterricht: nur wollte ich wünschen, daß die hübschen artigen Mädchen, die mich zu dir geschickt haben, ihn mit mir getheilt hätten. Die armen liebevollen Kinder fangen an mich recht ernstlich zu dauern. Welcher vorsichtige Mann wird eine Schöne heirathen, die unter den Händen der Manipuleurs, Desorganisateurs und Magnetisten gezappelt hat?"

„O desßwegen sey ohne Sorgen, lieber Wilhelm!“ — antwortete Jerom. „Das schöne Geschlecht weiß aus allem Vortheile für seine Versorgung zu ziehen, und unsere jungen Herren besuchen unser einen am liebsten, je blühender und reizender das Mädchen ist, das in der Krise liegt. Ueberall findest du jetzt Adepten der neuen Kurart, die mit der ersten besten hinfälligen Schönen ihre Kunst probiren. Von beiden Theilen spielt man seine Rolle so geschickt, daß einer den andern betrügt, ohne Betrug zu argwohnen. Wenn das nicht Heirathen schließt, so weiß ich nicht, was es thun soll. — Aber sage mir, lieber Wilhelm, möchtest du nicht selbst einige Tage darauf verwenden, unsere Handgriffe zu lernen? Du könntest für deinen Spaß, sogar für dein Ansehen in der Fremde, nichts Wichtigeres von hier mitnehmen. Ohne Mitglied irgend einer geheimen Gesellschaft zu seyn, sollte jetzt kein vernünftiger Mann einen Tritt aus dem Hause thun. Freimaurer bist du doch schon längst?"

„Nein, auch das,“ antwortete ich beinahe verschämt, „bin ich nicht, bester Jerom. Ich habe nie viel auf die Triangel gehalten. Sogar der Platonische\* ist mir gleichgültig geworden, seitdem ich nicht gut mehr damit zurecht kommen kann.“

„Armer Freund!“ sagte Jerom, „wäre es nicht schon so spät — — — doch morgen will ich früh zu dir kommen, und dich als Arzt in Untersuchung nehmen. Noch eine herzliche Umarmung! und nun für heute Gott befohlen!“

Ungern trennte ich mich zwar von meinem Freunde; aber ich nahm doch eine Ruhe, eine Sicherheit der Seele und ein so voll zugemessenes Vergnügen mit, das ich nicht beredt genug bin dir zu beschreiben. Die Nacht — sagt das Sprichwort — ist keines Menschen Freund! Aber nach dem Schlusse eines solchen Tages ist sie's, und sie war es mir heute mehr als jemals.

Wie könnte de in des Schlaf's Erquickung mangeln,  
Den der Gedanke wiegt: Er, ohne den kein Haar  
Von deinem Scheitel fällt, dreht noch unwandelbar  
An Kräften und Gewicht, die Welt in ihren Angeln!

\* Die Platonische Liebe und das Platonische Dreieck sind einander gerade entgegen gesetzt. — Das Wesen einer jeden Zeugung, sagt dieser Weltweise, besteht in der Einheit der Uebereinstimmung der Zahl Drei oder des Dreiecks, wozu der Vater, die Mutter und das Kind die Linien geben.



Dir schloß die Sonne nicht in ihrem Tagelauf  
 Ein neu entdecktes Thor der Offenbarung auf,  
 Erfüllte nicht dein Herz mit neuen Glaubenssorgen,  
 Und gab, aus einem Sturm, der Tausende zerstreut  
 Und Tausende verschlang, geborgen,  
 Dir einen Freund zurück aus deiner Jugendzeit,  
 Und dieser Freund — umarmt dich morgen!

---

Ich lächelte aus dem Gefühle der innigsten Zufriedenheit,  
 als ich mein Deckbette über mich warf, wie ein Mensch,  
 der einen verwickelten Proceß gewonnen; und dieß Lächeln  
 schwebte mir noch um den Mund, als mich, nach genosse-  
 ner Ruhe, die Ankunft meines Freundes und Rathgebers  
 weckte.

Ich hebe dir von dem süßen Geschwätze, das mit ihm kam  
 und den Morgen ausfüllte, dasjenige aus, womit er mich  
 als Arzt abfertigte. — „Du hast,“ sagte er ernstlich, „viele  
 Umwege genommen, um dich von der Natur zu entfernen:  
 jetzt nimmt sie — und es kann dich wundern? — eben so  
 viele, ehe sie sich wieder zu dir findet. Du hast, über dein  
 eigenes Selbst hinweg, starr auf die Menschen gesehen, bis  
 es dir vor den Augen flimmerte. Du hast gelesen, gelesen,  
 bis du dich selbst nicht mehr verstanden hast. — Du hast so  
 viel über das Leben und Weben des Erschaffenen nachgedacht,  
 bis du am Ende nicht wußtest, dich in dein eigenes Daseyn  
 zu finden — hast Schlüsse an Schlüsse gekettet, und so fest

um dich her geschlungen, daß du keinen Schlupfwinkel mehr vor dir siehst, durch den du ungedrängt und unbeschädigt dich retten könntest. Thörichter, thörichter Freund! — Und um so hohe Vollkommenheiten zu erlangen — was hast du von dem deinigen darauf verwendet? Das größte Gut, das die Natur geben kann — Gesundheit! — In ihr liegt die wahre Weisheit. Dein Kopf ist geschwächt, dein Magen verdorben, deine Brust ausgetrocknet, dein Eingeweide zusammengezogen, und dein Puls in Unordnung. — Und du verlangst mit dieser knarrenden, verstopften, schwerfälligen Maschine menschliche Pflichten erfüllen zu können? Wie will ein so elendes Geschöpf ein nützlicher Bürger, ein thätiger Freund, ein gütiger Hausherr, ein zärtlicher Ehemann und ein Vater munterer und gesunder Kinder seyn? Zu welcher Rolle auf dem Theater der Welt ist so eine verrostete Puppe geschikt? Gehöhnt, geflohen, gemißbraucht zu werden, unbedauert und unvermißt ins Grab zu schleichen: das ist ihr Loos, und o! daß ich es sagen muß — ist das deinige!“ —

„Höre auf, lieber Jerom,“ unterbrach ich den Fluß seiner Rede mit bebenden Lippen, „du tödest mich sonst mit deiner gräßlichen Vorstellung! Hätte ich doch nicht geglaubt, daß man so gesund seyn müsse, um nur die Achtung eines Arztes zu verdienen? Aber setze den Arzt bei Seite: rathe mir als ein schonender Freund, oder nimm nur so viel von jenem dazu, als nöthig ist, diese knarrende, ungelenke Maschine wieder in Stand zu setzen!“

Mit mitleidiger Freundlichkeit drückte mir der gutmüthige Mann die Hand. — „Höre meinen Rath,“ fuhr er traulicher fort, „lieber Wilhelm — und es kann sich noch ändern. Du gehst zu deinem Glücke in das Land des Leichtsinns: nütze diesen Umstand zu deiner geistigen und körperlichen Genesung, wie ihn andere zu ihrem Verderben mißbrauchen. Suche den Scherz und das Lachen auf, wo du es antriffst. Die Wahl unter ihrer Sippschaft lasse ich ruhig dir frei. Meide alle und jede, die man dir als große Männer ankündigt — alle Schriftsteller — die Wunderdoktoren aller Fakultäten — und fliehe besonders jene Magazine der Vielwisserei, die Bibliotheken, die jetzt fast alle Städte verengen, die Miethen theurer und die besten Säle unbrauchbar machen — die, wenn die Wuth, sie zu sammeln, noch tausend Jahre so fortgeht, endlich die weite Welt einnehmen und das Menschengeschlecht daraus verdrängen werden, ohne es um einen Grad glücklicher zu machen.“

„Hörst du von Wunderkraft entflammte Zungen schrein:

Auf unserm Markt ist Himmelsbrod gemein! —

So geh vorbei und glaube keiner:

Der Koth wird immerfort gemeiner

Als Himmelsbrod auf ihren Märkten sehn. —

„Die Wenigsten sind klug.“ Auf diesen Grund erbaue

Dir dein System; und hüte dich und traue

Der Stimmen Mehrheit nicht, obgleich die schwache Welt

Sie über uns zum Richter aufstellt.

Wie leicht vereinigen sich Thoren



In einem Zweifelpunkt! Sie achten deiner Ohren  
 Und deines Widerspruches nicht —  
 Geht es ad plurima am letzten Weltgericht,  
 So ist der Philosoph verloren —  
 Und dennoch sey's ihm eins der nützlichsten Geschäfte,  
 Verirrten nachzuspähn. Sein scharfes Auge hefte  
 Vor allen sich auf das, was Untersuchung flieht! —  
 Die Rose, die auf unsern Beeten blüht,  
 Zieht aus dem Dünger ihre Balsamkräfte;  
 Und aus dem sinkenden Gebiet  
 Des Truges und der Thorheit zieht  
 Die Weisheit ihre Nahrungsäfte."

„Suche nirgends Erbauung, als in den Wäldern unter  
 dem Gesange der Vögel und an dem rieselnden Bache! So  
 lange das Blöcken der Lämmer dir nicht näher ans Herz  
 tritt, als das Blöcken der Menschen, sage noch nicht, daß  
 du gesund bist, und werde noch wachsender über dich selbst!  
 Ueberlaß dich auf einige Zeit ganz jener glücklichen Art von  
 Müßiggange, die mehr Thätigkeit in sich enthält, als manches  
 Aemtchen im Staate.“

„Wenn von dem Morgenschleier nun  
 Dein Liebesblick das Land enthüllet,  
 Die Saaten tief im Rauche ruhn,  
 Der aus der Aehren Blüte quillet,  
 Und sich dein Herz mit Freude füllet,  
 Und dir es Noth wird wohlzuthun;  
 Wenn alles mit dir lebt und fühlet,  
 Sich sympathienvoll dein Fuß

Am Lausendschön vorüber stiehlt,  
 In dessen Kelch mit Schnellgenus  
 Des Lebens — eine Mücke kühlt;  
 Dein Geist in Harmonie gewiegt,  
 Kraftvoller durch sein Wohlbehagen  
 Die Lobgesänge überfliegt,  
 Die deiner Zunge sich versagen;  
 Dein volles Herz die Adern spannt,  
 Mit Rosenöl die Wangen schmincket,  
 Und von Gefühlen übermannt  
 Im Strudel der Natur versinket —  
 Sprich! ob dann besser angewandt  
 Dir einer deiner Tage dünket? —  
 Und will ein Thor, den im Gebrauch der Zeit  
 Nur Sorgen der Geschäfte quälen,  
 So fromme Tage für entweicht  
 Im Laufe deines Lebens zählen,  
 So lache der Vermessenheit.  
 Ein so genossner Tag trägt Samen und gedeiht  
 Zu guter Frucht in guten Seelen,  
 Und giebt als treuster Freund zulezt uns sein Geleit,  
 Wenn alle andre sich von unsrer Seite flehen,  
 Zum Erntefest der Ewigkeit.“

„Hüte dich, so viel du auch Kohlenstaub von deinem  
 Heerde zutragen könntest, an dem großen Proceß der Auf-  
 klärung mitzuarbeiten; und hüte dich vor dem Laster der  
 übeln Laune, damit du, wenn deine Hütte brennt, nicht mit  
 Ferngläsern suchest, wo der Rauch herkomme. — Deine Weis-  
 heit lehre dich, mit den Thorheiten und Schwachheiten der

Menschen zu spielen, und ihnen dieselbe Freiheit bei den deinigen zu lassen, ohne Mißtrauen, ohne Strenge. — Denke selbst, wie rein die Tugenden desjenigen wohl seyn mögen, der andern keine zutraut, da wir doch nur mit dem Gefühl unseres eigenen Herzens die Bewegungen aller andern verstehen können? Weise auch nicht gleich jede schalkhafte Leidenschaft, die bei dir anklopft, wie einen Bettler von dir! Der herrliche Wein, der jenes Land befränzt, sey deine Arznei, das flammende Gesicht des braunen Mädchens dein Arzt, und das Spielwerk der Liebe deine Philosophie!“ —

Länger konnte ich vor Ungeduld nicht zuhören. — „Deinen medicinischen Rath in Ehren und der Moral unbeschadet, lieber Jerom,“ brach ich mit Unwillen gegen ihn los, „wohin könnten mich deine epikurischen Verordnungen nicht bringen? Doch es hat keinen Anschein, daß ich sie mißbrauchen werde. Das Spielwerk der Liebe? — Sehr wohl! Eben so leicht könntest du mir die Trommel und das Steckenpferd meiner Kindheit empfehlen. Wüßtest du, mit welcher neidlosen Gleichgültigkeit ich auf jene Berauschung der Sinne herab sehe — wüßtest du, daß mein Nachdenken mich noch um einige Grade weiter gebracht hat, als den großen Büffon das seinige — daß ich nicht nur, so gut wie er, auf der geistigen Seite der Liebe nichts finde, was der Mühe eines Mannes lohne, sondern auch selbst für das Gute keinen Sinn habe, was er ihrer physischen zugesteht: — gewiß, lieber Jerom, du würdest dein Recept ändern! Wenn nur



von den Reizen eines Mädchengesichts, von den Küssen ihres Mundes — wenn nur von Wein und Scherz, Müßiggang und Liebe meine Genesung abhängt — Freund! Freund! so bin ich verloren.“

„O ihr weisen Geschöpfe!“ rief Jerom aus, „habt ihr denn noch nicht einsehen gelernt, daß andere Verhältnisse auch andere Menschen, und ein ander Klima auch andere Empfindungen erzeugen? Wenn mein Rath für einen flatternden Jüngling Schierling in unverständigen Händen seyn würde, so ist er dir hingegen ein wohlthätiger Balsam auf dein erstarrendes Haupt. Ziehe, wenn du nicht anders willst, den weitem Weg nach diesem freundlichen Lande dem kürzern vor! Handle dich meinetwegen noch eine Weile als einen Klumpen, von dem der Rost sich erst abschleifen muß, ehe seine wahren Bestandtheile hervor treten! Uebrigens lache ich zu deiner trohigen, noch über Büffon erhabenen Stärke. Wie geschwind wird deine dickblütige Moral verdunsten, wann dich erst die auflösende Sonne jenes Landes durchwärmt haben wird!“

„Dort, wo heimlicher Jugend Zauber  
Durch lachende Gefilde walzt;  
Dort, wo der Huerhahn und Lauber  
Schon im Dezember girt und balzt,  
Und dir kein Kämpf und dir kein Glauber  
Das Brot nimmt und den Wein versalzt;  
Wo unter lauter Schäferstunden

Der Gott der Zeit sich schwindlich dreht,  
 Und nicht so leicht ganz unempfunden  
 Ein Jugendwunsch verloren geht;  
 Wo statt des Nordwinds nur Gefieder  
 Schalkhafter Weste dich umwehn,  
 Und alle Herzen, alle Nieder,  
 Und alle Fenster offen stehn! —  
 Dort ist die Kunst, das zu entbehren,  
 Was die Natur im Uebermaß verschenkt,  
 Im süßen Kampfe mit Cytheren  
 Sich ehrlich seiner Haut zu wehren,  
 Nicht halb so leicht, als Mosheim denkt.“

„Ich fürchte, lieber scherzender Freund,“ — sagte ich halb lächelnd, „daß ich deine heutigen Weissagungen noch apokryphischer finden werde, als deine gestrigen. Du würdest mich nicht wenig damit geängstigt haben, als ich noch vor deinem Bette saß, und deine Orakelsprüche für excentrische Eingebungen hielt. Heute ist mir schon leichter dabei um's Herz, und deine Freundschaft wichtiger als dein Divinationsvermögen. Doch, Bester — warum eilst du von mir, mein Jerom?“

„Um einem artigen Kinde zu Hülfe zu kommen,“ flüsterte er mir zu, indem er mich mit nassen Augen an seine Brust drückte. — „Sie ist freilich nicht von Eisen und Stahl,“ — setzte er hinzu — „wie man aus der Magnetkur schließen sollte, in die sie sich begeben will: aber so reizend und unbehagen, daß es für einen Naturforscher schon der Mühe

werth ist, ihr ihre fünfzehnjährige Beichte abzunehmen, und sie mit einem guten Rathe zu entlassen.“

„Nur um des Himmels willen,“ rief ich ihm nach — „keinen von dem Umfange, als du mir zu deinem Andenken zurück lässest! und nun lebe wohl!“

So trennten wir uns zwar bänglich und zärtlich; aber doch durch ein gegenseitiges heiliges Versprechen beruhigter, uns einander nicht wieder so weit aus dem Gesichte zu verlieren. Bald nachher nahm ich Abschied von einem Orte, der mir einen Jugendfreund in die Arme geführt, meine Kenntnisse so erstaunlich bereichert, und mich, welches dir zu Haus und Hof kommt, so geschwählig gemacht hat.

---

Ich hoffte, als mir Straßburg und der Münster mit seiner Plateform und seinen neun und neunzig Stufen im Rücken lag, aus der Ernte, die ich dort eingeschauert hatte, so viele erlesene Frucht zu gewinnen, daß ich den ganzen Weg über davon zehren, und für dein Bedürfniß die feinsten Körner zurück legen könnte. Aber ich betrog mich in meiner Rechnung. Die Geschwindigkeit und das Rassel meines Fuhrwerks auf dem herrlichsten Pflaster, wodurch nur ein Sieger eine eroberte Provinz an seine Lande fesseln kann, ließen keinen Gedanken aufkommen. Wie ich merkte, daß es mit dem Denken nicht ging und das äußere Gefühl das



innere immer überschrie, faßte ich meine Seele in Geduld, ließ mich von einem Postillion nach dem andern fortschleppen, ohne auf Tag und Nacht zu achten, und sicher, daß ich nicht der erste seyn würde, der gedankenlos nach Paris käme, freute ich mich nur der heilsamen Erschütterung, in der sich alle Theile meines Körpers befanden, und dachte, wenn sich jetzt nicht der Rost von deinem Golde abschleift, so geschieht es nie.

In diesem Mittelzustande ist man in der Ecke eines bequemen Wagens vortrefflich aufgehoben. Selbst das Getös, das um und neben mir herrschte, je näher ich der Hauptstadt kam, vermochte nicht eher mich aus meiner vortheilhaften Lage zu bringen, bis es in immer zunehmendem Wachsthum endlich zu einem Grade der Tortur anstieg, der wohl noch einen hartnäckigern Verläugner seiner selbst überwältiget hätte. Ich fuhr erschrocken auf, und hätte organisirt seyn müssen wie J. D., wenn ich nicht hätte errathen wollen, wo ich wäre. Das ganze große bewegliche Gemälde, als wenn es von Höllen-Breugel gemalt wäre, stand vor mir.

Ein bettelndes, mit angeerbtem Schwindel  
 Vom Ruhm des Vaterlands beseligtes Gesindel;  
 Das höchste Mißgetön des städtischen Gewühls;  
 Der Amoretten Schaar in aufgefärbtem Zindel  
 Mit allem Ungestüm des hungrigsten Gefühls;  
 Der spähende Betrug, der mich mit seiner raschen

Gehülfen Zahl vertraut willkommen hieß —  
 Rief warnend mir ins Ohr: „Verschließ —  
 Verschließ dein Herz und deine Taschen;  
 Du bist im Weichbild von Paris!“

Man hatte in Straßburg meinem Johann das Hotel der vier Nationen empfohlen — ein nicht unebenees Gegenbild des berühmten Zufluchtsorts der Wissenschaften, den der Kardinal Mazarin den vier kultivirtesten Völkern der Erde, zu ihrer noch höhern Bervollkommnung, in seinem Testamente aufschloß. Da diese kontrastirende Vergleichung keine hinlängliche Ursache enthielt, der Anweisung meines Johann nicht zu folgen, so versprach ich mir, obschon krankes Mitglied einer dieser so vorzüglich an Leib und Seele dotirten Völkerschaften, dennoch eine gute Aufnahme; merkte aber bald, daß die deutsche Nation nach französischer Rechnung unter den vieren wohl nicht die geachtetste seyn mochte.

„Gute Zimmer?“ fing der Wirth meine Frage auf, indem er mich, von meiner Bibernäse an, bis zu meinen Pelzstiefeln herab, in Untersuchung nahm, und bedenkliche Blicke bald auf meinen Johann, bald auf meinen Mops warf — „Gute Zimmer? — o ja, die fehlen in diesem Hotel nicht; — die schönsten werden für Engländer aufgehoben, die Verstand genug haben, sie nach ihrem Werthe zu bezahlen.“ — Er sah mir während dieser trockenen Erklärung steif in's Gesicht, und fuhr, da ich mich hinter den Ohren kratzte, noch trockener fort — „Auch stehen zwei Treppen hoch noch ganz

artige Zimmer frei — etwa für einen deutschen Prinzen oder Grafen.“ Und da ich auch diese Wendung seiner Rede nicht zu verstehen verstopft genug war, sagte er mir endlich, mit sichtbarer Aergerniß über meine schweren Begriffe rund heraus: „Mit einem Worte, mein Herr, ich kann Ihnen im Hinterhause nur mit einer Kammer für Sie und Ihren Bedienten aufwarten, wenn Sie Sich noch so lange in dem Ansprachzimmer gedulden wollen, bis sie der Koch des Herzogs von Dorset, der eben im Begriff ist abzureisen, geräumt hat.“ — „Gut!“ — sagte ich, um dem Geschwäke ein Ende zu machen, und wurde in das Sprachzimmer gewiesen.

Hat je ein Ort seinem Namen Ehre gemacht, so war es dieser. — Er war eine wahre Markterkammer für deutsche Ohren. Ich flüchtete, sobald ich hinein trat, nach einem Lehnstuhl, der in der entferntesten Ecke stand. Doch diese Vorsicht war von schlechtem Nutzen: vielmehr machte ich mich der Masse Menschen nur noch bemerklicher, die sich nun wie ein Knäul entwickelte, und mich in einen sich immer engernden Kreis einschloß, der aus Kürschnern, Spizenhändlern, Hutmachern, Modekrämern, Lottowerbern, Haarfräuslern, Schneidern, Schwertfegern, Mädchen- und Rosstäuschern zusammen gesetzt war, die mir alle, mit einem großen Aufwande von Worten, ihre wichtigen Dienste und ihre Waare feil boten. Zu was für einer Figur würden sie mich in der Geschwindigkeit umgestaltet haben, wenn ich der Latune gewesen wäre, mich ihrer Ausbildung zu überlassen!



Statt aller Antwort auf ihre beredten Anfälle, hielt ich mir die Ohren zu, und drückte mein Kinn tiefer in meinen Oberrock.

Diese hypochondrische Unhöflichkeit fertigte sie geschwinder ab, als die beste Rhetorik — denn ein Franzos hört sich gern und will gern gehört seyn. Ein einziger Lohnlakai ließ sich nicht davon anfechten, und brachte mich durch seinen ausdauernden Ungestüm so aus der Fassung, daß mir das ernstlichste *allez au diable* entfuhr, das vielleicht heute im ganzen Königreiche gesprochen wurde. —

Daraus erwuchs aber eine neue Verlegenheit für mich. Die harte Aussprache meines Fluchs störte einen Abbe auf, der bisher mitten in dem allgemeinen Lärm in einer Fenster-ecke geschnarcht hatte. Er erhob sich — taumelte schlaftrunken auf mich zu, rückte vertraulich einen Stuhl neben den meinigen — gab sich als ein *Membre du Musée de Paris* zu erkennen, und bot mir, ehe ich mich so etwas versah, einen *Cours de belles lettres*, die Stunde für einen Louis, an. Er habe, fuhr er fort, Deutsche im Unterrichte gehabt, die bei ihrer Ankunft nicht im Stande gewesen wären, nur — Charmante Gabrielle — ohne Fehler auszusprechen, und die jetzt — Indem pflanzte sich, zu meinem Glücke, ein stammhafter Miethkutscher vor uns hin, der mein wahres Bedürfniß ungleich besser zu errathen schien, als jener.

„Mein Herr“ — unterbrach seine rauhe Stimme das sonorishe Geschwäze des Gelehrten, — „Sie dürfen nicht

hoffen, so lange Sie hier sitzen bleiben, dieser Zudringlichkeiten und Ausfälle auf Ihre Geldbörse“ — hier nahm der Abbé eine Prise Tabak — „los zu werden. Ich habe eine bequeme Equipage zu Ihren Diensten vor der Thüre stehen. Retten Sie Sich durch eine Spazierfahrt aus diesem Getümmel, bis Ihr Stübchen geräumt ist. — Befehlen Sie nur, ob Sie nach St. Cloud — nach Marly — Trianon oder la Meute wollen. — Oder haben Sie mehr Lust, ein Paar Stunden auf dem Boulevard hin und her zu fahren?“ Ich machte eine unentschlossene Miene — „Oder wollen Sie,“ fuhr er mit großer Menschenkenntniß fort, „da Ihnen die Lustschlösser unserer Könige zu mißfallen scheinen, erwan ihre Supplices zu St. Denis besuchen?“

Dieser Vorschlag verfiel. „Du bist mein Mann!“ sagte ich, „ja — dahin sollst du mich fahren — ich kann die Zwischenzeit, bis der Koch des Herzogs von Dorset mir Platz macht, nicht besser anwenden.“ — Das Membre du Musée schien in diesem Augenblicke zu bereuen, einem so alltäglichen Menschen, der ihn einem Miethkutscher nachsehen konnte, nur das Wort gegönnt zu haben. Er drehte sich verächtlich von mir weg, und mir — ich gestehe es aufrichtig — war es ziemlich einerlei, ob ich jemals Charmante Gabrielle gut aussprechen würde oder nicht. — Ich folgte meinem Kutscher, der mir mit gewichtigen Tritten den Weg durch das Sprachzimmer frei machte, und mir glücklich in seinen Wagen half.

Der Wunsch, aus dem Gedränge aller dieser dienstfertigen Geschöpfe zu kommen, traf hier mit einem geheimen Zuge zusammen, den mein Herz immer nach den Mausoleen der Großen, oder ehemals glücklichen und berühmten Männer, gehabt hat. — Ich gestehe dir, lieber Eduard, daß ich in keinem von allen Sprichwörtern, die ich kenne, so viele wahre praktische Philosophie finde, als in jener populären Sentenz: daß selbst ein kranker Hase besser sey, als ein todter Löwe. Die naive Wahrheit, die dieses Sprichwort enthält, ob es gleich nicht so prächtig klingt, als manches andere, ist nichts desto weniger von dem wohlthätigsten Sinne; und ich kann mich dreist auf das Gefühl des größten Theils der Menschen berufen, ob sie ein tröstlicheres wissen. Es streute auch dießmal Rosen auf meinen Weg. — Ich fühlte mich, so krank ich auch war, doch lebend — und kraft dieses Gefühls schien ich mir gutmüthiger als Heinrich der Vierte, größer als Ludwig der Große, und herzhafter als der Ritter Bayard zu seyn, und diese Empfindung hielt bis vor das alte Gebäude nach, das ihre Asche verschließt.

---

Vermuthlich erwartest du jetzt, lieber Freund, daß ich alle Winkel der Kirche durchstören, alle die königlichen Namen nach Henaults Verzeichniß vergleichen, und nachsehen werde, welche Titel auf ihren Steindecken verwischt sind. Aber, leider! kann ich dir nicht damit dienen: denn — ich stieg



nicht einmal aus dem Wagen; so ganz war das Anziehende, das dieser Ort in der Entfernung für mich gehabt hatte, verschwunden, so bald ich da war. Trotz dem tröstenden Sprichwort und allen den schönen Anwendungen, die man hier davon zu machen die beste Gelegenheit hat, muß man, glaube ich, ein Pferd oder ein Mönch seyn, um gutwillig länger als eine Minute hier zu dauern.

Auf Schädeln, die sich einst des Kronenschmucks gesreuet,  
 Eh sie ein Todtenkranz in dieses Reich verwies,  
 Als Perlen für das Paradies  
 Jetzt an einander angereihet,  
 Thront hier ein Mönchsgezücht. Symbolischer als dieß  
 Ward keins den Heiligen geweiht;  
 Keins, dem die Billigkeit den Abgang des Genie's  
 So überschwenglich gern verzeihet:  
 Denn, der von oben her dem Häuflein Schutz verleihet,  
 Ist der enthauptete Denis. —

Kennst du zum Flügelmann bei einer Mönchsparade  
 Wohl einen schicklichen in dem Prälatenchor?  
 Selbst die Legende sagt: „Mit seinem Kopf verlor  
 Er weniger als Nichts. Er blieb durch Gottes Gnade  
 So klug und heilig wie zuvor.“

Wer seinen Kopf noch fühlt, und, sein Gefühl zu retten,  
 Nicht Wundermittel gern versucht,  
 Vermeide diese Todtenbucht,  
 Und nehm' aus diesem Lärm von Metten;  
 So eilig als er kann — die Flucht!  
 Die schwersten Wetterwolken fliehen,

Der schnellste Rabe selbst, in seinem Fluge, kehrt  
 In diesem Kloster um, das Tag und Nacht belehrt,  
 Wie viel von Bourbons Stamm im Fegefeuer glühen:  
 Und ich — dem ein Abbé schon viel zu laut geschrien,  
 Dem schon ein Wort das Trommelfell versehrt,  
 Daß nicht mit lindem Hauch sanft von der Zunge fährt —  
 Könnt' ich dieß Mißgebur geduldig in mich ziehen —  
 Nicht eines Lons wär' ich von Wielands Harmonieen —  
 Nicht meiner Menschenohren werth.

Ich befahl meinem Kutscher, ohne mich einen Augenblick zu besinnen, sogleich wieder umzukehren, und gelobte dem heiligen Denis, daß mich kein Sprichwort in der Welt je wieder zu so einer Spazierfahrt verführen sollte. Lange hinterher sausten mir noch die Ohren von diesem Glockengeheul, und verwehrten mir an etwas anders zu denken. —

„O du Unglücklicher!“ redete ich mich endlich an, indem mir's auf's Herz fiel, daß ich zwischen St. Denis, das nun hinter mir, und dem Sprachzimmer, das vor mir lag — wie zwischen Thür und Angel steckte — „in welchen abgelegenen Winkel wirst du dich endlich mit deinem Tympanum retten müssen! — Es ist doch eben so sonderbar als unverantwortlich, wie die Menschen auch die elendeste Gelegenheit nutzen mögen, Lärmen in der Welt zu machen — von der Trommel des Knaben an bis zu den Seelenmetten der Könige!“ —

---

Die Eigenliebe dieser glücklichen Nation ist doch in der That nicht von gewöhnlichem Schlage. Sie belebt, bewegt

und verbindet, gleich einer allgemeinen Eroberungssucht, jedes einzelne Mitglied des Staats zu dem gemeinschaftlichen Endzwecke, den Beifall und die Bewunderung aller Völker der Erde zu erbeuten. Sie ziehen öffentlich zu Felde, und thun geheime Ausfälle darnach, und halten sich, wodurch sie eigentlich unüberwindlich werden, niemals für geschlagen. Wenn der erste, dem Du auf der Straße begegnet, auch so bettelarm ist, daß er Dir weder Tabac des Fermes aus einer verschabten Dose anbieten, oder Dir unter einem zerrissenen Kittel wenigstens ein Paar Manschetten zur Schau geben kann, so ist doch zu wetten, Ihr seyd noch keine Viertelstunde miteinander fortgeschlendert, so glaubt er Dir das Geständniß abgenöthigt zu haben, daß kein Volk so mächtig, so reich, so wichtig, so artig, so erhaben sey, als das seinige; und sollte sein Antheil an diesem Nationalvermögen auch noch so gering seyn, so ist er doch gewiß mit seinem Loose zufriedener, als Du mit dem Deinigen. Die guten Leute wissen jede Einwendung, die wir dagegen merken lassen, so geschwind zu entkräften, glauben, daß jedes menschliche Auge so geformt sey, wie das ihrige, und können nicht begreifen, wie ein Fremder unter ihren bunten Kleidern — Armuth, eine verdorbene Haut unter ihrer Schminke, und Elend und Verzweiflung in den Labyrinthen ihrer Hoffahrt entdecken könne.

Ein jeder deutscher Miethkutscher würde gewiß auf meinen ersten Wink, sehr vergnügt über sein abgekürztes Tagewerk,



nach Hause gefahren seyn. Meinem Franzosen aber war der Gedanke, wie mächtig wohl der Fremde über die Wunder seiner Stadt erstaunen werde, wichtiger, als jede andere Rücksicht, und er machte gern einen freiwilligen Umweg nach den schönsten Plätzen, um sich dieser Empfindung desto gewisser zu versichern.

Ich hätte vielleicht gar nicht gemerkt, daß ich in diesem Augenblicke mehr ihm zu Diensten sey, als er mir, hätte er nicht, als er den Standpunkt erreicht hatte, den er suchte, von wo man auf einer Seite das Palais Bourbon, auf der andern den Platz Ludwigs des Vierzehnten übersehen kann — auf einmal stille gehalten, und mir mit einem Gesichte voll unbeschreiblicher Selbstzufriedenheit zugewinkt. O wäre er mit seinen müden Pferden auf gut Deutsch den geraden Weg gefahren! — Der gute Kerl dachte wohl nicht, daß meine Blicke nur schlaff über alle diese prächtigen Gegenstände hinweg, auf ganz gegenseitige gleiten würden, über die er wegsah — dachte wohl nicht, wie viel er mir durch seinen Stillstand zu leide that.

Ich sah mich um, und Thränen trübten  
 Mein Aug', als ich ein Volk, dem Hungertode nah,  
 Am Fußgestell des Vielgeliebten  
 Sich in dem matten Strahl der Sonne wärmen sah.  
 Ein Jüngling, aus der Zahl der Leidenden gerissen,  
 Traf meinen zweiten Blick. Gesetz und Fesselswang  
 Stellt den Gemarterten, der unter Schlangenbissen

Vergebner Heu' die dürr'n Hände rang.  
 Ein feister Mönch, voll Lebensdrang,  
 Begleitet tröstend ihn auf seinem finstern Wege.  
 Zunächst ein Savoyard, der zu der Bitter sang:  
 „Der arme Brotdieb stirbt den Tod der Heulenschläge  
 Bis nach der Sonne Untergang!“ —

„O um Gottes willen,“ rief ich zum Schläge heraus,  
 „fahrt zu, mein Freund, fahrt zu!“ Und ich wiederholte  
 meine Bitte, als er bei der Fagade des Louvres noch einmal  
 in Versuchung kam, mein Erstaunen zu erregen; denn ich  
 sah nur das Fenster, aus welchem der Held der Bartholo-  
 mäusnacht sich das königliche Vergnügen machte, sein Gewehr  
 auf seine protestantischen Unterthanen abzufeuern.

---

So kam ich endlich in den heftigsten Gemüthsbewegungen  
 und mit dem festen Entschlusse in mein Hotel, bis morgen  
 zu meiner Abreise, außer dem Stübchen, das mir der eng-  
 lische Koch einräumte, nichts weiter von Paris kennen zu  
 lernen.

Der Wirth hatte jedoch unterdessen das Geschäft, bei  
 welchem ich mich so ungeschickt benahm, mit meinem Johann  
 ins Klare gebracht. Ich wurde mit vielen Entschuldigungen  
 von ihm empfangen, und zu meinem Vergnügen bei dem  
 unglücklichen Parloir vorbei in das Apartement eingeführt,  
 das vorhin nur deutschen Prinzen und Grafen bestimmt war,

ohne daß ich mich, was einem kranken Manne wohl zu vergeben ist, im geringsten darum für distinguirter gehalten hätte, als vorher.

Hier war mir nun zwar etwas besser zu Muth, als in dem Sprachzimmer; aber doch nicht viel. Der Tropfen Thau in der Fabel, der in das Meer fällt, und ich in Paris, waren ungefähr in gleichem Verhältnisse. Ich stand mit nichts in Verbindung, als mit dem unbändigen Getöse, das aus den Gassen dieses städtischen Ungeheuers heraufstieg, gleich einer unsichtbaren Macht durch meine Zimmer walzte, mir keinen sichern Sitz, kein ruhiges Lager verstattete, und das in hypochondrischen Stunden — den König selbst, dächte ich — so ängstigen mußte als mich, wenn er die Gewalt dieses tobenden Stroms mit der geringen Kraft vergleicht, durch die sie in Schranken gehalten wird. Die Folge war, daß es mir damit ging wie ihm. Ich horchte und horchte wieder, gewöhnte mich daran, und schlief ein.

Als ich den Morgen erwachte, konnte ich nur einen einzigen Bewegungsgrund finden, noch eine kurze Zeit in dieser Betäubung zu verweilen. Ich gab dem Triebe nach, der stärker war, als meine Milzsucht, um einen alten Bekannten von so liebenswürdigen Verdiensten zu besuchen, daß selbst einem Kranken wohl bei ihm seyn kann — ich meine den Baron von Grimm.

Ein Mann, der offenen Markt mit deutscher Treu und Glauben  
Im Angesicht des Louvres hält,



Wie Schlangen klug, und ohne Falsch wie Tauben  
 Und Garrick in dem Spiel der Welt,  
 In dem Geschäft, die Wahrheit zu erkennen,  
 Von Lockens Geist und von Saumaisens Fleiß,  
 Doch der den Stuhl nicht nur zu nennen,  
 Nein! sich auch drauf zu setzen weiß.\*

Ich brachte einige höchst glückliche Stunden bei ihm zu, bewunderte aufs Neue die feine Dienstfertigkeit, die bei ihm der reinste Ausfluß einer allgemeinen Menschenliebe ist, die von dem redlichsten Charakter, dem herrlichen Verstande, der seltensten Erfahrung und den ausgebreitetsten Kenntnissen genährt und unterstützt wird.

Als ich ihn mit dem stillen Wunsche verließ, immer so gute Menschen auf meiner Wallfahrt zu finden, war alles in Paris für mich abgethan. Ich ließ Opern, Tuilerien und Boulevards gut seyn, übergab mich der Poste royale, hielt mir die Ohren zu, bis ich außer der Barriere war, und küßte — meinen Nops, als ich mich aus diesem Getümmel gerettet sah.

Es war schon ein gutes Zeichen meiner anhebenden Besserung, daß sich zwischen Paris und Fontainebleau ein Selbstgespräch in mir entspann, das mir keine Nuzeln auf der

\* Die Königin Christina sagte von Casmasius, daß er so gelehrt sey, den Stuhl in allen Sprachen der Welt nennen zu können — nur wußte er sich nicht darauf zu setzen.

Stirne zurückließ. Ich wog zum Erstenmale den Vorzug der Reisen gegen den albernern Beruf ab, immer wie ein Firsfern an Einer Stelle zu bleiben, und zu erwarten, ob uns einmal ein scharfsichtiges Auge in unserer entfernten Region entdecken werde, und sagte mit heimlicher Freude: „Gott Lob! Nun bist du wahrscheinlich auf der Spur, nach welcher du in Berlin so lange irre gingest — zu verdauen und zufrieden zu seyn.“ Seele und Körper begegneten einander so, als suchten sie die ehemalige gute Freundschaft wieder zu erneuern, die durch ein geringes Mißverständniß unterbrochen wurde. „Wenn dieses harmonische Verhältniß von Bestand ist, wie ich hoffe, was kümmert mich,“ sagte ich, „alles Uebrige?“

Ich zählte, um genau zu gehen, alle die Fälle, die mich je um Freude und Gesundheit betrogen, und überlegte, wie leicht ich ihnen durch ein Paar Postpferde hätte entweichen können. „Stehen dir,“ fuhr ich fort, „in dem einen Winkel der Welt deine Spielgesellen nicht an, rutsche nur eine Ecke weiter zu ändern! Es müßte nicht gut seyn, wenn du nicht hier und da auf eine leidliche Seele stoßen wolltest, bei der du eine Weile ausruhen und vergessen könntest, wie dieser und jener dir einmal auf deinem geraden Gange ein Bein stellte, oder ein Loch in deine Trommel stieß. Wie viel weniger haben unsere Thorheiten auf Reisen gegen die zu bedeuten, die wir in unserer Heimath begehen! Gewaltiger Unterschied, wenn ein Land oder eine Gasse zwischen ihnen und uns liegt!“

Auch Ihr, meine lieben Freunde und Gönner, gewannet zusehens mit jeder Station, die ich zurücklegte, in meiner Neigung und Achtung. Ihr erscheint mir in der Entfernung in einem viel wohlthätigern Lichte, als da ich noch Euern, manchmal ungelegenen Besuchen, Euern Launen, Euern Schmäusen, Euern Gevatterbriefen ausgesetzt war. — Ich versöhnte mich mit allen großen Männern meines Vaterlandes, ihren Schriften und Liedern, so oft ich bei einem französischen Buchladen vorbeifuhr, und lächelte in Gedanken rings umher ihre Gypsköpfe an, die mir vor drei Wochen noch überall im Wege standen.

---

In dieser Lebhaftigkeit erhielt ich mich bis in dem Angesichte des Jagdschlusses, auf welchem einst eine junge Königin,\* auch auf einer Lustreise (welches mir in diesem Augenblicke meiner Behaglichkeit ungewöhnlich auffiel), eine empörte Leidenschaft durch einen Mord zu besänftigen suchte. Ob ihr die gute Absicht ihrer Beruhigung so leicht gelungen seyn mag, als das gefährliche Mittel, das sie einschlug, will ich nicht mit Gewißheit behaupten, und es noch weit weniger mit dem allgebietenden Leibniz in Schutz nehmen. Mich gemeindenkenden Mann brachte schon die Erinnerung dieser

\* Die Königin Christine von Schweden, die ihren Oberstallmeister Monaldeschi, zu Fontainebleau, unter ihren Augen ermorden ließ. Leibniz vertheidigte diese That, aber diesmal ohne zu überzeugen.



Geschichte ganz aus meiner glücklichen Stimmung, und verbitterte mir bis nach Auxerre jedes Aufwallen freudiger Empfindung.

Hier stieß mir ein lustigeres Abenteuer auf, an das ich mich um so begieriger hing, je alberner ich mir selbst in den veralteten Händeln vorkam, in die mich meine empfängliche Einbildungskraft verwickelt hatte. Gerade dem Posthause gegenüber schrie ein Kerl an einer kleinen Bude, zu der eine Menge Menschen hinströmte: *Fruges consumere natus: Bête sauvage d'Allemagne, jusqu'ici inconnue en France.*

Es wären, dachte ich, die ersten zwölf Sous, die ich in Frankreich wagte, um meiner gereizten Neugier ein Geschenk zu machen, und mochte der kleinen Versuchung nicht widerstehen, etwas näher zu untersuchen, auf welches Geschöpf wohl eine Beschreibung angewendet sey, die auf so viele in meinem Vaterlande paßte, und die ich zu einer andern Zeit wohl hypochondrisch genug gewesen wäre, auf mich selbst zu beziehen. Ich fand mehr und fand weniger, als ich erwartete. Das Wunderthier, dessen ganzes Geschlecht wir gern der französischen Nation, für die Regie, die sie uns gab, zum Gegengeschenk machen würden, war freilich nur — ein Hamster: aber der Mann, der ihn in diesem Städtchen zur Schau stellte, war mir desto merkwürdiger. Diesen Anstand, diesen hohlen Ton der Stimme, diese funkelnden Augen — trug, wie mich sogleich der Augenschein lehrte, vor dem Jahre ein *homme comme il faut* auf unsern Redouten herum, der mit

ausgezeichnetem Glücke Piquet spielte, dich, lieber Freund, so gutmüthig als dringend auf sein Marquisat einlud, und dich, wer weiß? zu dieser Lustreise verführt haben würde, hätte ihn nicht endlich eine Kleinigkeit aus deinen Umarmungen gerissen! Ich bezahlte über meine zwölf Sous noch gern mein Erröthen für das seinige, als er mich erkannte, setzte mich geschwind wieder in meine Chaise und fuhr unter lautem Gelächter davon.

Wie gern hätte ich noch zwölf Sous bezahlt, wenn ich für diesen Preis meine Ueberraschung der schönen Elitoris\* der damaligen Redoute hätte abtreten können, um sie über die *terribila belli causa*, wie es der spitzige Horaz nennt, schamroth zu machen, durch die sie die Würde eines Hofmanns gegen einen — Hamsterträger aufs Spiel setzte. Du übernimmst wohl dieses Geschäft in meiner Abwesenheit, das dir ohne Zweifel zu einem desto ungestörtern Triumph im jetzigen Carnaval verhelfen würde, könnte dir mein Tagebuch nur zeitig genug diese wichtige Nachricht zufertigen.

Ohne meine gute Laune zu verlieren, die ich aus der Bude deines Rivals mitnahm, fuhr ich in Einer Strecke nach Vori. Hier warf ich mich auf eine steinharte Matraze und erwachte — Gott! — wie ich immer erwachen möchte! Ich fand meinen Wagen, als ich fort wollte, mit einer

\* Elitoris oder Elitoria, eine Nymphe, der zu Gefallen sich Jupiter in eine Ameise verwandelte. Ob das Redoutenkleid, von dem hier die Rede ist, vom richtigsten Costum war, ist zweifelhaft. Es wurde als eine neue französische Hofmaske nach Berlin geschickt, fand aber wenig Beifall.

Menge bettelnder Kranken umgeben, die keinen bessern Zeitpunkt hätten treffen können, denn der Antrieb, wohl zu thun, brauste durch alle meine Adern. — Ein gemeines Almosen war meinem weit umfassenden Gefühle zu klein. Ich öffnete den Sitz meines Wagens, und theilte, ohne mich zu bedenken, den ansehnlichen Vorrath meiner theuern Arzneien unter diese Hülfbedürftigen aus.

Ein Soldat mit einem hölzernen Arm erhielt zwanzig Portionen von dem Luftsalze des Freiherrn von Hirschen; achtzehn waren noch übrig, die ich unter eben so viel Kinder vertheilte. Eine uralte Frau, die über nächtliche Anfechtung des Teufels und über Schlaflosigkeit klagte, beschenkte ich mit meinem Elixir aus Bruchsal nebst der Adresse. Unter den übrigen Haufen von Schwindstüchtigen und Bleichen theilte ich meine Magnettropfen, Glaubersalz und meinen Zwieback aus. Eine schlanke Gestalt mit einem Madonnengesichte befand sich unter den letztern. Ihr würde vermuthlich die Desorganisation sehr gute Dienste geleistet haben, hätte ich das Ding nur verstanden, oder Zeit und Lust gehabt, einen Rapport unter uns aufzusuchen. Ich gab ihr indeß, bis ein Meister der Kunst auf sie trifft, eine noch unberührte Schachtel temperirenden Pulvers, der einzigen Arznei, deren ich mich während meiner Reise nicht benöthigt gefühlt hatte; und nun warf ich mich geschwind in den Wagen, um mich den Lobsprüchen und Danksgungen zu entziehen, mit denen mich dieser unglückliche Haufen von Menschen übertäubte.



Mein Herz war erleichtert. Nicht so klein, die Kosten zu überrechnen, die ich mit diesem Geschenk weggab, ungeachtet sie gewiß mehr betrug, als vielleicht der reichste Mann bei so frühem Morgen unter Arme vertheilt, kam mir nicht einmal die Besorgniß in den Sinn, daß ich mich selbst durch meine unbegrenzte Freigebigkeit, auf den Fall eigener Noth, hülflos gelassen habe. Nur Betrachtungen des menschlichen Elends, nur belohnende Empfindungen der Gabe des Mitleids, die ich in Berlin nie in diesem hohen Grade würde gekannt haben, verkürzten mir den Weg.

---

Gesegnet sey der Mann, der das Reisen erfand, und dreimal gesegnet der trefflichste meiner Freunde, der mich aus dem tödtenden Staube meiner Bücher hervorzog, und meine kleinsten Tugenden in Bewegung und in die glückliche Lage setzte, sie anzuwenden! Ich flog leicht wie ein Zugvogel über die Echellen. — Einige Stunden Schlaf, die ich zu Lyon im Vorbeigehen mitnahm, stärkten mich zu einer Lastlosigkeit, deren ich mich nie fähig geglaubt hätte, und die, mit dem herrlichsten Wege und der Thätigkeit der Posten verbunden, mich die folgende Nacht auf Palu, und den Morgen darauf — aber welch ein Morgen! — nach Nîmes brachten, wo ich den artigen Pavillon bezog, den ich nun, nebst seinem daran stoßenden Gärtchen, schon einige Wochen bewohne, ohne daß ich mich nach einem andern, als dem dir gewidmeten

Geschäfte umseh, mit meinem Tagebuch in Gang zu kommen.

Ich bin es nun, theuerster Freund, und schreibe dir in diesem Augenblicke unter der kleinen Wölbung zweier sich umarmenden fruchtvollen Granatenbäume, die mich doch kaum vor dem Eindringen der Sonne schützen. Aber wo soll ich Worte, ohne sie an allen Ecken zusammen zu suchen, hernehmen, dir das ganze Glück meiner bis jetzt gefühlten Existenz anschaulich zu machen? Welche Reize der Neuheit für einen Deutschen umflossen den lachenden Wintermorgen, an dem ich Besitz von meiner heimlichen Wohnung nahm! Sie schwebten den Mittag um die Kost meines kleinen Karthäuser-Tischchens, um die jungen Erbsen, Erdbeeren und Feigen her, mit denen er besetzt wurde. Ein wolkenloser Abend, von dem du keinen Begriff haben kannst, voller Hoffnung eines gleich schönen Morgens, zauberte mich in den friedlichsten Schlaf; und diesem Tage glichen alle die folgenden, die ich bis heute in diesem Lande verlebt habe. — Indes nun meine Seele, während dieses körperlichen Wohlbehagens, sich von dem Glücke ihrer theilnehmenden Empfindung belastet fühlt, sage, woher soll bei diesem Zusammenströmen geistigen und leiblichen Lebens, das vielleicht nie ein Gelehrter in dieser Verbindung gekannt hat, woher sollte unsere, für den Hausbedarf zwar nothdürftig gebildete — für höhere Gefühle aber immer noch arme Sprache zu einem Kraftworte kommen, das die Seligkeit dieses Zustandes bezeichnet? Die Metallurgie

hat eins für den Schimmer, den das durchglühte kochende Erz auf eine Sekunde von sich wirft, wann es, von allen beigemischten fremden Theilen gereinigt, den höchsten Grad der vollendeten Scheidung erreicht hat — ein Wort, das ich ihr mit Vergunst der Obern entlehne. Diesen Tag also mit seinem Anhange erlaube mir, lieber Eduard, den Silberblick meines Lebens zu nennen! Möchte er nicht auch, wie bei den edeln Metallen, nur ein Schimmer — und der Uebergang zur Verköhlung — nicht auch schon der Anfang seiner Verdunklung seyn! Aber wie kann hienieden Reinigkeit mit Brauchbarkeit für die Welt bestehen? Werden nicht Metalle und Seelen nur desto mehr an innerem Gehalte verlieren, je geschwinder sie unter den Händen des Künstlers eine nützliche Form erhalten, und unter dem Gepräge eines Fürsten in Umlauf gesetzt, und verdammt werden, Handel und Wandel auf ihren Märkten zu fördern? —

Aber Jerom winkt mir — ich schweige. Ich respektire seine Warnung, seitdem es mir wahrscheinlich wird, daß seine Weissagungen nicht so ganz unerfüllt bleiben werden, als es mein Starrsinn des vorigen Monats gegen ihn behauptete. Freude, Lachen, Müßiggang und Muthwillen scheinen über meinem Schreibtische zu schweben, mir die Feder zu führen und mir die Worte unvermerkt zu vertauschen; ja, hätte mich nicht das heilige Versprechen, das du mir abnahmest, an mein Tagebuch gefesselt, o sie würden mich schon gern weit von ihm hinweg, in andere Irrgänge verlockt haben,



als die sich um die Blumenbeete meines kleinen Gartens schlängeln.

Keine Reisebeschreibung von Inhalt, keine statistisch und politisch praktischen Bemerkungen, keine Münz- und Antiquitätensammlungen, keine Untersuchung des Bodens und der Schichten der Berge — Was war es nicht alles, das du dir verbatest? — Guter Freund! du hättest deine Ausnahmen sparen können; denn kaum habe ich Zeit, dir nur zu geben, was ich dir schuldig bin, kaum Zeit, das Motivgemälde zu entwerfen, das ich meinem Erretter gelobte! — In dieser Art Malerei ist es Herkommens, daß sie nicht nach der Kunst, sondern nach der guten Absicht beurtheilt und geschätzt wird; sie schickt sich also besonders gut für meinen ungeübten, flüchtigen Pinsel. Die Wahrheit soll indeß desto weniger dabei verlieren; und findest du ja, daß hier und da die Farben zu stark aufgetragen, sich nicht genug in einander verschmelzen, so darfst du nur das Stück ein wenig höher hängen, als gewöhnlich; es wird schon seine Wirkung thun. — Hänge es so hoch, daß es kein myopisches Auge einer Dame, keine Brille eines Doktors erreichen kann. Ich bin unter dem Schutze des Merkur, in dem Garten der Circe, male nur meinem Freunde, und male nach der Natur.

---

Hier, wie du denken kannst, giebt nicht die Längewelle

Mir Arbeit in die Hand. So süße Stunden theile

Nur Freundschaft unter sich! Der blonde Phöbus sieht  
 Mein Morgenopfer gern. Wie freundlich überzieht  
 Sein Goldstrahl mein Papier, und trocknet jede Zeile,  
 Die meinem Schwanenkiel entflieht!  
 Sprich selbst, verdient' ich wohl die Milde seiner Strahlen,  
 Wenn ich mit deutscher Autorhand  
 Es unternähme, dir die Scenen aufzumalen,  
 Die ich, bleich durch die Zeit, verderbt durch Unverstand,  
 Im Staube wurmichter Annalen  
 Und im Lombard des Irrthums fand?  
 Nein! Freund, ich und das Ding, das jetzt mit goldnem Flügel  
 An meiner Feder lauscht, jetzt schnell sich wieder hebt,  
 Und nun im Thal und auf dem Hügel,  
 Und immer nur auf Blumen schwebt,  
 Wir lassen gern dem trägen Igel,  
 Der Schnecke, die am Boden kletzt —  
 Obgleich ihr Seherohr in's Emphyreum strebt —  
 Sehr gern den philosoph'schen Zügel,  
 Den ihnen die Natur gewebt.

Den 12. December.

Seit vier Tagen schon, mein Eduard, habe ich einen  
 größern Cirkel um mich ausgesteckt, den ich nach und nach,  
 wie es sich für einen Genesenden schickt, immer mehr erwei-  
 tern werde. Da habe ich nun, ohne es zu ahnen, Dinge  
 hinein gezogen, die es wohl verdienen, daß ich sie abzeichne.  
 Ich hatte mich zum Erstenmale, und nicht viel über hundert  
 Schritte, von meinem Pavillon entfernt, als ich auf ein

Menschenwerk stieß, das — wie soll ich sagen? — den Anstand einer Königin unter dem Glitterstaat einer gemeinen Buhlerin verrieth; ein vollkommen erhaltenes römisches Bad, frisch übertüncht, mit neuern Bildsäulen und einem Garten voll Hecken umgeben.

Ich wußte lange nicht, woran ich war, bis mir das glücklichste Ungefähr einen Tagelöhner herbeiführte, der selbst Hand an die Entdeckung dieses herrlichen Werks gelegt hatte. Der ausgemachteste Antiquar hätte mir schwerlich mehr Genüge thun können, als dieser Mann. So sehr er Franzos war, so gestand er doch treuherzig, daß ihm das Gebäude, als es noch einige Zeit nach der Entdeckung in seinem ehrwürdigen Alterthum da stand, weit besser gefallen habe, als jetzt. Sein Urtheil kam mir sehr glaubhaft vor. Dieses machte ihn so berebt, daß ich unterrichtet genug wäre, dir die ganze Begebenheit, an der er so wichtigen Antheil nahm, bis auf den letzten Schaufelwurf seiner Hände darzustellen. Vor dieser Epoche wurden weiße Wäsche und reine Teller für den größten Luxus eines hiesigen Einwohners gehalten. Seit vierzig Jahren ist aber dem Mangel an Wasser durch das wieder aufgefundenene Geschenk, das die prächtigen Römer dieser Provinz machten, gänzlich abgeholfen. Du kannst dir also einen Begriff von der Freude des schmutzigen Volks machen, als der Schutt nun weggeräumt war, der einen solchen Reichthum verbarg, und auf einmal der verhaltne Strom mit Getöse hervorbrach.



Der stolze Quell, den einst Hgrippens Zauberstab  
 Aus Felsen schlug, warf jetzt die tausendjäh'ge Würde  
 Der Barbare! in süßer Hoffnung ab;  
 Bei'm Zuruf eines Volks, das seinen Glanz umgab:  
 Verließ der Feld mit Römerwürde  
 Auf Flur's Ehrenwort sein Grab.  
 Doch kaum entfielen ihm die unverdienten Bande,  
 Die seinen Körper wund gedrückt,  
 So ward auch, zum Beweis, in weissen Königs Lande  
 Die Auferstehung ihm geglückt;  
 Der edeln Stirn manch Brandmal aufgedrückt,  
 Und mit Geräusch dem römischen Gewande  
 Manch Modequästchen angeflückt.  
 So viele Prevenanc' erschreckte  
 Den edeln Greis. Er freute sich  
 Der klugen Zeit nicht sonderlich,  
 Die seinen Eichenkranz mit Flittergold bedeckte,  
 Und seinen Harnisch überstrich.  
 Der schmeichelhafte West umsäufelt  
 Umsonst sein weiß gepudert Haar:  
 Schwermüthig denkt er nur, wie es noch ungekräufelt  
 Die Bierde seiner Jugend war.  
 Denn ach! um seinen Scheitel schweben  
 Die Wunder noch der alten Zeit,  
 Und alle seine Glieder beben,  
 Bei jedem Ausblick in ein Leben,  
 Das mit dem Sklavenjoch verfeinter Höflichkeit  
 Den freigebornen Mann bedräut.  
 Er blickt im Drange seines Schmerzens  
 In's Silber seiner Wessen hin,  
 Aus dem das Bildniß einst des frommen Antonin

Rein, wie der Abdruck seines Herzens,  
 Aus blauem Grunde wieder schien;  
 Und richtiger als selbst Voltaire  
 Wiegt er die Zeit von Ludwig und August,  
 Und leise, daß es nicht der strenge Alerus höre,  
 Besammert er der alten Kunst und Ehre  
 Unwiederbringlichen Verlust.

---

Den 8. December.

So viele Reize dieser Spaziergang immer hat, so muß man ihn doch in der Abendzeit besuchen, um ihn in seiner ganzen Schönheit zu sehen; nicht nur deswegen, weil die malerische Dämmerung die frischen Farben ein wenig bleicht, mit denen dieses Denkmal verunstaltet ist, und es dem Auge in dem gräulichen Anstriche wieder gibt, das seinem Alter so wohl ansteht: nein, es rufen einen wieder auflebenden Jüngling, wie ich mich fühle, noch andere, ihm nähere Lockungen, in diese ausgezeichnete Gegend. Ein Tempel der Göttin der Keuschheit, der nicht weit vom Bade, von düsterm Gebüsch umschattet, in seinen Ruinen liegt, trägt am meisten zu dem Pittoresken des Ganzen bei. Zahlreiche Wallfahrten strömen dem Tempel zu, sobald sich der Abendstern am Himmel zeigt. Du fühlst, daß du auf heiliger Erde wandelst, wie du dich ihm näherst. Schauer der Vorwelt ergreifen dich, und nicht leicht wirst du irgendwo ein gemächlicher Plätzchen finden, dem Gedanken nachzuhängen, in welchem ich und du,

Salomon Lucian und die Propheten einstimmig zusammen-  
treffen: „Wie doch alles hienieden so eitel ist!“

Ich bin hier einige Abende nach einander hinter dem  
Mondscheine hergeschlichen, und meine Einbildungskraft kehrte  
nie unbefriedigt zurück. O daß du, von deinen tobenden  
Winterlustbarkeiten geborgen, Arm in Arm mit mir dieses  
Gebüsch durchirren und mit eigenen Augen sehen könntest,  
wie holdselig hier, auch in einer Decembernacht, Cynthia die  
säuselnden Blätter der Silberpappeln und des Ephes durch-  
zittert, der die gespaltenen Mauern ihres Tempels umfloch-  
ten hält!

Oft sucht ihr Seitenblick auf den versallnen Thron  
Umsonst nach Hulldigung und königlichen Rechten;  
Ihr guter Ruf sogar wär' als ein Rauch entflohn,  
Gäb' es nicht Nymphen hier, die für ein Gotteslohn  
In süßer Schwärmerei ihn zu erhalten dächten!  
Kein Mädchen ist zu jung und es gelingt ihm schon  
Der Göttin einen Kranz zu flechten —  
Versteh mich recht — in lauen Nächten.  
Als Freundin des Endymion.  
Wie viele schleichen nicht aus ihrem Opferhalbe,  
Wie Priesterinnen ziemt, blaß, schüchtern und verstummt,  
Mir Lauschenden vorbei, die erst in Luncus Scheine  
Gleich Bienen um mein Ohr gesummt!  
Und du, der jetzt vielleicht mit Schnee und Sturm im Streite  
Mich, ohne Reid, aus dem Gesicht verlierst,  
Groß wie ein Gott dich dünkst, wenn du an Lottchens Seite,  
Die du, betäubt vom schallenden Geläute



Des Schlittens, im Triumphe führst  
 Nur alle Finger nicht erfrierst;  
 Mein trauter Freund! ich bitte dich, entferne  
 Doch ja den Stolz, der sich in deinem Busen regt,  
 Und wisse, daß der Weg, den ich hier wandeln lerne,  
 Nichts weniger als Dornen trägt.  
 Blick einmal nur, wenn es dir nichts verschlägt  
 Auf meine magische Laterne,  
 Und sieh erstaunt, was hier der Glanz vom Abendsterne  
 Für Schatten an der Wand bewegt!

Den 12. December.

Ich habe die letzten Tage der vergangenen Woche, wider das Verbot des guten Jerom, meine Berge und Thäler, in denen ich verwickelt war, und meine eigene stille Gesellschaft verlassen, um mich in eine zu werfen, die man hier und überall die Gute nennt. Ein Besuch bei dem Eveque, einer bei dem Intendanten — das hätte so hingehen mögen, wenn es dabei geblieben wäre. — Doch wie kann es das? Die ersten Leute an einem Orte sind immer mit einem Cirkel umringt, daran ein jeder Punkt die nämliche Aufmerksamkeit von einem Fremden verlangt, wenn die Reihe an ihn kommt; und keiner, so klein er ist, will überhüpft seyn. Nun treten ihre Höflichkeiten in derselben Ordnung um unser Individuum her, bis es endlich müde und matt auf seinen eigenen Schwerpunkt zurückfällt. Mich verwickelt immer diese hergebrachte Sitte der großen Welt in Schwierigkeiten, aus

denen ich mich nie recht zu ziehen weiß. Spiel und Souper sind gegenwärtig die ersten Morgenbegrüßungen, von denen ich höre, und die mich endlich auch von hier verjagen werden, wie von Berlin. Ich habe nun einmal keinen Sinn, keinen Magen und keine Zeit für diese Art gesellschaftlichen Vergnügens, um das sich doch leider! Groß und Klein herumdreht.

Bei dem Bischof lernte ich indeß eine seiner Verwandten kennen, die ich auch nachher oft und gern wieder sah; die Marquise d'Antremont. Durch die Musenalmanachs sind einige ihrer weiblichen Arbeiten bis nach Deutschland gekommen; die größere Anzahl ist aber auf dem Grund und Boden gesunken, wo sie entstanden, und hält ein strenges Incognito. Das Gefühl für die Dichtkunst ist eine Art Freimaurergeheimniß, das seine Anhänger in allen Himmelsstrichen eben sobald vertraulich an einander bindet, als jenes die seinigen. Wir erkannten uns in der ersten Viertelstunde, und wechselten, wo nicht unsere Herzen, doch unser gegenseitiges Zutrauen aus, und ich danke ihr schon jetzt mehrere recht vergnügte Stunden.

Zwar nicht wie Hebe jung, doch der Empfindung treu,

Die wir gern geben, gern empfangen —

Wie sanft vertreibt ihr Lied die Blässe meiner Wangen

Und macht mir Wein und Liebe wieder neu! —

Kann wohl ein Kranker mehr verlangen,

Den deutsche Warden längst mit ihrer W a s s e r s c h e n

Und M o n d s u c h t hypochondrisch sangen?

Doch glaube nicht, daß sie, die mit Anacreon

Verschwißfert scheint, drum auch Cytherens Sohn  
 Den Zoll so leicht, als ich es wünscht', entrichte.  
 Trotz ihrem lockenden Gesichte,  
 Wird felner satt bei ihrem Lohn;  
 Kein Sünder wie Saint: Preux, ob sich gleich mancher schon  
 Als Beichtkind ihr genagt und ob sie gleich die Nichte  
 Des Bischofs ist, vernahm in ihrem Scherzgedichte  
 Ein Wörtchen noch von Absolution.

---

Es war auch noch ein Dichter, und mich wundert, daß  
 es nur Einer war, in dieser Gesellschaft; ein reicher, statt-  
 licher Mann, der eine Revolution in Portugal geschrieben  
 hat, ohne eine in der Dichtkunst zu machen. Er that mir  
 die Ehre, noch ehe wir beide unsere Namen wußten, mich  
 mit der dritten Auflage seines Trauerspiels zu beschenken.  
 Dieß gab mir Anlaß, mich näher nach ihm zu erkundigen,  
 und man machte mir eine beneidungswürdige Schilderung  
 von seinem glücklichen Genie. — Der Mann thut in allem  
 Wunder, was er unternimmt! Sein Vater war ein gemeiner  
 Krämer, und Er? Er ist Baron und Besitzer einer großen  
 Domaine, von der er den Namen führt. — Er wünschte die  
 reizendste Frau im Lande, und erhielt sie; — den besten  
 Koch, ein prächtiges Haus und Freunde die Menge — der  
 Himmel gewährte ihm das Eine und das Andere konnte ihm  
 nicht fehlen. Keine Phantasie stößt ihm auf, er kann sie  
 befriedigen — Nur bei guten Versen geht es ihm wie Pharao's



Zauberern bei den Läusen; er kann sie nicht nachmachen, und muß sagen: „Das ist Gottes Finger.“ Ich habe sein Werkchen gelesen; das ist alles, was ich für ihn thun kann.

---

Den 13. December.

Es wird wohl nichts für mich übrig bleiben, als krank zu werden, wenn ich wieder in mein voriges Gleis kommen will, aus dem mich meine neuen höflichen Bekanntschaften drängen.

Ich kam eben nach Hause, von dem schönsten Morgen erheitert, voller Friede und Freude, und in keiner andern Absicht, als meinen Hunger geschwind abzuthun, um bald wieder zu der Natur zurückzueilen. Da kommt mir Johann mit einer Einladung zum Spiel und Abendessen und mit einem Befehl der Marquise d'Antremont entgegen, sie auf der Esplanade aufzusuchen und in das Schauspiel zu begleiten. Man gibt den Honnête Criminel, ein Lieblingsstück der hiesigen Einwohner, weil es über eine wahre einheimische Geschichte gemodelt ist. — Sie will mich vorher noch den braven Mann kennen lehren, der durch seine tugendhafte Handlung der Held dieses Drama's geworden ist, Fabré heißt, und nicht weit von hier sein Handwerk als Strumpfwirker treibt.

Die Tugend hat auch ihre Genies! Vielleicht hat sie deren mehrere noch als die Wissenschaften — Nur bemerkt

man sie seltener, weil es schon nicht mehr Tugend seyn würde, wenn sie, wie jene vorzüglichen Lieblinge der Musen, nur darauf ausgingen, Lärm in der Welt zu machen, um, nach einem gewöhnlichen feinen Mißverstände einer guten Lehre, ihr Licht leuchten zu lassen vor den Leuten. Das ist jedoch nicht der Fall des ehrlichen Fabré — Er ist unschuldig an seinem Rufe. Die prahlende Menschenliebe des Ministers Choiseul entzog ihn der despotischen Strafe, die er freiwillig seinem Vater abgenommen hatte, und seine Mitbürger, die ziemlich gleichgültig gegen sein Schicksal waren, ehe noch am Hofe davon gesprochen wurde, brüsten sich jetzt mit seiner Tugend, als einer Seltenheit ihres Landes — seitdem sie Aufsehen gemacht hat, und auf dem Theater gespielt wird.

---

Dachte ich's doch, daß es so gehen würde! Ich habe in der Gesellschaft, mit der ich den Abend zubachte, den Artigen so gut gemacht, als es mir möglich war: dafür büße ich jetzt in der Nachtmühe, meinem Sammtrocke gegenüber, nur desto empfindlicher den Zwang, den ich meiner Natur anthat. Mißmuthig sitze ich da, und suche die widersprechenden Gefühle zu vereinigen, mit denen mich die feine Welt entließ. Meine Augen verlangen Schlaf, und mein wohl genährter Körper verlangt Bewegung — Ich habe viele wichtige Sachen gehört, und doch umschleicht eine häßliche Migräne meinen

Hirnschädel, von der ich jeden Augenblick befürchte, daß sie ihn ergreifen wird.

In solchen Umständen finde ich bei meinem Tagebuche noch die beste Erleichterung. Es ist mir in deiner Entfernung der trauliche Freund, dem ich mein Herz ausschütte; es zieht meine Gedanken von den unnützen Nachforschungen ab, die ich außerdem auf meine schwierige Verdauung heften würde, und läßt den Schlaf nicht eher zu, als bis sich Seele und Körper die Hand bieten. Ich habe also diesmal einen Beruf mehr, dir die Vorfälle meines heutigen Tages zu schildern.

Du kannst nicht denken, liebster Freund, was für einem albernen Auftritte ich diesen Nachmittag entgegen ging. — Ich fand die Marquise mit dem redlichen Fabré auf der Esplanade, und seine Geschichte ward, nach unserer geschwind gemachten Bekanntschaft, der Hauptinhalt unsers Gesprächs. — Er mußte mir erzählen, wie lange er die Stelle seines Vaters auf den Galeeren vertreten hatte. Er freute sich mit uns, daß seit seiner Befreiung protestantische Prediger keine Strafe mehr zu befürchten hätten, wenn sie, wie sein Vater, im Stillen ihre Pflicht thäten; malte mir in natürlichen Ausdrücken den Zustand seiner Seele, während sein Körper in Ketten lag, und wie ihn der Gedanke an seinen guten Vater und an seine Geliebte, die den Werth seiner That erkannte, gestärkt, und wie ihn das Bewußtseyn, recht-schaffen zu handeln, mitten in seiner Mühseligkeit überreichlich



belohnt hätte, und rührte mich durch seine ungezwungene Erzählung bis zu Thränen.

Während dieser Unterredung, und da wir eben eine Seitenallee einschlugen, sahen wir am Ende derselben einen dunkeln Rock, der sich durch einen blinkenden Stern schon in der Entfernung auszeichnete. — Wir sprachen ungestört fort, ohne auf diesen Stempel des Verdienstes weiter zu achten, und das war eben mein Unglück.

Die Figur war immer näher gerückt, und ehe ich ausweichen konnte, fand ich mich schon von den Armen des unerträglichen Ritters der Annonciade, des Grafen von \*\* umschlungen. Ich beantwortete seine Fragen, seine Umarmungen und sein Erstaunen so verlegen, wie zu Berlin, und stotterte in der Angst den Namen der Marquise, an die er sich nun mit seiner zweiten Verbeugung wendete. Ich hätte voraussehen können, wie geschwind er dieß für eine Aufforderung halten würde, sich in seiner Stärke zu zeigen — Gott weiß, ob er's that! Der entscheidende Ton, der ihm eigen ist, seine verunglückte Distanzstimme, sein musiver Wis, sein Elsterlachen, vertrieben nur zu bald jedes Merkmal voriger Zufriedenheit aus unser aller Gesichtern.

Um seiner los zu werden, verfiel ich auf das einzige Mittel, das uns bei einem Schwächer übrig bleibt: — ihn selbst zu verlassen. Ich sah nach meiner Uhr und fragte die Marquise: ob es nicht Zeit sey in die Komödie zu gehen?

Raum war diese Frage entwischt, so that er den Sprung der Verwunderung zurück. „Bei dem Gotte des guten Geschmacks!“ quälte er: „was wollen Sie in der Komödie machen? Doch“ ... erholte er sich wieder: „meinetwegen sollen Sie sich nicht abhalten lassen. Das heutige Stück ist zwar, nach dem Zettel, auf den ich dort an der Ecke im Vorbeigehen einen Blick warf, in der That keines der ersten. Die Scenen sind matt, und das ganze Sujet ist unter der tragischen Würde. Indes — dergleichen Mißgeburten gehören ja zur herrschenden Mode! Vor vielen Jahren wurde es sogar in der Hauptstadt aufgeführt. — Doch das beweist freilich nichts für seine Güte!“

„Der Kenner klagt auch dort, die Bühne sey, zum Schimpfe  
Des heutigen Geschmacks, bel'm Tode Cäsars leer.  
Allein was schadet das? Weint etwa das Parterre  
Beim Centfall einer Bauernnymphen  
Um einen Tropfen weniger?  
Sonst hatten wir mit Kronen nur Verkehr.  
Dies ist vorbei — Kein Mensch, wenn ich die Nase rümpfe,  
Giebt Acht darauf. Jetzt tragt kein Ritterheer,  
Kein König in Triumph auf unsern Bühnen mehr,  
Denn unser Mode-Held — wirkt Strümpfe.“

Das Blut stieg dem ehrlichen Fabré in das Gesicht. Die Marquise erschrak, und ich, der ich mich als die erste Ursache dieses groben Ausfalls meines wüthigen Landsmannes ansah, mir vorwarf, daß ich unsern ehrlichen Begleiter nicht zur rechten Zeit dem Grafen vorstellte — was ich in diesem

Augenblicke empfand, daß wirst du dir selbst sagen. Ein Fehler folgte in dieser unseligen Stunde aus dem andern.

„Lieber Graf,“ sagte ich, um die Sache gut zu machen, „vergeben Sie mir, daß ich Ihnen diesen Herrn noch nicht bekannt gemacht habe. Es ist eben der rechtschaffene Herr Fabré, dessen rührende Geschichte der Inhalt des heutigen Stücks ist. Ihr Epigramm kann in Absicht der Ausführung dieses Schauspiels sehr wahr seyn: das wird sie aber gewiß nicht abhalten, der That selbst, die zum Grunde liegt, und den Verdiensten dieses edeln Bürgers Ihre schuldige Achtung zu schenken.“

Ich Unbesonnener! Was für ein Gewitter erregte ich!

Ein edler Bürger! Welch ein Schrecken  
Ergriff sein deutsches Ohr bei dieser Dissonanz!  
Ihm stieg der Kamm, sein Auge schwamm im Glanz  
Und ausgeschmückt mit Panzer, Helm und Decken,  
Trabte er einher auf seinem alten Schecken  
Gerade los auf Fabers Eichenfranz.  
Doch ich, dem jetzt der Ritter seines Vaters  
Und deutsche Ritterschaft gleich nah' am Herzen lag,  
Fand noch, so schwer es war, ein Mittel zum Vertrag:  
Sprach mit dem festen Mann von der Entree des Praters  
Und von dem neuesten Ritterschlag,  
Mit Fabern vom Geräusch des bunten Welttheaters  
Boll Helden, die doch nur der letzte Probetag,  
Der alle Masken hebt, zu würdigen vermag.  
So mischt' ich schlau mit Ernst und Spotte  
Die Karten so, daß mein verdecktes Spiel,



Mit zwei Gesichtern, gleich dem Kriegesgotte  
 Den beiden nach verschiednem Ziel  
 Hinsirebenden, gleich wohl gefiel,  
 Und so wurd' ich kraft jener Menschenkunde,  
 Die mich der Hof, die Welt und mein Gefühl gelehrt,  
 Von Freund und Feind mit einem Munde  
 Als Kenner des Verdiensts geehrt.

Da ich es so weit gebracht hatte, bot ich der Marquise den Arm und eilte mit ihr aus der Atmosphäre des Schwäfers, um mir in der Loge den Angstschweiß abzutrocknen, in welchen mich dieser Auftritt gesetzt hatte. Der gute Fabré begleitete uns, und ich hoffe, daß ihn die Empfindungen, die ihm während der Vorstellung seiner guten Thaten aufsteigen mußten, und der Beifall, den ihm das Parterre zuflatschte, mehr als hinlänglich für das Vorhergegangene entschädigt haben soll. Mir erlaubte mein Verdruß nicht, dem Stücke die Aufmerksamkeit zu schenken, die es verdient. Ich schämte mich in die Seele des Grafen, und trug meine Zerstreuung und Laune mit in die Gesellschaft über, von der zu meinem Vergnügen der ehrliche Fabré, trotz seiner Zunftmäßigkeit, nicht ausgeschlossen war. Um den Grafen bekümmerte sich kein Mensch außer mir, dem immer noch seine Narrheit vorschwebte. Ich war froh, als Schauspiel, Kartenspiel und Souper überstanden war, und bin jetzt noch froher, daß ich mich müde geschrieben und nun die nahe Hoffnung habe, meine heutige Mergerniß zu verschlafen.

---

Den 14. December.

Meine erste Sorge, als ich erwachte, war, auf die Post zu schicken und Erkundigung einzuziehen, ob der fremde Herr mit dem Sterne fort sey, und unterdessen verschloß ich meine Thüre, bis die Antwort zurück kam, aus Furcht vor seinem Ueberfalle. Kaum hörte ich, daß er zwar Postpferde, doch erst auf den Nachmittag bestellt habe, so entschloß ich mich ganz kurz, ließ mir ein gutes Frühstück geben, that Verzicht auf das Mittagmahl, eilte nach meiner lieben Fontaine, und da ich mich auch da noch nicht für sicher genug hielt, erstieg ich den hohen Berg, der daran stößt. Nun erst schöpfte ich Athem, und sah in der stolzen Sicherheit einer einsamen Gemse auf meinen Verfolger herab, und in kurzem verschwand — Dank sey es der gütigen Natur! — jede widrige Empfindung.

Ein unförmliches, uraltes, hohes, zugespitztes Gewölbe auf der Mitte dieses Gebirges, an welchem die Untersuchungen des herzhaftesten Antiquars scheitern, dominirt hier wie eine Bischofsmütze, über das unter ihm ausgebreitete Land. Das gemeine Volk nennt dieses sonderbare Gebäude „den Leuchtthurm,“ vermuthlich um dem Kinde einen Namen zu geben, da der Augenschein lehrt, daß ihm dieses Beiwort so wenig zukommt, als der Magistertitel einer Schildkröte. Die Römer fanden es schon zu ihrer Zeit in der nehmlichen Gestalt. Mir scheint es von Dummköpfen für die Ewigkeit gebaut zu seyn, die hier zum erstenmale ihre Absichterreicheten.

Nach der leblosen imposanten Ruhe, die diesen Thurm umgibt, würde ich zwar noch lieber glauben, daß er von Tauben und Stummen dem Gotte des Stillschweigens zu Ehren errichtet sey, wenn es mir nicht zu wehe thäte, einem solchen Gotte einen so barbarischen Tempel anzuweisen.

Die Andacht findet indeß überall das höhere Wesen, von dem sie voll ist, und so ging es auch mir. — Ich fühlte mich gestimmt, dem Gotte, dessen Gegenwart ich ahnte, auf allen Fall mein Opfer zu bringen. Ernst und schauernd blickte ich um mich her; die Knie zitterten mir; gemach sank ich auf ein bemoostes Felsenstück, aus dessen Ritzen hier und da eine Lotusblume hervor sproßte, legte den Finger auf den Mund, und ein stilles Gebet strömte in frommem Entzücken aus dem gerührten Herzen:

„Du Wesen, das zu mir herabter  
Als Phöbus und die Musen spricht,  
Sei Du, bescheidenster der Götter,  
So oft mich Deiner Ehre Spötter  
Umschnäthern, meine Zuversicht!

Steh' im Gedräng' der Gallatage  
Mit deiner Gegenwart mir bei,  
Daß ich nur heimlich dir es klage  
Wie unbequem mir jede Lage  
Am Hofe eines Fürsten sei.

Errette mich, wenn ich der Thoren  
Verdecktes Spiel, wenn ich zu nah



Des Midas königliche Ohren,  
 Wenn ich Midasens Kopf beschoren,  
 Und Mesmern in die Fenster sah!

Verhülle unter einem Kranze  
 Von Lotus mein empörtes Haar,  
 Wenn mich aus ihrem Mittagsglänze  
 Die Göttin schrecket, die im Tanze  
 Des Abends meine Phryne war!

Beschütze mich vor Fürstenrache,  
 Den Martern eines Struensee.  
 Wenn ich nach mancher Ehrenwache  
 In meines Sohnes Borgemache  
 Unkenntlich wie Ulysses steh!

Und führe mich, den Mund verschlossen,  
 Durch Mutor: und Sophistenschlamm;  
 Versüße meinen Zeitgenossen  
 Die Bitterkeit von meinen Glossen,  
 Und werde Du mein Epigramm!"

Hoch pochte mir das Herz während dieser feierlichen Metze. Ich blickte wild in die Ferne, und stieg vom Rande des blauen Horizont's mit einem forschenden Blicke in die Zukunft, hörte den Strom der Zeit rauschen, sah mich von seinen brausenden Wellen ergriffen, und als ein verwelktes Blatt fortschwemmen. — Ich erschrak, sprang mit sträubendem Haare von meinem harten Sitze auf, und verließ mit eilenden Füßen diesen Felsen des Harpokrates. Unachtsam auf

den Weg, den ich nahm, kletterte ich von einer Steinstufe zur andern herab, und befand mich, ehe ich daran dachte, auf einer Wiese, die der Natur noch nicht abgewonnen, und der Grund eines Kessels von Bergen war.

Wie ich mich der Erde näher fühlte, verschwand meine Schwärmerei, aber mein Bewußtseyn kehrte desto schreckender zurück. Unwillkürlich hatte ich mich in dem Kreise des Gebirges gedreht, das mich umschloß, und die Spur verloren, die mich hierher führte. In der Höhe, wohin mein starres Auge blickte, umzog mich nur das wolkenlose Gewand des Himmels, und fest grünendes Moos polsterte den Zirkel, in den sich vielleicht seit seiner Erschaffung kein menschlicher Fuß verirrt hatte, und in welchem ich jetzt, wie die Bildsäule des Erstaunens, ohne Bewegung stand. Die Sonne und alle himmlischen Zeichen waren für mich erloschen. — Umsonst spannte ich mein Ohr nach einem Laute — nur nach einem einzigen Laute der Schöpfung — und hörte nichts als das Picken meiner Uhr.

Unnennbare Angst, die mich nun ergriff, stärkte endlich meine wankenden Füße zu dem Entschlusse, auf gut Glück den ersten besten Nadium dieses Gebirges zu erklimmen. — Mühselig war mein Weg; oft glaubte ich vor Erschlaffung wieder zurück zu stürzen: — aber — wie belohnend war auch endlich der Blick, den ich nun nach dem errungenen Ziele in den Abgrund that! An seinem Rande erholte ich mich wieder von meiner Müdigkeit und Angst, und bald

zeigte mir menschliches Gefühl wiederkommender Eitelkeit, daß ich gerettet sey. Ich versuchte zuerst meine erneuerten Kräfte an einem ungeheuern Sandsteine, den ich kaum mit der größten Anstrengung die wenigen Zolle fortbewegen konnte, die er vom Abhange des Felsen entfernt lag. „Du sollst,“ sagte ich, „das Monument meines Hierseyns werden.“ Und nach der Arbeit einer Stunde hatte ich das Vergnügen, ihn rollen, in seinem Falle die Felsenspitze abschlagen, und das tiefe Moos, in das er sich einsenkte, um ihn herum auffahren zu sehen. — Hier wirst du vielleicht noch liegen, sagte mein Stolz, wenn die folgenden Jahrtausende alle gleichzeitigen Monumente größerer Thaten und Verirrungen von der Oberfläche der Erde weggespült haben! — und mit gutmüthigem Lächeln verließ ich diesen merkwürdigen Ort.

---

Da ich in einer mäßigen Entfernung auf dem Rücken des Gebirges ein großes Gebäude erblickte, war ich außer Sorgen. Dort werden vernünftige Geschöpfe wohnen, dachte ich, und ward meinen kleinen Irrthum nicht eher, als nach einer guten halben Stunde gewahr. Du kannst denken, ob ich jetzt genau auf meinen Weg Achtung gab. — Behutsam stahl ich mich auf die Seite, jeden Abhang vorbei, um nicht in die Verlegenheit zu kommen, mir noch ein Monument zu sehen, und ich kam so glücklich bis an die Mauern eines



Klosters, eben in dem glücklichen Augenblicke, da die Gesellschaft aufbrach, um in die Abendmette zu gehen.

Ich hielt mich in gehöriger Entfernung von ihrem Zuge, der abwärts ging, trat, wie er fortrückte, immer weiter vor, sah mein liebes Nimes unter mir liegen, und die weiß bekleideten Mönche mit gesenkten Häuption in einen, wo nicht der prächtigsten, doch geschmackvollsten Tempel treten, der, wie an den Fuß des Berges gelehnt, mir in das Gesicht fiel.

So lehnte sich in königlicher Größe,  
Als Hirte noch, auf seinen Stab  
Isaak's Sohn, im blühenden Getöse  
Der Heerde Vieh's, die ihn umgab.  
Kein Pilger geht vorbei — ihn rühret  
Der Weisheit Ernst, dies sprechende Gesicht;  
Nur seine Heerde, die er führet,  
Blökt um ihn her, und kennt ihn nicht.

Wie ein Wollust athmender Liebhaber aus fein berechneter Sinnlichkeit verweilt, um jeden einzelnen Reiz seiner Geliebten, den eine andere Stellung, eine andere Seite, ein anderes Licht ihm gewähren kann, noch aufzufangen; wie er seinen Heißhunger bis zum Umgestüm wachsen läßt, ehe er sich erlaubt, den letzten Schleier zu heben — so verzögerte auch ich manche Minute auf dem Schlangenwege, der zu diesem Tempel führt, fing die Strahlen seines Glanzes in

jeder Wendung auf, und genoß erst jede nach und nach hervor tretende Schönheit meines Gemäldes, ehe ich mich dem Eindrücke des Ganzen Preis gab.

Meine Augen verirrten sich jetzt bald in dem spielenden Laubwerke, das die Corniche füllte, die, wie eine königliche Binde, den Dom dieses Tempels umwand; bald weidete ich sie an der erhabenen Stellung und den herrlichen Verhältnissen seiner cannelirten Säulen; und die Mannigfaltigkeit der Anmuth dieses unversehrten Denkmals römischer Größe würde mich vielleicht noch Stunden hindurch beschäftigt haben, wenn nicht der hastige Durchbruch der Mönche meine weitschweifende Einbildungskraft geschwind wieder in die jetzigen Zeiten versetzt hätte.

Als ihr Haufe beisammen und auf seinem Fortzuge begriffen war, und nun auch der letzte Geweihte heraus trat, der dieses Heiligthum verschließen mußte, wagte ich es, mich ihm in demüthiger Stellung zu nähern, und um Erlaubniß zu bitten, auch das Innere dieses trefflichen Alterthums zu bewundern.

„Sehr gern,“ antwortete der dicke, kurz athmende Mönch. „Ich will Ihnen alles zeigen — alles erklären.“

Wir traten ein. Ein Blick schon überzeugte mich, daß hier für meine Art Schwärmerei nichts zu thun sey, und die Erzählung, mit der mich mein Begleiter, während daß wir zum Hochaltare hin, und zur Halle zurück kamen, beschenkte, ließ mich ohnehin auf nichts anderes achten.

„Welch ein Ideal!“ fing ich an — das einzige Wort, das er mir erlaubte: denn sogleich legte sich seine asthmatische Stimme darein, die unter ihrer Last von abgebrochenen Sätzen und zerquetschten Sylben immer auszubleiben drohte, und ich kenne keine Muse so grotesk-komisch, deren Beihülfe mir die Nachäffung dieses Vorbildes erleichtern könnte. Hier hast du indeß, mein nachsichtsvoller Freund, einen gewagten Versuch. Hilf Deiner Einbildungskraft damit, so gut du kannst! Lies ihn aber, wenn du nicht allen Schatten der Wahrheit davon verlieren willst, nicht eher als nach einer guten Mahlzeit, und in einer Weste, die dir zu eng ist. — So möchte es noch am ersten gehen!

Traulich verschlang der Mönch meine dürre Hand mit einer fleischigten Laze, und fiel mir, wie folget, in die Rede:

„Das Ideal  
Zu dem Gebäude  
Ersand einmal  
Ein blinder Heide:  
Ein Mönch vor Zeit  
Hat es erhandelt  
Und Dunkelheit  
In Licht verwandelt.  
Doch lange stritt,  
Sich hier zu setzen,  
Maria mit  
Der Heiden Götzen.



Der Gott des Weins  
 Saß viele Jahre  
 Vor Anno Einß  
 Am Hochaltare.  
 Ihm war das Glas  
 Und seine Venus  
 Sein Gratiß  
 Und sein Dremuß;  
 Der Göttin nur  
 Aux helles sesses  
 Das Epitur  
 Zuwellen Messe.  
 Auch sang zur Ehr  
 Dem stolzen Kaiser  
 Sich Flaccus mehr  
 Als einmal heiser.  
 Doch einst verhob  
 Ein schneller Fußten  
 Sein Morgen = Lob =  
 Lied auf Augusten,  
 Und aus dem Hals  
 Fuhr dem Cantori  
 Nun nichts mehr als  
 Memento mori.  
 Mein Kämmerad,  
 Auf alle Fälle  
 Gefaßt, vertrat  
 Sogleich die Stelle,  
 Ging hin — verband  
 Sich mit Marien  
 Das Messigewand  
 Ihm auszuziehen.

Er that's; da fiel  
 Todt auf den Boden:  
 Der große Spiel:  
 Mann süßer Oden.  
 Der Tempel roch  
 Nach Pech und Schwefel.  
 Und zeugte noch  
 Von seinem Frevel;  
 Und plötzlich sah  
 Man Gottes Schaaren  
 In Gloria  
 Vom Himmel fahren:  
 Ja, Freund, ein Schwarm  
 Schneeweißer Engel,  
 In jedem Arm  
 Ein Lilienstängel,  
 Umzog — erstieg  
 Der Götter Felsen.  
 Sieg! schrien wir, Sieg!  
 Aus vollen Hälsen,  
 Und steckten bald  
 Die Siegesfahne  
 Der Mönchsgewalt  
 Zum Wetterhahne —  
 Seitdem verziehn  
 Hier sunfzig ~~Wage~~  
 Geweihte Schaaf, —  
 Sanct Augustin  
 Geweiht, zu  
 Mariens Füßen,  
 Des Lebens Ruh

Ganz zu genießen.  
 Sie schenkt uns Most  
 Aus fremden Kellern,  
 Und Laien: Kost  
 Aus Kloster: Tellern.  
 Drum bleibt der Zweck  
 Von unsrer Lehre  
 Der unbesiegt:  
 Den Jungfrau Ehre.  
 Nun, Fremdling, geh  
 Und sag es weiter —  
 Gott aus der Höh  
 Sei dein Begleiter!“

Mit diesen Worten drehte er seinen schweren Schlüssel herum, nahm sein Käppchen ab, watschelte nun ruhig seinen Mitgehülften an dem Dienste der Maria nach, und ließ mich in Erstaunen und in der wohlthätigsten Erschütterung meines Zwerchfells stehen, die so lange anhielt, bis ich den Berg völlig von ihm erstiegen, und ihn seinem Kloster sicher wieder überliefert sah.

Gehab dich wohl, fromme gutmüthige Einfalt! wünschte ich ihm hinterher. Dein Futter schmecke dir (ich habe nichts dawider) so lange wohl, als es Gott will! Und da du einmal so weit bist, so müsse dich nie Zweifel, Wissenschaft und Aufklärung um die beruhigende Finsterniß deiner frommen Maulwurfsseele bringen! — Der Weg, den du bis nach Sabinum zurück gehen müßtest, würde für



dich zu ermüdend seyn. Was kannst du dafür, daß deine Begriffe nicht in dem Ideenhandel eines Diderot, Buffon und d'Alembert gewonnen sind? Und was kannst du endlich dafür, daß du nicht so mager bist als ich?

Spät und erschöpft kam ich in meine Wohnung; ich zeichne nur noch die Bilder des heutigen Tages in mein Buch, ohne die Einladungszettel, die auf meinem Tische liegen, eines Blickes zu würdigen, trinke noch an einem erfrischenden Glase Wassers aus meinem benachbarten römischen Quell, und sehe dem stärkenden Schläfe mit jenem frohen Lächeln entgegen, wozu eine gute gesunde Seele sich bei menschlichen Thorheiten immer geneigter fühlt als zu Thränen.

---

Den 19. December.

Zwischen meinem letzten großen Spaziergange und heute liegen vier traurig verlebte Tage, die unmittelbar hinter jenem her folgten, in der Mitte. — Ein böser Wind, den man la Bise nennt, durchschneidender und gefährlicher, als keiner auf unserm Riesengebirge, hat diese Lücke meines Tagebuchs verursacht, und mich zu einem Stillstande in der Laufbahn meines Vergnügens, und zu mancher harten Buße für das kaum genossene verdammt. Ich bin wieder von Aerzten besucht und mit Arzneien genährt worden — habe die bürren Reiser eines ganzen Weinbergs verbrannt,

und mich doch nur mit Mühe von der Menschendruse heilen können, die mich unter dem Nahmen la Grippe überraschte, und von Haus zu Hause ging. Wie hätte ich diesem freundlichen Lande so eine Hinterlist zutrauen können? — Aber die Sonne scheint wieder, und jeder Strahl von ihr bringt neues Leben, Freude und Gesundheit zurück.

Es ist wohl Schade um die acht ungenießbaren Tage, die ich verhuscht habe, und die ich leicht besser hätte benutzen können. Das übelste dabei ist, daß mir keine Zeit übrig bleibt, meinen Verlust einzubringen; denn, da ich gern auch die übrigen Theile von Languedoc und die benachbarte nicht minder schöne Provence durchstreifen, und in Bordeaux einen Vorsprung vor der heißen Witterung gewinnen will, die mit Anfange des März schon drückend wird, so bleibt mir für Nîmes nicht viel mehr als eine Woche übrig, und auch diese ist mir außer dieser guten Stadt angewiesen. Mein kluger Arzt hat mir gerathen, sie auf dem Lande zuzubringen, um meine Erholung durch jene einfache Lebensart — das Einzige, was in Städten nicht zu erkaufen ist, — desto sicherer zu befördern.

Diese Kur geht mir lange nicht so bitter ein, als sich der gute Mann wohl vorstellen mochte. Ich habe ohne Schwierigkeiten Anstalten zu meinem Abzuge gemacht, und meinen Johann schon heute auf die umliegenden Dörfer geschickt, mir eine Wohnung auszusuchen. Er weiß sehr gut, was mir behagt. — Morgen will ich Abschied von der

Stadt nehmen; bei dem Bischof und seiner Richte persönlich; bei meinen übrigen im Flug gemachten Bekanntschaften durch Karten, wodurch die meisten erst, ehe sie das Blatt in den Kamin werfen, erfahren werden, wie ich heiße.

Johann ist zurück, doch ich bin mit seinen Verrichtungen nur halb zufrieden. Er hat mir, glaube ich, das unbequemste Quartier gemiethet, das in der Gegend zu finden war. Freilich hat es nach seiner Versicherung so vieles andere Gute, daß ich, um billig zu seyn, die Eingeschränktheit nicht achten darf, in der ich hausen soll. —

„Sie müssen,“ sagte er so trocken, als ob es Verordnung des Arztes wäre, „mit Wirth und Wirthin in Einem Stübchen wohnen, das nicht allzu groß ist; müssen an Einem Tische mit ihnen vorlieb mit der Kost nehmen, die die Küche eines Bauern vermag, und müssen dem Ehebetto gegenüber schlafen.“

„Kerl,“ fuhr ich auf, „glaubst du, daß ich ein Drago-  
ner bin?“

Aber Johann ließ sich nicht stören — „Mit solchen Menschen,“ fuhr er fort, „wie diese sind, ich weiß es im voraus, treten Sie gern in alle Verbindungen, wie sie möglich seyn wollen. — Keine, unverdorbene Natur, die glücklichste Häuslichkeit, und ein . . .“

„Laß es damit gut seyn,“ fiel ich ihm in's Wort, und schüttelte den Kopf: „Erzähle nur ganz einfältig und



gerade, warum es eben ein so enges Stübchen seyn mußte?" —

„Ich hätte Ihnen zwar eben so leicht,“ antwortete Johann, „ein großes, prächtiges, leer stehendes Haus, das dem Herrn des Dorfes gehört, miethen können, und es steht Ihnen noch frei, es zu thun. — Doch es wird keine Noth haben. — Ich kenne Ihre Bedürfnisse, und mehr Fröhlichkeit, Reinlichkeit und Dienstfertigkeit, als Sie in dieser Hütte antreffen, würden Sie sogar in den schönsten Palästen Berlins vergebens suchen. Ich habe in einigen davon gedient, ehe ich zu Ihnen kam: aber aber . . .“

„Gut, mein lieber Johann,“ sagte ich etwas beruhigter: „Morgen mit dem frühesten trage meinen Namen in der Stadt herum, und übermorgen mit Tages-Anbruche wollen wir uns auf den Weg machen.“

---

Den 20. December.

Von dem heutigen Tage nichts, was sich der Mühe verlohnt! — Es ist alles abgethan, was die leidige Höflichkeit verlangt, und sogar von meiner poetischen Freundin ist mir der Abschied nicht schwer geworden. Meine Koffer habe ich meiner Hauswirthin, bis zur völligen Abreise aus dieser Provinz, übergeben, und bezahle ihr das Quartier auf den ganzen Monat. Sie wimmert, daß ich ihren Pavillon so



bald verlasse, und schimpft auf die häßliche Grippe, die ihr schon manchen guten Fremden verjagt hätte.

Wirklich kann auch dem gesellschaftlichen Leben nichts nachtheiliger seyn, als der verwünschte Wind, der oft unversehens die schönsten Spiel- und Lustpartien aus einander stäubert, und der Schnupfen, den er mitbringt. Er erschläfft alle Sehnen und erkältet das Herz. Befällt er nun vollends Menschen von meiner Zusammensetzung, so ist der dünne Faden, den er zerreißt, nicht so geschwind wieder an seine Enden zusammen geknüpft. —

Da die Winde hier einmal wie das andere ihren Strich halten, und nicht wie Salomons Winde blasen, wohin sie wollen; so hat man eine bequeme Karte, auf der man leicht übersehen kann, welche Orte ihrem Durchzuge unterworfen sind. Wäre Nîmes eine Meile seitwärts auf der Stelle des Dörfchens gebaut, das ich morgen beziehe, so würden die Aerzte wenig hier zu thun finden, und ich hätte meinen Pavillon schwerlich so bald verlassen. Was würde aus Nîmes geworden seyn, wären die Römer so empfindlich gegen den Schnupfen gewesen als ich!

---

Den 21. December.

Heute in der Wärme eines Frühlingsmorgens bezog ich mein Dörfchen, das den Namen Caverac führt, und nur anderthalb Stunden von der Stadt entfernt ist. Es ist

einem Baron zuständig, der um seinen König herum kriecht, und sein Schloß unbesucht läßt, das ohne Hülfe unter seiner eigenen Pracht und Größe erliegt. Die kleinen Bauernhütten, die es umzingeln, sehen wie Brocken aus, die Wind und Wetter von seiner Felsenwand abgespült haben: aber sie liegen sicher und ruhig, indeß die zerstörende Zeit unermüdet an dem Einsturze des nachbarlichen Kolosses arbeitet. Ich nahm ohne Umstände Besitz von dem Kästchen, das Johann, mit einem Gefühl, das seinem Herzen Ehre macht, für mich ausgesucht hatte, und möchte es, so hölzern es ist, für keinen Preis gegen den traurigen Aufenthalt in jener Steinmasse vertauschen, die ihm zur belehrenden Aussicht gegenüber liegt. — Und die Bewohner dieser Hütte — wer wollte nicht mit ihnen zufrieden seyn?

Das Herz war wohl seit dem Ergusse  
Des ersten Tropfen Bluts vergällt  
Das sich zu gut zum Mitgenüsse  
Der Freuden dieser Menschen hält;  
An ihrer Patriarchen: Sitte  
Der Städte Politur vermißt,  
Nicht unterm Strohdach ihrer Hütte  
Gern seine Gobelin's vergißt;  
Dem fette Milch aus irdner Schüssel  
Nun keine Fürstencost mehr dünkt,  
Weil sie kein Herr vom goldnen Schlüssel  
Mit ernstem Amtsgesicht ihm reicht;  
Der nie den ungesuchten Scherzen,  
Des Landmanns Tischgesprächen horcht,

Weil er sie nur dem frohesten Herzen,  
Nicht Fontenellen abgeborgt.

---

Reine, unverdorbene Natur! Warum verwies ich meinem Johann diesen Ausdruck, der, so oft er auch gemißbraucht wird, doch auf diesen gesunden, thätigen, fröhlichen Mann und auf sein junges, reizendes, liebevolles Weib so passend ist, daß ich für diese glücklich zusammen Gepaarten keinen schicklicheren ausfindig zu machen wüßte.

Ein Morgen Land, der an ihre Hütte anstößt, mit Oliven, Feigen und Maulbeerbäumen besetzt; eine Oelpresse und ein Behälter im Vorhause für ihre Seidenwürmer: das sind die einfachen Mittel ihres Unterhalts, und nie, sagen sie, habe sich noch Mangel und Schwermuth ihrer Schwelle genähert. Sie treiben ihre Handarbeit wie ein Spiel, durch das sie Hunger, Schlaf und Stärke der Liebe gewinnen. An die Seele denken sie nicht: diese ist bei ihnen ein Acker, der von selbst nur reine und gesunde Frucht tragen kann, und keiner mühsamen Bearbeitung bedarf. Die Kunst, zufrieden zu seyn, liegt ihnen in dem Herzen, wie die Kunst zu sehen in den Augen. Sie nützen diese natürlichen Eigenschaften, ohne einen Augenblick über die Mechanik derselben nachzudenken.

Da es für heute zu spät war, einen neuen Küchenzettel zu entwerfen, so mußte ich mich diesen Mittag mit ihrer



gewöhnlichen Kost begnügen; und dazu gehörte fürwahr keine große Verläugnung. Kräftiger, behaupte ich, kann man nicht kochen, und freundlicher kann man nicht vorlegen, als dieses Weib. „Wer hat sie,“ sagte ich zu mir selbst, wenn sie durch Wahrheit und Einfalt ihrer Rede mein Herz an sich zog, „wer hat sie ohne Kenntniß, ohne Bücher, ohne Welt gelehrt, so bemächtigend zu werden? Oder ist eben dieser Abgang Ursache, daß sie es in diesem Grade ist?“

Mein Bette, mein hölzerner Stuhl und ein Tisch für meine Schreiberei und kleine Geräthschaften stehen hinter einem Verschlage, der beinahe das Viertel von der Stube einnimmt, und — damit sind hinlänglich die Gränzen des Eigenthums und der erkünstelten Schamhaftigkeit gewahrt. Alles lehrt mich hier, bei welchem geringen Aufwande menschliche Zufriedenheit bestehen kann.

Ich bot meiner Wirthin einen Vorschuß von zwölf Leuthalern an, um die Kosten der vergrößerten Wirthschaft zu bestreiten, da sie ja wohl auch, so lange ich bei ihnen bin, meine Gäste seyn müssen. — Könnte ich mich nur immer so auslachen sehen!

„Wollen Sie ein Jahr bei uns bleiben, mein Herr?“ sagte sie: „Was soll ich um des Himmels willen mit so vielem Gelde anfangen? Spärlich und nährlich! mehr kann mein kleiner Herd und meine Kochkunst nicht bestreiten. — Sie müssen, mein Herr, ich kann Ihnen nicht helfen, mit zwei Gerichten zufrieden seyn. Ihre Gesundheit und Ihre



Börse werden dabei gewinnen; und doch sollen Sie mit röthern Backen von uns gehen, als Sie mitgebracht haben. Geben Sie mir drei Stücke von Ihrer Münze; ich will zusehen, wie weit ich damit komme, und übrigens thun Sie nur, als ob Sie zu uns gehörten. In zweien Tagen, wette ich, schicken Sie Ihre Arzneien in's Spital; denn in unserm Dorfe kann sie kein Mensch brauchen.“ — Und so flog sie, die sechzehnjährige Hausmutter, zu ihrer ungekünstelten Wirthschaft.

Der Mann übernahm, mich in Bewegung zu setzen. Er führte mich erst um das Schloß seines Lehnsherrn herum. „Wenn Sie,“ sagte er, „die großen Säle sehen könnten, die hier über einander gewölbt sind, so würden Sie denken, der Mann habe zum Riesengeschlechte gehört, der sie gebaut hat; und doch soll er nicht mehr Mensch gewesen seyn, als sein Enkel, der ein so zierliches Männchen ist, daß er in einem Vogelbauer Raum hätte. Es hängt mancher Schweißtropfen meines armen Veltersvaters an diesen Steinen, der noch mit zu den dicken Mauern gefrohnt hat, die jetzt wieder einstürzen. Seit fünfzig Jahren ist kein Rauch aus diesen verzierten Schornsteinen gestiegen. Die Besitzer dieses unnützen Gebäudes fliehen es wie einen Abgrund, der ihr Erbtheil verschlungen hat, und mir und andern stiehlt es die schöne Aussicht auf das freie Feld, das dahinter liegt. Da lobe ich mir doch die kleinen Häuser von Klebwerk, wie das meine, die man ohne Kosten selbst flükt, wenn sie wan-

delbar werden — um ein geringes wieder aufbaut, wenn sie zusammen fallen, und in denen starke muthige Menschen wohnen, die darin grau werden.“

Alles Verödete, liebster Eduard, läßt auch das Herz leer. Wir wurden erst froh, als wir das gesellige Dorf durchwandelten. Was für ein ganz anderes Gemälde für den Geist gegen jene Einöde des kummervollen Stolzes! Hier war alles lebendig. Bald fuhr der Amorskopf eines rothwangigen Jungen zu seinem kleinen Fenster heraus; bald begleiteten uns die Rabenaugen eines blühenden Mädchens über die Gasse. Hier kam uns der Reif entgegen gerollt, hinter dem ein Duzend spielende Kinder hersprangen. Dort entblößt ein freundlicher Alter sein graues Haupt, um uns seinen patriarchalischen Segen zu geben. Aus allen Ecken, unter allen Strohdächern hervor, blickte Friede und Freude, Thätigkeit, oder Ruhe nach vollbrachter Arbeit.

Welches Auge könnte so verwöhnt seyn, an diesen bevölkerten Hütten die Verhältnisse eines Palladio, und in dieser Männer Leben und den Spielen ihrer Kinder den Maschinen-gang der großen Welt zu vermissen?

Das Dorf ist reinlich, und seine Lag. höchst angenehm. Ich machte auf unserm Rückwege noch eine Entdeckung, die mir viel werth ist. Sein kleines Gebiet schließt einen Berg ein, dessen mit Fichten, Mandelbäumen und Geniste bunt unter einander bewachsenen Gipfel ich mir zum Ziel meiner Morgengänge ausersahen habe.

So fehlt mir hier nichts, was meine einfache Diät bedarf. Johann thut sich nicht wenig zu gute auf die Zufriedenheit, die er an mir wahrnimmt, und brüstet sich manchmal wie ein Magister, der sich seit kurzem zum Wegweiser der wahren Glückseligkeit, wie man sagt, habilitirt hat.

---

Den 22. December.

Ich trennte mich gestern von Dir und meinem Tagebuch eher, als ich gewohnt bin. Das glückliche Paar meiner Hausleute eilte, nach hergebrachter Dorfsitte, mit heran-nahender Dunkelheit seinem Bette zu, und ich — zu gutmüthig, sie durch das Licht, das meine Schreiberei erleuchtete, in ihrer verdienten Ruhe zu stören, ahmte ihnen nach, ohne schläfrig zu seyn, und bin herrlich für meine Verläugnung der großen Welt belohnt worden.

Der zeitige Schlaf vor Mitternacht, in der mir ungewöhnlichen Stille, die mich bald einwiegte, brachte mir heute einen eben so ungewöhnlichen zeitigen Morgen ein. Ich strebte schon dem Fichtenberge zu, da noch die Glut in graulichem Nebel unter ihm lag, sah den Vorhang sich heben, und gewann dadurch den überraschenden Anblick des immer glänzender hervor tretenden Schauspiels. So sehr es mein Herz entzückte, so neu war es ihm auch — neuer als ich gegen die Natur verantworten konnte. Ich that ihr meine öffentliche Abbitte des verwegenen Gedankens halber, den ich mir so oft erlaubte: als habe sie mir nichts mehr



vorzusetzen, das den Gaum eines so übersatteten Menschen, wie ich, noch reizen könne.

Was für eine Allgewalt hat nicht die Vergnügung über die bessern Empfindungen der Seele! Weißt du es noch nicht aus eigner Erfahrung, so eile, Freund, sie zu gewinnen, sobald es nur Euer eiserner Himmel erlaubt.

Wer, in dem Bruderarm gefunden Schlaf erquidet,  
 Sein Lager im Gefühl der Auferstehung flieht,  
 Vom ersten Sonnenstrahl, der durch den Nebel zücket,  
 Sein Morgenopfer brennen sieht,  
 Dem lohnt Begeisterung. — Sein frommes Auge strebet  
 Dem Unsichtbaren nach. Sein weiß'res Herz versteht  
 Die edle Wangigkeit, die seinen Busen hebet,  
 Und jeder Blick wird ein Gebet.  
 Entschluß gerecht zu seyn, Muth zu der Freundschaft Thaten,  
 Beredtest Gefühl der Lieb' entsteigen nur  
 Der Dunkelheit des Walds, dem Wellenschlag der Saaten,  
 Und deinem Säuseln, o Natur!

Nach dem köstlichen ländlichen Mahl, das mich an der Seite zweier guten Menschen erwartete, als ich hungrig zurück kam, führte mich mein Wirth auf den allgemeinen Regelpatz des Dorfs, um mich mit einem Blicke die ganze Gemeinde kennen zu lehren. Der Nachmittag ist in diesem Lande nur dem Vergnügen — und keinem mehr gewidmet, als dem Regelspiele; und nichts kann wohl deutlicher von dem leichten Nahrungserwerb seiner Bewohner zeugen, als dieser Gang. Der Seidenwurm erfordert nur sechs Wochen



Aufsicht und Wartung, wie unsere Kindbetterinnen, und belohnt dennoch dem Landmann weit reichlicher seine kleine Mühe, als der fruchtbarste Getreidebau und die fruchtbarste Frau bei uns. Die Olivenernte schlägt selten fehl, und der äußerst wohlfeile Preis des trefflichsten Weines zeugt von seinem Ueberflusse. Was für Forderungen können also diesen guten Leuten noch zu befriedigen übrig bleiben, als die Forderungen des Vergnügens?

Mein Begleiter war allen willkommen und ich mit ihm. Ich nahm indeß nur einen mäßigen Antheil an ihrem Zeitvertreibe, da ich nicht weit davon die jüngere Klasse des Dorfs nach dem Takte einer Leyer ihren Muth auswalzen sah. Ich stahl mich unvermerkt von der Seite meines Führers hinweg, und labte mein Auge an dem Ausdrücke der Freude — an den feurigen Blicken der Jünglinge und dem pochenden Herzen ihrer Geliebten. Blaise, mein Freund — immer erlaube mir, auch ihm diesen Namen zu geben — überraschte mich, da eben meine Augen auf dem liebevollen Gesichte eines Mädchens ruhten, das der Huldigung eines Sultans würdig gewesen wäre. Er sah es, und fand ganz natürlich, daß mir dieses Geschlecht nicht gleichgültig sey. —

„Wenn Sie morgen,“ redete er mich auf meine Miene an, „mit meiner Frau allein essen wollen; so will ich Ihnen zwei Stunden von hier eine gewisse Margot holen, die alle Schönheiten unsers Dorfs weit übertrifft; ein glückliches munteres Geschöpf, die Tochter meiner Schwester und unser

aller Liebling. Sie soll, wenn Sie es gut finden, so lange bei uns bleiben, als Sie bleiben werden: — ich weiß, Sie werden mir es danken.“

Nun erschraf ich zwar nicht wenig über den Zuwachs unserer Gesellschaft, da mir der Gelaß des Hauses nur zu bekannt geworden war; doch hielt ich es weiter nicht für nöthig, ihm mein Bedenken mitzutheilen: noch weniger getraute ich mir, ihn die Gefahr merken zu lassen, die für mich aus der nahen Nachbarschaft eines Geschöpfes entstehen könnte, das seiner Beschreibung glich; denn dafür hatte der gute Mann keinen Sinn. — Es bleibt mir sonach nichts übrig, als in Geduld zu erwarten, was sein Versprechen leisten wird.

---

Den 23. December.

Spotte, wie du willst, guter Freund! Ich gefalle mir immer mehr in meiner einförmigen Lebensart, die eben so viel Mannigfaltigkeit hat, als sie mir neu ist. Da ist mir der heutige Vormittag wieder so angenehm auf der hiesigen Post verstrichen, daß ich die volkreichste Stadt auffordern kann, mir einen bessern Morgen zu schaffen. Es ist freilich nur eine *poste aux ânes* — aber was thut das? Ich habe keinen so überfeinen Geschmack, als Ludwig der Große, und kann zu Zeiten einen Bauerntanz von Teniers mit mehr Theilnahme betrachten, als eine Menschenschlacht von le Brün.

Das Leben und Weben der Ankommenden und Abgehenden; das Satteln und Absatteln; die Anforderungen und Abrechnungen; die Ordnung und Unordnung; kurz das ganze groteske Gemälde, das sich jeden Augenblick erneuerte, verfehlte nicht, auf mein der Freude geöffneter Herz seinen Eindruck zu machen. Doch gab ich nicht bloß einen müßigen Zuschauer ab. Warum hätte ich nicht dann und wann ein artiges Kind, das schalkhaft unter seinem Sonnenhütchen hervor blickte, aus dem Sattel oder in den Sattel heben, ihren freundlichen Dank oder sonst eine kleine Belohnung, die sie mir vergönnte, mitnehmen sollen?

Man kann kein fröhlicher Bild sehen, als so ein Landmädchen, wenn es, zwei Körbchen an der Seite mit Bedürfnissen, die es aus der Stadt geholt hat oder nach der Stadt bringen will, lustig einher oder davon trabt, dem flinken Burschen, der ihrer wartet, das Band reicht, das sie ihm mitbrachte, oder sich einen Kuß von ihm auf den Weg geben läßt. In unserm traurigen Lande, lieber Eduard, wird man sich selten den Zeitvertreib verschaffen können, auf einem so kleinen Umkreise so viel fröhliche Gesichter beisammen zu sehen. — In dieser Rücksicht halte ich die *poste aux ânes* für eine der wichtigsten Entdeckungen, die ich je gemacht habe.

Mein Wirth, den ich dahin begleitete, ging von hier aus mit einem Kourieresel ab, und wird auf dieselbe Art diesen Nachmittag mit der schönen Gesellschafterin zurück kommen, die er mir gestern versprach.



Stelle dir übrigens nur nicht unter den hiesigen Eseln so langsame unbehülfsliche Thiere vor, als sie bei uns sind. Hier ist nichts träge und langsam, und die verächtlichste Kreatur, wie die geschätzteste, empfindet hier den wohlthätigen Einfluß dieses so milden Himmelsstrichs.

Des Himmels Segen deckt dieß Treibhaus der Natur;  
Durch rein gefärbtes Licht erhoben,  
Glänzt es dem Sohn des Epikur,  
Wie ein Brillant auf unsern Globen.  
Der Forscher sieht erstaunt, wie lebhaft wie geschwind  
Hier alle Räder gehn, der Weizen seine Körner,  
Der jüngste Most die Stärke des Falerner,  
Contur und Federkraft die jüngste Brust gewinnt.  
Schnell läuft der Esel hier, das Füllen wieh'rt, — das Rind,  
Der Bock, der Hirsch, und was etwa noch ferner  
Dazu geboren ist, trägt dreimal größ're Hörner  
Als sie bei uns gewöhnlich sind.

War ich diesen Morgen zufrieden, so habe ich nicht weniger Ursache, es auch den Nachmittag zu seyn. — Ich habe, einem Engel von Weibe gegenüber, meinen Hunger an dem schmackhaftesten Braten gestillt, wie ihn der König nicht essen kann, wenn er seine Schöpfe nicht auch mit Rosmarin füttern läßt, der den hiesigen die gewöhnlichste Weide ist — habe eine Flasche Landwein getrunken, den man den Kennern in Berlin mit aller Ehre für Burgunder vorsehen

könnte, und kaum stand ich mit glühenden Wangen von meinem Schmause auf, so trat mein Wirth mit seiner Richte an der Hand herein, und brachte mehr Leben mit, als ich brauche.

Ich will es dir nicht zu Leide thun, die kleine Margot mit allen ihren Annehmlichkeiten zu schildern; doch sey versichert, daß sie von Euern Operngesichtern wenigstens so weit absteht, als die aufblühende von einer bis zur Hagebutte verschrumpften Rose. Und so ein Mädchen wird mir aus lauter Gutherzigkeit zugeführt! Für wie alt muß mich mein ehrlicher Wirth halten, wenn er glaubt, daß dieß nichts zu bedeuten habe?

Ich habe hierüber schon die erste Viertelstunde ihres Hierseyns eine mißliche Erfahrung gemacht. — Ich glaubte etwas recht kluges zu thun, setzte mich mit einem philosophischen Auge den schalkhaften Augen des Mädchens gegenüber, und wollte berechnen, durch was für natürliche Kräfte es möglich sey, daß dieser Körper, dieser Geist, einer so unbefangenen, so unverschleiert und so ausgebildeten als der andere — wie so viele leibliche und geistige Fülle einem dreizehnjährigen Kinde angehören könne? Aber, anstatt der Entscheidung der Hauptfrage näher zu kommen, fand ich mich am Ende nur in den Nebenumständen, und zwar so gefährlich verwickelt, daß ich meine Untersuchung aufgeben und Gott danken mußte, daß ich es noch zu thun im Stande war.

Während ich dieß niederschreibe, tragen die Leutchen, mir nichts, dir nichts, die Betten zusammen, auf denen die kleine Margot diese Nacht und die folgenden, kaum sechs Schritte von mir, ruhen soll. —

Nun ja — das Bette ist fertig, und ich habe das Fieber. — Ich muß an die Luft gehen, um meine Verlegenheit über diese Anstalten zu verschlafen.

---

Ja, wenn nur alles so in der Luft verdunsten wollte, was dem Herzen zu viel ist! Zur Erhaltung des Gleichgewichts in unserer kleinen Welt wäre das eine treffliche Sache. — Ich habe eben keinen großen Zirkel um das Haus herum gezogen — da sitze ich dem Kinde schon wieder gegenüber, laue an ihren kleinsten Bewegungen, und freue mich, wie in diesem Lande, man mag seine Blicke ausschicken, wohin man will, alles so nebellos ist. — Hat mir Jerom es nicht vorher gesagt?

Du bist wohl sehr gut, wenn du mir erlaubst, in so abgebrochenen Sätzen fortzuschreiben: — aber ich kann nicht anders. — Ich werfe meine Gedankenblitze auf das Papier, wenn die Kleine zur Thüre hinaus stürmt, und werfe die Feder eben so geschwind weg, wenn sie wieder herein gehüpft kommt.

---



Das kann ein gefährliches Geschöpf für meine Ruhe werden, wenn es noch acht Tage älter unter meinen Augen wird, und der Eindruck, den es auf mich macht, mit jeder Stunde so fortsteigt wie heute! — Sie ist schon so bekannt mit mir, als wenn sie meine Tochter wäre. — Sie ruft, verschießt, befiehlt meinem Johann, wie es ihr einfällt — bald, glaube ich, wird sie auch mir befehlen. — Ich verlor keinen Laut ihrer Stimme, als sie mir eben von ihrem Hänfling erzählte, den sie so kirre gemacht hätte, daß er ihr aus der Hand fräße — und was sie für ein Glück mit den Blumen habe! — Sie dürfe, sagte sie, das dürreste Reis nur in die Erde stecken, so blühe es. —

Ich weiß es wohl, es sind armselige Kleinigkeiten, die ich dir erzähle: sie sind es aber, Gott weiß es, wenn sie über ihre Lippen gehen, so wenig, daß ich mich kaum erinnere, etwas Geistreicheres gehört zu haben. —

Ich breche ab, liebster Freund, die kleine Gereifte schläffert. — Die Engel des Himmels mögen über ihre Ruhe wachen! -- Ich will gern auch schlafen — wenn ich kann.

---

Den 24. December.

Noch schläft sie. — Ich eile nach meinem Berge, um nicht bei ihrem Erwachen zu seyn. — Wirth und Wirthin sind schon im Hause und in der Küche geschäftig. — Was das für eine Wirthschaft ist!

---

Das war wieder ein herrlicher Gang — Leib und Seele erquickend. — Ich habe nun meine Sinnen in Ordnung, und bin mir jetzt selbst um Vieles lieber als gestern. — Fürchte nichts von dem versüßerischen Kinde! Es soll mich nur ermuntern und belustigen, und die Zierde meines kurzen Idyllenlebens in diesem Dörfchen werden.

Zu jener Zeit, da ich mich noch mit jugendlichen Systemen abgab, theilte ich die weibliche Tugend in zwei Klassen — und ich sehe nicht, warum ich diese Eintheilung nicht noch jetzt beibehalten sollte? Die eine ist jene wahre, einfältige, natürliche Tugend, die mir Ehrfurcht auch unter einem leinenen Kittel gebietet; die andere, jene Scheintugend, die immer bewacht seyn will, und von der ein englischer Schriftsteller sehr richtig sagt, daß sie der Schildwache nicht werth sey; und mit dieser letztern nehme ich es freilich nicht so genau. Aus jener edeln Klasse hat die Natur offenbar den Stoff für meine vortreffliche Wirthin und ihre Nichte genommen, und Gott gebe, daß, wenn mich einmal die Ehe fesseln sollte, meine Gesellschafterin für das Leben hierin meinen jetzigen gleichen möge!

---

Ich habe einen Verlust erlitten, der mir nahe geht. Mein guter Mops ist gestorben, und liegt nun unter dem großen Olivenbaume meines Wirths begraben. Wenn dem klügern Menschen nicht ausschließungsweise von jeder andern

Kreatur die Ehre des Selbstmordes vorbehalten wäre, so möchte ich beinahe glauben, daß auch mein Mops, aus Schwermuth, freiwillig die Welt verlassen habe. Es schien ihm unausstehlich zu seyn, seinen Herrn vergnügt zu sehen; und seitdem Margot hier ist, die mir eine Runzel um die andere aus dem Gesichte wegwischt, bekam er jede Stunde eine mehr, und seit gestern Abend, wo wir — ich und sie — freilich sehr munter zusammen waren, schien sein Verdruß auf's höchste gestiegen zu seyn. — Er kroch in einen Winkel, und heute früh fand man ihn todt.

Ich gestehe, daß ich ihn seit einiger Zeit vernachlässigt habe, und es thut mir wirklich leid; denn es war ein gutes Thier, das mich liebte, und dem ich, in jenen hypochondrischen Stunden meiner Reise manche nützliche Betrachtung verdankte.

Dies große Warnungsbild, das ich mit ihm verloren,  
So weit ich blicken kann, ersetzt ein anders nicht.

Beflehrender ward nie ein Sonderling geboren,

Und keiner trug bei kürzern Ohren

Ein philosophischer Gesicht.

Zwar sah ich manche Stirn von Königsberg bis Leiden

Mit diesem mystischen gelehrten Ueberzug:

Doch sah ich keine je, die Runzeln so bescheiden

Von allen Weisen zu beneiden,

Als meines Hundes Stirne, trug.



Der schönsten Stadt entführt, wo der Beruf zu schlafen,  
 Durch Lindenluft verstärkt, das Bürgerrecht ihm gab,  
 Ward er, wie Epiktet, vom ungestalteten Sklaven  
 Mein Freund — Er war's, dem Polygraphen  
 Der Schweiz zum Trost — bis an sein Grab.

Er warf den hohen Ernst der kritischen Geberde  
 Nie auf ein Mitgeschöpf — nie außer sich herum.  
 Der Schnarcher suchte nie, so weit ihn Gottes Erde  
 Auch trug, daß er bewundert werde,  
 Ein größ'rer Auditorium.

Nur still erbaut' er mich. Von seinem gelben Felle  
 Blickt' ich gestärkter auf in die beblühte Flur:  
 Mein krankes Auge stieg von seiner Lagerstelle  
 Gemach vom Dunkeln in das Helle,  
 Bis zu dem Lichtquell der Natur.

Wenn er sich schüttelte, laß ich in seinen Blicken  
 Den herrlichen Beweis vortrefflich kommentirt,  
 Den einst, vom Uebergang des Schmerzes zum Entzücken  
 Aus gleicher Nothdurft sich zu jücken,  
 Der weise Sokrates geführt.\*

Kein unbequemer Freund, kein Trunkenbold, kein Fresser,  
 In richtiger Mensur nicht stolz, nicht zu gemein,  
 Schließ er sein Leben durch, und wahrlich desto besser!  
 Er schläferle, wie ein Professor,  
 Auch seinen klügern Nachbar ein.

\* Plat. Phäd. pag. 150. edit. Fischer.

Lebt wohl ein Menschenfreund, der sich nicht seiner Hunde,  
 Nicht ihrer Tugenden und ihrer Liebe freut?  
 Sucht nicht selbst Friederich, kraft seiner Menschenkunde,  
 Das Spielwerk seiner Ruhestunde  
 In seines Hundes Gefelligkeit?

Ußß, von seinem Hof verkannt und ausgeschlossen,  
 Bewährt der Treue Ruhm, den sich sein Hund erwarb:  
 Mit, blind, kroch er zu dem, nach Jahren die verfloßen,  
 Von dem er Wohlthat einst genossen,  
 Bog seinen Dinst noch ein — und starb. —

Wie hast du, guter Mops, nicht meiner Stirne Falten,  
 Sah ich dem Grillenspiel der deinen zu, gegleicht!  
 Gewarnter nun durch dich, frühzeitig zu veralten,  
 Sey immer dir mein Dank erhalten!  
 Auch dir sey Gottes Erde leicht! —

Margot, als sie mich in diesen ernsten Gedanken vertieft,  
 und meine Augen getrübt sah, stellte sich gerade vor mir hin —  
 — „Wie konnten Sie,“ fragte sie mich mit lautem Lachen,  
 „einem so grämlichen schnaufenden Thiere nur ein bißchen  
 gewogen seyn? — Wissen Sie wohl — aus Liebe für Sie  
 habe ich ihm Krähenaugen gegeben! Sein unfreundliches  
 Ansehen störte ja nur unsere lustige Gesellschaft.“ — Und  
 ich Narr siße da, blinzele dem Mädchen in's Gesicht, weiß  
 nicht recht, ob ihre Anklage Ernst oder Scherz ist, und ver-

gebe ihr eins wie das andere, um der Perlen von Zähnen willen, die sie mich sehen läßt. Ich werde mit diesem Kinde selbst noch zum Kinde, lieber Eduard! — aber — ich kann mir nicht helfen!

---

Den 25. December.

O Jerom! Jerom! Du würdest mit mir zufrieden seyn, wenn du mich sehen könntest! Liebe und Freude durch strömen mein Herz. Wie geschwind ist unter diesem lachenden Himmel, in dem Umgange dieser seltenen Menschenart, die Kinde weggeschmolzen, die es umgab! Eine Schicht nach der andern dieses verhärteten Umzugs löste sich ab, und jetzt schwärmt es neu belebt, hebt sich und senkt sich, tobet und brauset, und ich kann seiner nicht mehr Herr werden. Sogar meine Berge und Wälder haben ihr ehrwürdiges Ansehen verloren, seitdem sie Margot mit mir durchschweift. Dieß Kind der Natur badet sich selbst zu gern in dem Morgenthau, fühlt selbst zu sehr das Behagliche der Bewegung, als daß sie in der Hütte bleiben und ihren Vortheil nicht absehen sollte, sich, sobald ich aus der Thüre trete, an meinen Arm zu schlingen.

Heute mit dem frühesten erwachte sie, als ich eben nach dem Hute griff, der gerade über ihrem Bette an der Wand hing, und, wie ein aufgeschrecktes Reh, fuhr sie von ihrem Lager auf, so daß sie mir kaum Zeit ließ, meine Augen so



lange wegzuwenden, bis sie ihr Röschchen über sich geworfen hatte. O Natur! Natur! — auch Coquetterie, wie sie aus deinen Händen kommt, ist rührend! Ich habe manchmal ein Schminkeplästerchen aufkleben, manchmal eine Nadel fest stecken müssen; aber nie that ich es mit der Empfindung, die Margot in mir erweckte, da sie jetzt, so lustig als ich es wünschen konnte, mit der Bitte vor mich trat, ihr den vermaledeiten Sonnenhut aufzusetzen, der ihr so hübsch steht.

So wie die Toilette in Ordnung war, erstiegen, durchliefen, umkletterten wir nun alles, was uns die Natur in den Weg warf, und fangen, schäkerten und lachten, als ob uns die ganze Welt gehörte. Auch mein Johann kam gestiegen, eben da wir beide Kinder versuchten, wer am weitesten in die Ferne blicken könnte, ob es ein Adler oder eine Krähe sey, die dort am Rande des Himmels ihr Spiel trieb? — Es war mir recht lieb, daß Johann kam. Ich rief ihm zu, und er nahm herzlichen Antheil an unserer Freude.

Du glaubst nicht, wie viel dieser Mensch in meiner Achtung gewonnen hat, seitdem der enge Kreis, der mich hier umschließt, den Abstand unter uns beinahe ganz aufgehoben hat. Außer dem Boden, wo er schläft, hat er Einen Aufenthalt mit mir, die der ganzen Gesellschaft gemeinschaftliche Stube. Es ist der gutherzigste, natürlich gesittetste Mensch, den ich vielleicht aus Berlin hätte mitnehmen können; und es freut mich recht, daß ich noch in dem zehnten Jahre, da er mir dient, seine Bekanntschaft gemacht habe.

Das mag wohl oft der Fall in unserm Stande — und noch weit mehr in der Klasse der Großen seyn. — Wir suchen Freunde — in den Vorsälen — an den Spieltischen und in unsern vornehmen Gesellschaften — wundern uns, daß wir auch nicht eine Seele finden, die unsern Forderungen Genüge thut, indeß vielleicht nahe bei uns, eben das gute Geschöpf, das uns fehlt, hinter unserm Stuhle steht. — Wie arm haben uns unsere leidigen Verhältnisse gemacht! Wie haben sie den Gemeinplatz der Zufriedenheit zersplittert, daß jetzt keines mehr von den Brocken leben kann, der ihm von dem Ganzen zugefallen ist!

---

Den 26. December.

Ich sehe mit Zittern den Zeitpunkt sich nähern, der mich von diesen Söhnen und Töchtern der Natur trennen soll, und nichts freut mich dabei, als daß auch Johann den Kopf hängt, wenn ich von unserer Abreise spreche. Künftighin soll der gute Mensch nie anders, als neben mir im Wagen sitzen; ja, auch wenn der Mops noch lebte, sollte er es. Sein Verstand, seine gute Laune, und besonders das Mitgefühl des frohen Lebens, das ich hier führe, sind mir nützlicher und nothwendiger geworden, als seine armseligen Dienste, die ich im Grunde entbehren kann.

Arme Margot! Auch dein empfindsamer Busen hebt sich; auch in deinen Augen glänzen Thränen der Wehmuth; auch

an deinem Liebe athmenden Munde regen sich Zuckungen eines heimlichen Schmerzes, wenn du an unsere Scheidung, an die Trennung von einem Freunde denkst, der dir nur gar zu lieb, gar zu theuer geworden ist. O daß ich der Einzige seyn möge, wie ich der Erste bin, der deinem Herzen die Freude verdirbt, zu der es die Natur so empfänglich gebildet hat!

Ich schwöre dir, Eduard, daß selbst meine Eigenliebe kaum die so schnell angewachsene Leidenschaft dieses Kindes für mich zu erklären weiß — und doch ist sie da — in aller der Glorie da, durch die sich ein unerfahrenes Herz verräth, und die auch nur einem solchen gut ansteht.

Wenn mir manchmal das erste Blatt eines empfindsamen Romans ein unschuldiges, kaum den Händen der Natur entschlüpftes Mädchen ausstellte, das den Sonntag den Mann zum Erstenmale erblickt, mit dem es auf der sechsten Seite, schon den Sonnabend nachher, bis über die Ohren in Liebe versunken, in so regelmäßiger Vertraulichkeit lebt, daß, wenn Autor und Leser rechnen können, man beinahe voraussagen kann, auf welchem Blatte sie Mutter seyn wird; so lächte ich immer dem Geschwindschreiber gerade ins Gesicht! und war gewiß niemals bei der Lausshandlung. — Aber man sollte, weiß Gott, über nichts lachen!

Nicht weniger habe ich oft so krause, schädige, verschlungene Figuren in den Wolken gesehen, daß die Bibliothek der



schönen Wissenschaften, den Maler, der es wagte, sie treu nachgebildet auf seine Landschaft zu bringen, ohne Widerrede für einen Narren erklären würde — und doch lag das Original, ohne ein menschliches Auge zu beleidigen — in der Natur. Schreibe ich nun einen Roman, lieber Eduard, so würde ich wenigstens aus Autorklugheit einen halbjährigen Umgang vorausgehen lassen, um das Herzklopfen, die glühenden Wangen und das Stammeln der Zunge dieses dreizehnjährigen Kindes wahrscheinlich zu machen: aber ich schreibe ein Tagebuch, und muß die Wolken malen, wie ich sie finde.

Seelen, die für einander geschaffen sind — ich fange es jetzt an zu glauben — streben einander entgegen, wie und wo sie sich antreffen. — Sollte es dich indeß, ungeachtet dieses freilich auch nur in Romanen vollgültigen Grundsatzes, dennoch wundern, wie ein so frisches, unbefangenes Kind, ohne sich durch mein blaßes, abgehärmtes Gesicht schrecken zu lassen, in dem kurzen Zeitraume von vier Tagen einen Weg von solchem Umfange zurückgelegt habe; nun so wirst du über die schnelle Veränderung wohl ungleich mehr erstaunen, die diese Spanne von Zeit in mir altem erfahrenen Krieger hervorbrachte.

Siehe! der eingewurzelte Begriff von der nothwendigen Ungleichheit der Stände ist in ein paar Tagen so locker bei mir geworden, daß nicht viel fehlt, so fliegt er in alle Winde. — Seit dem Augenblicke, da ich die Leidenschaft der Kleinen gegen mich entdeckte, wozu eben kein übermäßiger Scharfsinn

nöthig war, habe ich über eheliches und häusliches Glück, Sympathie der Seelen und Mißheirathen so deraisonirt, als wenn ich dafür wäre bezahlt worden. Ueber das Herz, behauptete ich sehr einleuchtend, sollte kein Grundsatz gebieten, der nicht aus der Natur, sondern aus unsern erkünstelten Verhältnissen entsprang. Verschwende ich hier nicht offenbar an den Götzen des Vorurtheils eine Perle so rein und ächt, als die Liebe nur ihren Lieblingen zuzuwenden vermag, und darf ich wohl hoffen, jemals in der Verzäunung, in die mich mein Stand verbannt, ein Kleinod wieder zu finden, das diesem hier gleich ist?

In solchen Sophistereien, würde ich sagen, habe ich eine schöne Morgenstunde verträumt, als ich heute auf der Spitze des Berges an ihrer Seite lauschte, wenn ich mich nicht zugleich, wie ein erfrorner Priester, an der auflodernden Flamme ihrer Erstlingsliebe so durchwärmt hätte, daß ich unmöglich den Verlust der Zeit beklagen kann, ob ich gleich jetzt nach allen kaltblütigen Mitteln der Vernunft stören muß, um meine durchglühete Einbildungskraft wieder abzukühlen. Gott Lob, daß es mir gelungen ist! Ich habe mir stark in das Gewissen geredet, mir bewiesen, daß ich zu der wankelmüthigsten, treulossten Menschenklasse gehöre, die einzige ausgenommen, die in allem eine Stufe über der meinen steht — daß ich viel zu lange in einer verdickten Atmosphäre gelebt habe, um in der Region der Wahrheit und der dunstfreien Natur dauern zu können, und habe daraus die Schlußfolge

gezogen, daß Margot, dieß Kind der Unschuld, viel zu gut für mich sey.

Gewiß ist sie des besten Mannes werth. Aber nur einer, dessen Geburt und Lage, ihn von der Amme an, gegen die feindseligen Angriffe der guten Erziehung geschützt haben — der das Gift der Sitten nicht eingefogen hat — der alle Strahlen des Glücks, der Zufriedenheit noch in Einen Brennpunkt vereinigt, und mit der großen Kunst der höhern Stände noch unbekannt ist, sie prismatisch in Farben zu theilen, und — unkräftig zu machen — mit Einem Worte, nur der beste Mann ihres Standes vermag es, dieses schöne, gefällige, tugendhafte, und mit der herrlichsten Zusammensetzung zu einem trefflichen Weibe begabte Mädchen so glücklich zu machen, als es zu seyn verdient. Von ihr ist es eine schuldlöse Verirrung, daß sie mich liebt — von mir — würde es eine Treulosigkeit an der Natur seyn, wenn ich diese Verirrung mißbrauchen und sie aus dem Zaubercirkel reißen wollte, in welchem ich die schätzbaren Menschen sich drehen sehe, deren Hausgenosse ich bin, und der mich — ich stehe nicht dafür — bis zu der lächerlichsten Ehe schwindlich machen könnte, wenn ich ihnen länger zusehen sollte.

Ihre vier Jahreszeiten, Eduard, — wie verschieden sind sie nicht von den unsrigen! Sie verlaufen ihnen so glücklich und einfach, wie die Zeiten ihrer einzelnen Tage, und ihr Leben verläuft ihnen, wie ihre Jahre.



Mit süßem Lächeln weckt der Morgen  
 Dieß der Natur geweihte Paar,  
 Daß bei der Liebe Sorgen  
 Sanft eingeschlummert war.

Der Tag entwickelt ihre Kräfte,  
 Uebt ihren ländlichen Verstand;  
 Zu nützlichem Geschäfte  
 Reicht jedes sich die Hand.

Sie opfern dem Umarmungsdriebe  
 Des kurzen Abends Ueberrest,  
 Biß ungeru sie die Liebe  
 Dem Schlummer überläßt.

Ein leichter Schlaf stärkt ihre Glieder,  
 Und eine schnell verträumte Nacht  
 Giebt sie der Liebe wieder,  
 So bald der Tag erwacht.

---

Den 27. December.

Ich haben diesen Morgen meinen Johann mit Briefen und mit dem Auftrag in die Stadt geschickt, einen Wechsel für mich zu heben, davon ich einen Theil nöthiger brauche, als den andern. Ich muß durchaus diese biedern Menschen, so gut ich kann, für den Wohlgeschmack am Leben belohnen, den sie mir beigebracht haben.

Uebrigens ist mein heutiger Tag vergangen, wie der gestrige. Wer der Einförmigkeit gut werden will, muß sich in diesem Dorfe niederlassen. Wäre es so ehrlich, als es bequem ist, lieber Freund, seinen guten Leser über den Verlauf von vierzehn bis fünfzehn Stunden mit einem Gemein-satz abzufertigen; so dürfte ich hier nur das, leeren Köpfen so gewöhnliche Mittel anwenden, mit einem klügern zu cintern, einen langen — Gedankenstrich machen, und meine Feder zur Ruhe legen. Da aber meine gerühmte Einförmigkeit es doch nicht so sehr ist, als du etwa denken könntest; da auch Margot zu Bette, alles um mich herum so still ist, und es mir auf ein Blatt mehr oder weniger nicht ankommt: so wüßte ich nicht, was mich abhalten könnte, heute weniger vollständig zu seyn als gewöhnlich.

Freilich habe ich nicht, wie du, eine neue Oper von Raumann aufführen, oder durch ein anderes Kunstwerk die Natur verhunzen gesehen: aber dafür sah ich, und weit deutlicher; als es nicht leicht ein Hofmann zu sehen bekommt, alle Federn eines gerührten weiblichen Herzens im Spiele; die schönste Pantomime, die mir die Liebe, und zwar mir allein, zu Ehren gab. Das Stück bekam dadurch, und durch die unaufhörlichen Schmeicheleien, die ich dabei Gelegenheit fand, bald meiner Scharfsichtigkeit, bald meiner Eigenliebe zu machen, wahrlich kein geringes Interesse, ohne manches andere wohlthätige Gefühl der Großmuth, des Mitleids und so weiter, nur in Anschlag zu bringen.

Die gute Kleine, die, während ich diesen Morgen schrieb, Verstand genug hatte, mich nicht zu stören, und sich unterdessen im Vorhause beschäftigte, meinem Johann den ganzen Roman des Seidenwurms zu erklären, konnte nun, wie ich ihn mit den Briefen abgefertigt hatte, ihren Mißmuth über den verlornen Spaziergang nicht länger verbergen. Du hättest nur sehen sollen, wie so launig sie sich anstellte, wie so zärtlich sie über meine Schreiberei schmälte, und wie ich eilte, ihr den Ersatz auf den Nachmittag zu versprechen.

Das machte alles wieder gut. — Nun flog sie in die Küche, schürte das Feuer doppelt an, und brachte es so weit, daß der Eierkuchen — zwar ein wenig verbrannt war — wir uns indeß doch eine halbe Stunde eher um ihn herum setzen konnten. Ach! er hätte mir nicht besser schmecken können, wäre er auch in seiner größten Vollkommenheit erschienen. Ihr selbst — ihr wollte er nicht schmecken, — selbst nicht, wie ich ihr ihn vorlegte. Sie war verloren für alles gemeinere Bedürfniß. Ihre Sprache ward zitternd, wie die Sprache der Sappho, und ihr glühendes Auge — von allem, was zwischen Himmel und Erde ist — nur auf mich allein geheftet. Mir kam wahrlich zur rechten Zeit meine Erfahrung zu Hilfe. — Ich hörte durchaus nicht auf den Einklang meines Herzens mit dem ihrigen — wies es schon beim Präludiren zur Ruhe, und konnte nun desto aufmerksamer auf das natürliche Adagio der kleinen Virtuosa Acht geben, das mir — ich



versichre dich, Eduard — mehr Vergnügen gewährte, als die vollständigste Tafelmusik unsers Königs.

Wie wir aufgestanden waren, brachte mir das arme Kind, dem es in der Stube zu enge ward, meinen Hut und Stock, und trippelte vor mir her zur Hütte hinaus. Mir ward, als ich den blauen Himmel sah, angst und bange vor dem heimlichen Spaziergang, in den sie mich in aller Unschuld verlocken würde. Ich dachte in diesem Augenblicke an den, in der verschwiegengsten Ecke deines Parks lauschenden Amor, den sicher kein Pfuscher gemeißelt hat. Ich weiß kein belehrenderes Sinnbild von ihm. — Das bedenkliche Lächeln, mit dem er in die Stille des Waldes hinblickt — die umfassende Kraft, die seine Flügel dehnt — das kleine Schrecken, das er jedem einjagt, der unvermuthet auf ihn trifft — alles war mir jetzt furchtbarlich gegenwärtig.

Da dachte ich bei mir selbst: „Du willst ehrlich seyn, Wilhelm, da es noch Zeit ist. — Ehe du einen Schritt weiter sehest, willst du das unbefangene Mädchen von der Gefahr unterrichten, die es läuft. Du hast so viele warnende Bilder vom Amor gesehen — hast dich müde an allen den Steckbriefen gelesen, die ihm täglich nachgeschickt werden, daß es nicht gut seyn müßte, wenn du der Kleinen nicht eine Schilderung von ihm machen könntest, daß ihr die Lust wohl vergehen soll, ihn näher kennen zu lernen. Ist nicht schon manches Schulmädchen durch die Fabel vom Fuchs und dem Hühnchen von ihrem künftigen Verderben gerettet, oder durch

eine gräßliche Gespenstergeschichte abgehalten worden, im Finstern zu gehen? Ja, hat mir nicht selbst die Furcht vor dem Teufel öfter meine Chatulle gerettet, als die vor dem lieben Gott?“

Ich setzte mich also auf die hölzerne Bank vor dem Hause, faßte die Kleine bei beiden Händchen, und zog sie sanft zu mir her. —

„Margot,“ sagte ich — „ehe wir weiter gehen, will ich dir etwas erzählen. — Ich habe heute wichtige Ursachen, warum ich unsern Fichtenberg nicht ersteigen mag —“

„Und ich auch,“ versetzte Margot seufzend und mit einer Naivetät, die mich beinahe in meiner Fortsetzung irre gemacht hätte.

„Wir wollen den guten Mandelbaum heute in Ruhe lassen. — Er wird schon ohne uns seine Blüthen vollends entfalten.“

„Das ist zu glauben,“ antwortete Margot — „Aber was wollen Sie damit sagen?“

„Margot,“ stotterte ich ziemlich verlegen — „Du hast doch wohl schon von dem Amor gehört?“

„Nicht eine Sylbe“ antwortete sie mit herzlich verwundernden Augen.

„Nun gut,“ fuhr ich noch stotternder fort — „so muß ich dir sagen, daß es eine Art von Buschflepper ist, der die Gegend da oben sehr unsicher machen soll:

Ein Strauchdieb, der die Sonne scheut,  
 Vom späten Abend bis zum Morgen  
 Am liebsten in der Einsamkeit  
 Auf jenem Fichtenberg verborgen.  
 Dort hauset er, bricht und entweicht  
 Die Gränzen und die Hegezeit,  
 Und lockt in ein Gewirr von Sorgen  
 Die unbedachte Lüsternheit.

Wir würden schwerlich ihm entweichen;  
 Denn er, ein Meister im Beschleichen,  
 Stört alles auf, hegt alles matt,  
 Zumal wenn er in den Gesträuchen  
 Zwei Schmachthende erlauert hat."

„Lassen Sie sich doch so etwas nicht weiß machen,“ —  
 unterbrach mich die Kleine, und schlug ein lautes Gelächter  
 auf — „Es ist nicht ein Wort davon wahr. Die Gegend da  
 oben sollte nicht sicher seyn? Auf die Gefahr, glauben Sie  
 mir, wollte ich den ganzen Wald mit Ihnen durchstreifen,  
 ohne daß uns etwas Widriges begegnen sollte. Aber es ist  
 mir schon recht, daß Sie sich fürchten. Ich bin den einsamen  
 Berg wirklich ein bißchen überdrüssig. Er macht mich schon  
 traurig, wenn ich ihn ansehe. Lassen Sie uns diesen Nach-  
 mittag lieber einen Gang auf den Postplatz thun, wo der  
 heutige Markttag alle Esel und Menschen in Bewegung  
 setzt.“

„Gut,“ — sagte ich ein wenig betroffen, richtete mich  
 von meinem Lehnstuhl auf, und indem Margot, muthig



wie ein Kind aus der Schule, vor mir herlief, schlich ich ihr nachdenkend wie ein Präceptor nach, der eben vor seinen Untergebenen das sechste Gebot austrommelte und durchpeitschte, das doch, ihn ausgenommen, keines in der ganzen Klasse, trotz seines Unterrichts, weder zu begreifen noch zu übertreten in dem Falle war. Ging es mir wohl besser mit meinem verunglückten Apolog? Lag nicht die Ursache, warum mich Margot nicht verstehen konnte, in ihrer holden Jugend und Unschuld, so wie ihr jetziger brausender Wunsch nach Zerstreuung in jenem ihr noch fremden, bitter-süßen Gefühle lag, das sie zu übertäuben suchte?

Du kannst denken, Eduard, ob mir das liebe Mädchen, unter diesem hellstrahlenden Nimbus der durchbrechenden Natur, mit dem sie mir heute wie eine leidende Heilige erschien, nicht noch lieber ward. Ich hätte entweder ein Heide, oder vor den Kopf geschlagen seyn müssen, wie ein Schulmeister, wenn ich der nächsten Eingebung, nach dem misslungenen Versuche meines ersten Unterrichts, hätte Gehör geben, und die belobte sokratische Lehrart mißbrauchen wollen, um das sich sträubende Kind zur Selbstkenntniß zu bringen, oder, welches Einz gewesen seyn würde, den Most in seiner Gährung zu stören, um mich in ihm zu berauschen. „Nein,“ sagte ich, „lieber will ich durstig von hier gehen, und demjenigen den künftigen Wein unverfälscht und ungetrübt gönnen, für den Glück und Zeit diese Labung aufbewahren.“

Ich war fest entschlossen, mich — auf die wenigen Tage, die ich noch unter den blauen Augen dieses seltenen Mädchens verleben würde, bloß auf das mäßige Vergnügen des Beobachtens einzuschränken, und vor allen Dingen meine Abreise um keine Stunde über die gesetzte Zeit, geschweige — wie mir schon einigemal der verwegene Gedanke gekommen war — auf mehrere Monate zu verschieben.

---

Unter diesen heroischen Gedanken langte ich, einige Minuten nach Margot, auf dem Postplatze an: aber es dauerte nicht lange, so traf nur zu sehr ein, was ich gefürchtet hatte. — Ihre Fieberunruhe verstattete ihr kein Bleiben. Kaum hatten wir einen Esel ab — einen andern aufsatteln gesehen, so strebte sie weiter. Sie ging, in sich gekehrt, auf der Chaussee fort, und ich folgte ihr ohne Einwendung auf diesem staubigen Wege nach. — Sie hing sich traulich an meinen Arm, und so schlenderten wir stillschweigend mit einander fort, und kamen, ohne es zu bemerken, dem Stadtthore auf einige hundert Schritte nahe. — Der gepflasterte Weg hatte die arme Kleine ermüdet. Wir setzten uns auf einen der steinernen Bänke, mit welchen französischen Straßen, zur Beruhigung so vieler Fußgänger, reichlich versehen sind, und vertieften uns in das bewegliche Gemälde, das vor uns lag.

Inzwischen ward Margot so durch und durch ernsthaft, daß ich ihr mit Verwunderung in die Augen blickte, ohne sogleich entdecken zu können, was in ihrem Inneren vorging. „Sollte das Getöse menschlicher Thätigkeit,“ dachte ich, „das dich immer in ein gewisses unwillkürliches Staunen versetzt, auf ein dreizehnjähriges Mädchen dieselbe Wirkung hervor bringen? Es setzt doch eine gewisse Vermischung von Gedanken voraus, die man so einem Köpfchen nicht wohl zutrauen kann.“ Auch war das gute Kind weit davon entfernt. Was ihre Zunge mir nicht zu erklären vermochte, als ich sie um die Ursache ihres bänglichen Ernstes befragte, das that ihr Blut desto beredter, überzog ihr Engelsgesicht mit der Schminke der Unschuld und der Rosen, und machte es mir unmöglich, diesem Naturgeständnisse ihrer uneigennütigen Liebe nicht mit dem feurigsten Kusse zu huldigen.

In diesem köstlichen Augenblicke, den das vollströmende Herz der überraschten Vernunft abgewann, lenkte ein Phäeton hinter uns durch einen Seitenweg in die Chaussee ein, und zog langsam bei meiner Umarmung vorüber. — Ich richtete mich in die Höhe, und begegnete den verächtlichen Blicken, die ein Mann ohne Physiognomie, kurz der in Nimes so berühmte und besuchte Verfasser der Revolution von Portugal auf mich und mein Liebchen herabschoß. Ich war so betroffen, als ob es mir zum erstenmale widerführe, mich dem geschwinden Urtheile eines Kleinstädters in einem Augenblicke ausgesetzt zu sehen, wo das



äußere Ansehen wider mich war. Ich hatte noch nicht durch meine lange Hoferschaft gelernt, mich über solche Rückenstiche des Zufalls zu trösten, und mit dem ehrlichen Manne im Plautus auszurufen: Ego — vergib mir immer das bißchen Latein — *sum promus meo pectore, suspicio in alieno pectore est sita*. Nein, ich ärgerte mich von ganzem Herzen, sowohl über die Unmöglichkeit, einem Manne von seiner Art den unschuldigen Zusammenhang so eines Kusses begreiflich zu machen, als über die spöttischen Anmerkungen, mit denen er sich in seiner Abendgesellschaft auf meine Kosten groß machen würde; und ärgerte mich endlich über mich selbst, daß ich schwach genug sey, mich über solche Armseligkeiten zu ärgern.

Ich wußte mir in meinem Unmuthе nicht anders zu helfen, als daß ich ihm den einzigen Fehler, der mir von ihm bekannt war, aufmuckte, und meiner lieben Margot erzählte: „Dieser Mann mit dem albernen Gesichte, der eben vorbei gefahren sey, habe das mißgeschaffenste, elendeste Gedicht geschrieben, das in Frankreich zu finden sey — ein Trauerspiel ohne Mark und Kraft — das so lang und fade sey, wie die Nase des Autors.“

Aber Margot bekümmerte sich um das Alles nicht im geringsten — — „Dort kommt Ihr Johann,“ war ihre ganze Antwort.

Wirklich verdiente meine Anklage auch keine andere. Wir standen auf, gingen dem guten Johann entgegen, der

sich freundlich an uns angeschlossen. Ich vergaß den Baron, die Kleine trällerte, und Johann gab mir, während uns ein schöner Abend langsam nach Hause brachte, Rechenschaft von seinen Verrichtungen in der Stadt.

---

Den 28. December.

War ich gestern mit meinem Tage zufrieden, so bin ich es mit meinem heutigen ungleich mehr. Ich habe mich über einer unzweideutigen Probe einer vollständigen Genesung überrascht, als ich jemals hätte hoffen können — über einer von den Thorheiten aus den glücklichsten Zeiten meines fünfzehnten bis achtzehnten Jahres. Es macht mir eine herzliche Freude, sie dir erzählen zu können; denn du bist zu sehr mein Freund, als daß du nicht einen warmen Antheil daran nehmen solltest.

Du weißt — wenn du anders künftig einmal bis hieher gelesen haben wirst — wie es um das Herz der armen Margot steht. Es gehört von meiner Seite in Wahrheit ungewöhnliche Stärke dazu, ihm nicht zu Hülfe zu kommen, da vielleicht noch keinem Ritter das so nahe gelegt worden ist, als mir, und ich zu aufmerksam auf das liebe Kind bin, um nicht, wie ein praktischer Arzt, der unter Epidemien grau geworden ist, von Stunde zu Stunde angeben zu können, um wie viele Grade sich die Krankheit

verschlimmert hat. Ihre vormalige Munterkeit, wie ganz ist sie verstorben! — und ach, nun kommen die Symptome der unruhigen Nächte darzu — Was will aus dem armen Kinde werden!

Ich lag in dem besten Schläfe hinter meinem Closet, als mich ihre Stimme zu erwecken schien — Es war aber nur der Wiederklang ihrer Seufzer tönenden Brust. Da es ganz still um uns her war, so entwischte mir auch nicht ein Athemzug, durch den das gepresste Herz sich zu erleichtern suchte — keiner von den jugendlichen, in manch sanftes Ach! concentrirten Wünschen, die das Blut durchsäufeln, und sich dem Kenner — noch ehe sie der unschuldigen Seele hörbar werden, wie der Hauch auf einer äolischen Harfe, verrathen. Hätte ich mich gehen lassen, so würde das seltenste Concert von Seufzern entstanden seyn, das je gespielt worden; denn je aufmerksamer ich mit jedem Puls- schlage ward, desto schwerer ward es mir auch, nicht mit einzustimmen.

Wie froh war ich, als der Tag zu grauen anfang, und ich bald darauf mein Bette mit Ehren verlassen konnte! Ich kam glücklich bei dem ihrigen vorbei — nahm aber das Herz so voll von sympathetischen Gefühlen mit, daß mir für hinlängliche Unterhaltung auf meinem einsamen Spaziergange unmöglich sehr bange seyn konnte.

Gott weiß, wie geschwind oder langsam ich heute meinen Berg erstieg! Ich hatte aus mir selbst zu viel heraus



zu spinnen, als daß ich auf etwas außer mir nur Acht gehabt hätte. So viel noch erinnere ich mich — daß er mir heute nicht hoch, nicht räumlich, nicht romantisch genug vorkam. Ich mußte, ohne es zu wissen, auf seiner andern Seite herab gestiegen seyn, denn, als mir das sonderbarste Abenteuer mein Bewußtseyn wieder gab, befand ich mich in der Mitte einer mir unbekannten Wildniß — sah meinen Fichtenberg eine Stunde weit von mir liegen, und konnte kaum mit bloßen Augen mein kleines Caverac wieder finden.

Ist es indeß wohl der Mühe werth, daß sich die drei Grazien des menschlichen Lebens — Wahrheit, Natur und Freundschaft — vereinigt bemühen sollten, dir das lächerlichste Bild aufzustellen, das dir wohl jemals von einem Menschen bei gesundem Verstande zu Gesichte gekommen ist? Wenn du so dächtest, lieber Eduard, so sähe ich mich genöthigt, mich erst darüber mit dir zu besprechen. Der gleichen Schilderungen von uns selbst, denke ich, verdienen nur dann erst, daß man den Kopf dazu schüttelt, und sich über ihren Autor ein wenig aufhält — wenn man sie, wie Rousseau, mit einer geheimnißvollen Miene auf den Altar der Unsterblichkeit niederlegt, und durch ein mit einem Anathema versehenes Kodicill verordnet, daß sie nicht eher als zwanzig Jahre nach unserer Verweisung der Welt zur Schau gestellt werden. Zu was so viele Umstände? Ich gebe überhaupt nach meiner jetzigen Denkungsart — und Gott

erhalte mir sie! — nicht den Augenblick einer leichten Verdauung für die ganze Ehre, der zweiten Generation namentlich bekannt zu bleiben: doch kann ich auch nicht so viel Wesens daraus machen, wenn ein Freund wie du, bei meinem Leben mich im Hemde überrascht. Das schließt jedoch, wohl zu merken, nicht den gutmüthigen Wunsch aus, durch mein Daseyn, — wo nicht mit so pathetischem Ernste, wie Rousseau, oder mit dem Schrecken jenes, der das Pulver erfunden hat — doch sonst durch eine gesegnete Kleinigkeit auf die Nachwelt fortzuwirken. — Und geschähe es nur durch einen Schwefelsaden, den ich inkognito zu meiner eigenen Bequemlichkeit verbesserte, und nachher damit bis an's Ende der Welt den Armen erleichterte, ihre Lampen anzuzünden — nur durch ein Liedchen, wie Anakreon sang, das einige tausend Jahre hindurch, Menschen wie wir sind, einen frohen Augenblick mehr erträllern half — ich wollte damit zufrieden seyn — zufriedener, als wenn ich jetzt mein Leben an Reichs- und Kreis-Relationen verschreiben — in der Ungewißheit verschreiben müßte, ob die Nachwelt so viel Nutzen als aus meinem Schwefelsaden ziehen würde.

Die Weisen, die hierin meiner Meinung sind — und die es nicht sind, mögen es mir vergeben, daß ich diesen reichhaltigen Text zu einer gelehrten Abhandlung einer Armseeligkeit vorausschicke, und ihn mit derselben Feder geschrieben habe, die dir die wichtige Neuigkeit erzählen soll, durch welche Verfassung der Seele ich dahin gebracht wurde, mir

heute in der Mittagsstunde eine Beule gerade über der Nase zu stoßen. Es ging drollig genug damit zu.

In den dicksten Hain verloren,  
Ohne Führer, ohne Bahn,  
Fragt' ich nicht, ob mich die Horen  
In den Abglanz von Muroren  
Oder Lunen schwindeln sahn.

Meine Phantasieen flogen  
Der gereizten Liebe nach,  
Und, mit blauem Flor umzogen  
Fabelte des Himmels Vogen  
Mein und Margots Brautgemach.

Bald auch schwand des Haines Stille —  
Meinem Jubel aufbewahrt,  
Stand sie jetzt von Jugendfülle  
Zitternd vor mir, ohne Hülle  
Meinen Räthseln offenbart.

In den wunderbarsten Fugen  
Sammelten die Freuden sich  
Um mein Lager, übertrugen  
Ihre Wirtschaft mir, und schlugen  
Ihre Flügelchen um mich.

Und auch ich schlug, in dem vollen  
Liebesräusche meines Traums,  
Meine Arme, gleich Apollen,  
Ach ihr Götter! um die Knollen —  
Eines alten Feigenbaums.



So derb auch die Erinnerung war, nahm ich sie doch — ohne dem Feigenbaum zu fluchen — vielmehr mit einer Resignation auf, die gewiß jedem so vor den Kopf gestossenen Philosophen Ehre würde gemacht haben. — Ich ließ nur die Schmerzen ein wenig verrauchen, die mir meine Umarmung verursachte, dann trat ich — und zur Genüge abgekühlt — meinen Rückweg an.

Als ich den Fichtenberg beinahe erreicht hatte, hörte ich mir zurufen. — Ich blickte auf, und sah das artigste ländliche Gemälde, das man sich vorstellen kann — sah den Berg herunterwärts, durch das Gebüsch durch, eine Nymphegestalt, leicht wie der Zephyr — kurz — eben diese kleine liebe Margot auf mich zusiegen, der zu Ehren ich das Zeichen an der Stirne trug. Eine Strecke tiefer im Busche brach auch Johann hervor, und ganz im Hintergrunde sah ich meinen Wirth, mit einer Hacke bewaffnet, ansteigen. —

„Lieber Herr“ — schrie Margot, als sie näher kam, und fiel mir athemlos in die Arme — „um des Himmels willen, wo sind Sie so lange geblieben? — Was haben Sie mir — was haben Sie uns allen nicht für Sorge gemacht? Schon seit einer Stunde (sollte das Ahnung gewesen seyn, Eduard?) suche ich und Johann Sie auf diesem abscheulichen Berge. Wir haben alle Höhlen, alle Gebüsch durchkrochen. Wo? wo sind Sie doch nur gewesen?“ — Und nun trat Johann, und nun auch Blaise herbei, und wiederholten dieselbe Frage.

„Je nun, lieben Kinder,“ antwortete ich lächelnd — „von einem so angenehmen Spaziergange, als ich heute gehabt habe, kommt man leicht später zurück, als man sollte. — Du hättest mich nur um ein paar Stunden eher auffuchen müssen, Margot, um mit mir zu theilen, und dir die lächerlichste Angst zu ersparen, die du wahrscheinlich meinetwegen gehabt hast.“

„Ja, die hat sie gehabt,“ nahm Blaise das Wort, „sie hat sich recht kindisch gezeigt.“

Indem, und da ich zufällig den Hut abnahm, um mir den Schweiß abzutrocknen — stieß sie, als sie meine blutrünstige Stirn erblickte, einen überlauten Schrei aus, „Habe ich's doch gedacht und gesagt,“ schrie sie mit weinender Stimme: „aber kein Mensch wollte mir glauben.“

„Was könnte man denn dir nicht glauben, Margot?“ fragte ich verwundert.

„Daß Sie“ fielen die andern ein, „einem Strauchdiebe in die Hände gefallen wären, der, wie sie uns gerne bereiden möchte, den Fichtenberg unsicher macht.“

Die Kleine, um sich zu rechtfertigen, drang nun in mich, ihr die Wahrheit zu bestätigen, und wollte durchaus mit dem Merkzeichen an meiner Stirne Beweis führen.

Nun ist kaum etwas Beschämenderes für einen gesetzten Mann, als wenn er sich durch ein schwachhaftes Kind an den Pranger gestellt sieht. Ich bedachte, daß mein Auditorium nicht so beschaffen sey, daß mir eine mythologische Er-

läuterung aus der Verlegenheit hätte helfen können — bedachte daß Margot nicht in Berlin in die Schule gegangen sey, und noch keinen Begriff davon habe, daß man nicht alles, was uns gesagt wird, wörtlich verstehen müsse — und, da ich in dem Augenblicke nichts von Bestand zu antworten wußte, suchte ich wenigstens vor der Hand nur Zeit zu gewinnen, stellte mich eilender und hungriger als ich war, und bat die Alcine um die Gefälligkeit, ein wenig voraus zu laufen, damit wir bei unserer Ankunft das Essen auf dem Tische fänden. — So etwas läßt sie sich nicht zweimal sagen — Sie slog wie Anakreons Taube davon, und Johann mit ihr, und ich und mein Hauswirth trabten etwas bedächtlicher nach.

Unterwegs erzählte er mir, wie die Angst des Kindes über mein ungewöhnliches Ausenbleiben mit jeder Minute, wie ein Wetterglas, immer höher und höher gestiegen sey — wie keine vernünftige Vorstellung dagegen hätte verfangen wollen, und wie sie im Begriff gewesen wäre, das ganze Dorf zu meiner Hülfe aufzubieten.

„Aber woher die Beule,“ fuhr er fort, „die Sie da über der Nase mitgebracht haben?“

„Ich habe einen Feigenbaum umarmt, mein lieber Mann,“ sagte ich. —

„So, so,“ versetzte er lachend, „das kann einem ja wohl geschehen. — Vor einem Fehltritt ist niemand sicher. — Aber geben Sie Acht, unserer Narrin von Mädchen wird



das viel zu alltäglich seyn. — Sie hat sich einmal den vermaledeiten Gaudieb in den Kopf gesetzt, und sie wird sich nicht ausreden lassen, daß es nicht der sey, der Ihnen den Schandfleck angehängt hat.“

Der gute Mann dachte wohl nicht, daß seine gerade Erzählung so anziehend für mich seyn würde, als sie es war. — Er war wohl weit entfernt, zu vermuthen, daß er mir die beredteste Schilderung von der Leidenschaft seiner Nichte zu mir entwerfe, indem er sich über ihre Einfalt lustig zu machen glaubte. — Er hätte sich's wohl nicht im Traume einfallen lassen, daß mehr Wahrheitsfinn in dem Kindergeschwätze der kleinen Margot verborgen lag, als in manchen andern Märchen, die wir doch ohne Mühe glauben. Aber freilich konnte er auch den geheimen Zusammenhang meiner Kopfwunde mit dem, was seine Nichte albernes erzählte, nicht so gut einsehen wie ich — konnte freilich nicht ahnen, wie nahe hier Irrthum und Wahrheit an einander gränzten.

---

Sobald wir zu Hause beisammen waren, setzten wir uns mit gleicher Eßlust zu Tische, die Kleine ausgenommen, der, vor übergroßer Neugier, mit der sie auch ihre Tante angesteckt hatte, kein Bissen schmecken wollte. Nun war aber, wie du mir leicht glauben wirst, meine Geschichte keine von denen, an die man sich gern erinnern läßt — die Zudringlichkeit

der kleinen Närrin war mir daher auch nicht sonderlich angenehm. — Gern wäre ich ihres Examens überhoben gewesen; aber daran war nicht zu denken. So lange wir zwar vor der Schüssel saßen, wies sie der Vetter gleich bei der ersten tollen Frage, wie er es nannte, zur Ruhe; doch kaum waren wir aufgestanden, und der Bauer und seine Frau an ihre kleinen Geschäfte gegangen, so saß mir das schmeichelnde Geschöpf auch schon zur Seite; und, indem sie mir warme Umschläge auf die Stirn legte und mit ihren Händchen andrückte, lispelte sie mir mit mitleidigem Ernste zu, ohne im Geringsten zu argwohnen, wie grausam sie mich persiflirte: „Also sind Sie wirklich dem Strauchdiebe, dem Amor begegnet? Mein Gott, wie müssen Sie erschrocken seyn! War der Stein groß, den er nach Ihnen warf? und wie haben Sie es angefangen, daß Sie ihm noch lebendig entkommen sind? Erzählen Sie mir alles, aber so genau, so umständlich als möglich.“

„Margot,“ sagte ich, um meinen Herzsstichen mit Einemmale ein Ende zu machen, „das ist mit zwei Worten zu erzählen. — Ich sah den Unhold, vor dem ich dich gestern warnte, doch nur von weitem — faßte das Herz — (bei dir würde es Verwegenheit seyn) — ihm nachzueilen — glaubte ihn schon zu ergreifen, stieß mich aus blinder Hitze an den Baum, hinter den er sich steckte — die Beule siehst du, die ich mir schlug — und wie ich mich umsah, war er entwischt.“

„Entwischst?“ wiederholte sie: — „Nun das ist mir ihretwegen recht lieb. — Es ist immer das sicherste, wenn man nicht selbst laufen will. — Was gehen Sie,“ setzte der kleine Naseweiß hinzu, — „unsere Buschflepper an? und was hätten Sie in aller Welt mit diesem anfangen wollen — geseht Sie hätten ihn nun auch erhascht? — Wollten Sie ihm seinen Prozeß machen? Dazu ist unsere Gemeinde zu arm.“

„Du hast Recht, meine kluge Margot,“ antwortete ich so ernsthaft, als es mir möglich war: „Es mag wohl eine Uebereilung von mir gewesen seyn — deßwegen thust du mir auch einen Gefallen, nicht viel weiter davon zu schwärzen. — Aber ich dachte, liebes Mädchen,“ — indem ich sie scharf in die Augen faßte — „du wärest seit gestern und heute viel neugieriger, viel furchtsamer und auch viel theilnehmender geworden, als ich dich bisher gekannt habe?“

Eine schnelle Röthe — ich stehe nicht dafür, Eduard, ob nicht der Grund davon in dem Bewußtseyn zu suchen war, daß ihr von ihrer ersten unruhigen Nacht übrig blieb — überzog das Engelsgesichtchen, und kontrastirte allerliebste zu ihrer sichtbaren Verwunderung über meine unvermuthete Frage. Beinahe hätte mich meine kleine Leichtfertigkeit gereut. — Indeß gewann ich doch so viel damit, daß sie ihr neugieriges Gespräch, vermuthlich in der Voraussetzung abbrach, daß ich auch dafür das meinige nicht fortsetzen würde.

Unter diesem stillschweigenden Vertrage, den jedes auf das heiligste erfüllte, erreichten wir in gewöhnlicher guter



Laune den Abend. Ich suchte zeitig mein Bette, aus eigenem Triebe sowohl, als auch um meinen Freunden, die nicht weniger ermüdet zu seyn schienen, die Freiheit zu verschaffen, das ihrige zu suchen.

Schon hatte ich mein summendes Haupt in das Kissen gehüllt, und sah den friedlichen Schlaf sich nähern — als das Schicksal, das mich heute zu seinem Ball ausersehen zu haben schien, mir noch eine eben so unerwartete als harte Prüfungsstunde in den Weg warf. Das mitleidige Kind hatte, mit Hülfe Johanns, dürre Kräuter von dem Oberboden geholt, die sie zur Bähung meiner Wunde für dienlich hielt, und die ihr noch beifielen, wie sie eben in das Bette steigen wollte. Das hielt sie nicht ab, in bloßen Füßen und ohne Licht darnach zu gehen. — Johann hatte Feuer anzufachen müssen, um den Wein warm zu machen, in welchem die Kräuter gebeißt wurden, und auf Einmal trat das gute Mädchen leise vor mein Bett, schlug die rauchende Masse in ihr Halstuch, das sie abthat, um es mir um die Stirne zu binden. —

„Kind,“ sagte ich, „was beginnst du? — Du machst dir eine unnöthige Mühe.“

„Das dünkte ich doch nicht,“ antwortete sie spöttelnd: „Oder denken Sie etwa, daß Ihnen Ihre blaue Stirne gut steht?“ Zugleich bog sie sich über mein Bette, legte mir das

Tuch an, und indem sie es zusammen knüpfen wollte, geschah es, daß durch die Richtung, in die ich jetzt, des Knotens wegen, nach ihr hingezogen ward, mein Gesicht auf den schönsten jugendlichsten Busen zu ruhen kam, der wohl je unter den Rüffen eines Mannes gezittert hat.

Welche geheime magische Verketzung aller Dinge! So erzeugte meine Morgenschwärmerei für den ruhigen Abend eine Wirklichkeit, deren Keim ich nimmermehr in dem unsanften Augenblicke würde geahnet haben, der mir heute die Stirne zerstiess. —

„O Margot,“ flüsterte ich ihr zu, indem ich nicht widerstehen konnte, meine Arme um den schlanken Wuchs dieses lieblichen Mädchens zu schlagen. — „Du — o um wie viel rührender könntest du meine Schmerzen zertheilen — verjagen — in Entzücken verwandeln!“

„So sagen Sie doch wodurch?“ flüsterte sie mir entgegen, ohne mir nur einen Grad der Wärme zu entziehen, die mir meine glückliche Lage verschaffte.

„O du“ — fuhr ich nach einer, der höchsten Empfindung gegönnten Pause, in schmelzender Zärtlichkeit fort: „wie soll ich dich nennen, Kind der unverfälschten Natur? — O wüßtest du, meine Margot, das ganze Geheimniß dieser Wunde, die schönste Beute, die ich jemals dem Amor abjagte! — O möchtest du jetzt den Kampf meines Morgens belohnen! Ja ich sehe schon meine Athletentrone mit den blühendsten Sproßlingen durchflochten, die je das Mitleid

der Liebe gereicht hat.“ — Und das leichte, geschmeidige, ätherische Wesen, das während dieser Hymne unter der Federkraft meiner Arme unmerklich immer höher und höher bis über den Schwerpunkt gehoben, halb über mir schwebte — sank jetzt — der Engel sank — tiefer — immer tiefer — endlich zu mir herab — und nun erst erschrak ich vor dem Glanz seiner Würde.

Es war nicht das Erstmal, Eduard, daß der feine Betrug, den jede symbolische Sprache mit sich führt, mir einen Streich spielte — aber nie vereinigten sich mehr Umstände, die eine Bildersprache gefährlich machen können, als in diesem kritischen Augenblicke. Unschuld und Mitleiden kamen ihrem geheimen Sinne zu Hülfe — Amor war uns kein Ideal aus der Chimärenwelt, so wenig als es die Beule war, die er mir auf die Stirn drückte, als ich seiner Gottheit zu menschlich entgegen strebte. Zu Athen hätte mir dieses sichtbare Kampfmal eben so gewiß Ruhm und Almosen verschafft, als dem heiligen Franz seine Stigmen, die ihn vor andern subalternen Menschen auszeichneten.

Dieß Gefühl meiner Erhabenheit, und die der Andacht ähnliche Duldung des gefälligen Kindes, wie weit hätten sie uns nicht verschlagen können! Margot, ich bin es gewiß, würde in dem süßen Gedanken meiner Linderung — so unbefangen, wie sie das seidene Halstuch ablegte, um es mir um die Schläfe zu winden — mit derselben verdachtlosen Güte, mit der sie mir den freien Gebrauch ihrer natürlichen



Wärme verstattete — auch eben so theilnehmend jene mystischen Sprößlinge, von denen sie mich lallen hörte — in meinen Athletenfranz verflochten haben, ohne es für etwas viel mehr, als ein einfaches Hausmittel zu halten. Aber auf Margots Busen selbst unternahm ich es, meine figürlichen Wünsche, meine sublimen Tropen — in gutes verbes Deutsch zu übersetzen; und da brachte ich zu meinem eigenen Erstaunen einen Sinn heraus, vor dem ich erschrak.

Wie ein Verbrecher, der durch den Glauben beruhigt, daß der Teufel sein Spiel mit ihm getrieben habe, vor die Schranken trat — sie jetzt in Verzweiflung verläßt, nachdem der Richter dem verrätherischen Sprichworte seine symbolische Decke abzog — so zitterte auch ich vor mir selbst, und die Wahrheit gewann.

„Ich danke dir, Margot,“ sagte ich mit männlicher Stimme, indem ich meine Umarmung aufhob und ihr wieder auf die Beine half — „für dein Mitleid — deine Umschläge und deine natürliche Wärme. — Sie thut mir wohl, aber die Ruhe wird mir noch besser thun. — Lege dich nun auch schlafen. Morgen will ich dir dein Halstuch wieder geben.“

Indem gleitete der sanfte Strahl des aufgehenden Mondes über mein Bett. — Unter seiner Erleuchtung entfernte sich Margot mit ihrer ganzen herrlichen Unschuld — und ich — mag doch der ganze Hof von Berlin über mich lachen — dünkte mich größer als Scipio — und hatte eine ruhige Nacht.

Den 29 December.

Gottlob! Meine Stirn ist von dem Schandfleck vor gestern geheilt. Ich verließ, heiteren Gemüths, mein Lager, setzte mich sogleich an meinen Schreibtisch, und vertraute, ohne Erröthen, die Geschichte meines vorigen Tags meinem Journale.

Wie ich damit fertig war, verließ ich meinen Verschlag, suchte das gutmüthige Mädchen auf, und gab ihr mit freundlicher, offener Miene, und vor den Augen ihrer Verwandten, das Halstuch zurück, das sie mir auf eine Nacht geborgt hatte. — Aber ich weiß nicht — sie kommen mir alle heute ein wenig betreten vor. — Sollte ihnen eine Unannehmlichkeit zugestoßen seyn? Das sollte mir leid thun. — Sie scheinen sogar mich vermeiden zu wollen, gehen vor das Haus und flüstern zusammen, das ich gar nicht an ihnen gewohnt bin. Was mich aber am meisten verschnupft, ist — auch die kleine Margot hat Herzklopfen, ohne mir Rechenschaft davon zu geben. In solchen Augenblicken muß man seinen Freunden Platz machen — doch kann mich das Mädchen heute wohl begleiten.

Ich hatte meinen Hut und Stock mit Geräusch aus dem Verschlage geholt, stäubte den einen ab, und besah so genau den andern, als ob ich noch kein Eichenholz in meinem Leben gesehen hätte: aber es half alles nichts. Margot bezeugte heute keine Lust mitzugehen, und blieb unbeweglich in ihrer Ecke sitzen. Ich reichte ihr die Hand im Vorbeigehen, die

sie mit einer Nührung drückte, welche mir an das Herz ging. „Was beginnen doch diese Kinder zusammen?“ dachte ich, und verließ sie ganz betroffen. Johann folgte meinem Beispiele und gab mir dadurch eine neue Gelegenheit, seinen feinen Taft zu bewundern. Ich winkte ihm, mir zu folgen, und so erstiegen wir Beide, jeder seine Gedanken für sich, den Gipfel des wohl bekannten Berges.

Hier setzte ich mich und ließ meinen Augen die Freiheit. Johann stand neben mir, und schien, wie ich, in der Bewunderung der herrlichen Aussicht verloren. „Mein Herr,“ unterbrach er endlich die Stille — „Sie können gut in die Ferne sehen. — Entdecken Sie wohl dort, gleich neben dem kleinen Gebüsch — einen ganz schmal zugespitzten Thurm?“

Ich sah hin, konnte aber nichts erkennen. —

„So muß ich doch,“ fuhr er fort, „noch bessere Augen haben als Sie. Wissen Sie wohl, daß der Thurm zu dem Dorfe gehört, wo Margot her ist?“ —

„So!“ — antwortete ich darauf, und sah noch einmal hin.

Nach einer kleinen Pause fing er wieder an: „Es soll ein ganz nahrhafter Ort seyn.“ —

Ich drehte mich nach ihm um, und da stand er mit gefalteten Händen, und blaß wie ein armer Sünder, vor mir.

„Was fehlt dir, Johann?“ fragte ich hastig. — Und nun kam etwas an den Tag, das mich so lebhaft an einen Vorfall erinnerte, der lange vor meiner Geburt einem Professor der



Physik zu Würzburg \* begegnete, daß ich der Lust nicht widerstehen kann, ihn dir als einen brauchbaren Uebergang in das Folgende und als einen Beweis zu erzählen, daß auch die aufgeklärtesten Köpfe einmal in ihrem Leben in den Fall kommen können, hintergangen zu werden.

Dieser gelehrte Mann also sammelte Naturalien, und hatte das besondere Glück, eine Sandgrube ausfindig zu machen, die unglaublich reich an den seltensten Versteinerungen war. Stelle dir sein Vergnügen vor, wenn er nach jedem heimlichen Besuche derselben, alle Säcke mit Kabinetsstücken gefüllt, zurück brachte! Auch wuchs seine Sammlung in kurzem zu einem Reichthume an, der alle andere in diesem Fache verdunkelte, und ihm den sehr natürlichen Gedanken eingab, in einem gelehrten Werke seine glücklichen Entdeckungen — und durch beigefügte deutliche Abbildungen den ganzen Werth dieser Kostbarkeiten der Welt bekannt zu machen, sicher, das Erstaunen aller Kenner dadurch zu erregen. — „Er habe,“ sagt er sehr bescheiden, „diese natürlichen Wunder — diese so deutlich in Sandstein verwandelten Vögel und Frösche, Eideren, Fledermäuse und menschlichen Glieder, unmittelbar aus den Händen der Natur erhalten, sie selbst in den

\* Dr. Johann Bartholomäus Adam Beringer, Rath und Hofmedicus des Fürsten Bischofs von Würzburg, Professor, d. Z. Dekanus und Senior der Universität daselbst. Sein Werk führt den Titel: *Lithographiae Wirceburgensis, ducentis lapidum figuratorum, a potiori insectiformium, prodigiosis imaginibus exornatae specimen etc.* Wirceb. 1726.

glücklichsten Stunden seines Lebens ausgegraben, und auf ihre in Kupfer gebrachten Abzeichnungen die gewissenhafteste Sorgfalt verwendet.“

Es thut einem selbst wohl, wenn man den gelehrten Mann so von Zufriedenheit strohen sieht, und es ist gewiß, daß nichts der verdienten Ehre seiner mühsamen Entdeckungen einigen Abbruch thun konnte, als der kleine Umstand, den er erfuhr, als eben der letzte Bogen seines tiefsinnigen Werkes unter der Presse war: daß nemlich — zwar nicht die bildende Natur selbst, aber doch ein Freund derselben, Urheber aller der vorbeschriebenen Seltenheiten sey. In schalkhafter Laune hatte einer seiner Kollegen, der freilich nicht die Folgen voraus sah, alle jene Dinge von einem gemeinen Steinmetz fertigen lassen, und sie allemal den Abend vorher dahin vergraben, wo er schon wußte, daß der Professor sie den Morgen darauf suchen und finden würde.

Wie die erste Wuth über einen so unzeitigen Spas — die ich dir selbst überlasse, sie in ihrem ganzen Umfange dir vorzustellen — ein wenig verköhlt war, er sich nun genug abgehärmt und ausgeschämt hatte, so faßte er den besten Entschluß, der ihm übrig blieb, um eines Theils seinen einmal gedruckten theuern Folianten noch einigermaßen für Bibliotheken nützlich zu machen, andern Theils um nicht selbst, wenn er seinen Verdruß im Stillen verschluckte, ein Gallenfieber davon zu tragen. Er setzte sich also, ziemlich gefaßt, an sein Schreibepult, erzählte, in einem Anhange

und in sehr gutem Latein, seinen Unfall aufrichtig, und überraschte den gütigen Leser, der bis dahin seinem Werke die verdiente Aufmerksamkeit geschenkt hatte, nicht wenig mit der unerwarteten Nachricht, daß von alle dem, was er vorher gelesen hatte, auch nicht eine Sylbe wahr sey. Gutmüthig vermahnt er sie zuletzt alle, sich an seinem Exempel zu spiegeln, und die Liebhaberei ja nicht bis zur Blindheit zu treiben. Er gesteht, daß, da er jetzt die Originale ohne Vorurtheile untersuche, er nicht begreifen könne, wo er seine Augen gehabt habe — hofft, daß seine künftigen Schriften durch seine gemachte Erfahrung nur desto mehr gewinnen würden, und bietet zu seiner Bestrafung die gegenwärtige um den halben Ladenpreis an.

Man wird, wenn man das so liest, dem Professor für seine seltene Aufrichtigkeit wieder recht gut: und welcher vernünftige Mann wollte nicht — wie auch ich gethan habe — seinem Folianten, etwa neben Lavaters Bilderbuche, einen Platz in seiner Bibliothek gönnen?

Glaube nicht, lieber Eduard, daß dieses Geschichtchen hier am unrichten Orte stehe, und höre nun mit mehr Aufmerksamkeit, als du mir hoffentlich bisher gegönnt hast, die Fortsetzung des meinigen.

Jedes Wort, das Johann vorbrachte, gab mir einen Stich in's Herz und trieb mir das Blut in's Gesicht. — — Alberner — ich schwör' es dir zu — bin ich mir in meinem Leben nicht vorgekommen, als da ich, während daß der Kerl



von seiner heißen Liebe zu Margot und ihrer eben so feurigen Gegenliebe mir vorstotterte, mich an meine schönen Tiraden über die Ungleichheit der Stände — über die gefundene ächte Perle und an allen den Unsinn erinnerte, der mir einige Tage her durch den Kopf und durch die Feder gegangen war. Mein Zustand glich zuletzt förmlich der Stupidität, in die gewöhnlich nur große Gelehrte fallen, wenn ihnen im gemeinen Leben — in ihrer Küche und in ihrem Keller etwas aufstößt, das nicht sogleich in ihr System paßt. Ich staunte vor mir hin, und verlor die Hälfte von dem, was Johann auskramte. —

„Ja, lieber Herr,“ fuhr er eben fort, als ich meine Gedanken endlich besser zusammen nahm — „nun wissen Sie mein ganzes Anliegen. Es hat mir und Margotchen immer auf der Zunge geschwebt; aber — mein Gott! — keines konnte Herz genug fassen, es an den Tag zu bringen, und jedes wollte es dem andern zuschieben. Vorgestern noch, wie wir den ganzen Morgen zusammen verändelten — es war den Tag, wie Sie mich in die Stadt schickten — —“

„Und wie habt Ihr ihn denn verändelt?“ — unterbrach ich ihn neugierig.

„Ach es ist nicht der Rede werth,“ versetzte Johann: „Das Mädchen zeigte mir nur ein wenig den Gang und die Vortheile des Seidenbaues — sagte mir, daß die Liebe dieser kleinen Würmer Segen über das ganze Land verbreitere, und daß, wer nur mit einiger Sorgfalt die Begattungsfreuden

dieser kleinen Geschöpfe Gottes beförderte, reichlich dafür — wie für eine gute That — belohnt würde. — Und darüber kamen wir so ganz natürlich auf unsere eigene Liebe und unsern künftigen Haushalt. — Ein Wort gab das andre — ein Kuß folgte dem andern, und — — — Was wollte ich doch sagen? — Ja, da faßte Margot Muth, und gab mir die Hand darauf, denselben Tag noch mit Ihnen davon zu sprechen. — „Ich will dir,“ sagte sie, — „bis an das Thor entgegen kommen — und deinen Herrn mitbringen. — Unterwegs will ich ihm erzählen, wie sehr ich dich liebe — will um dich anhalten; und damit du gleich wissen kannst, wie die Sache steht, so will ich dir auch ein Zeichen angeben. Siehst du — komme ich dir allein entgegen gehüpft, so ist es gut — halte ich aber deinen Herrn an dem Arme — ach so denke nur, daß wir unser Geheimniß noch für uns haben.“ — Wie ich nun aus dem Stadthore trat, sah ich mit pochendem Herzen Sie Beide auf der steinernen Bank sitzen — sah die Kleine geschwind aufsteigen — ach aber, was gab es mir nicht für einen Stich, als ich bald darauf auch sah, wie sie ihre Händchen so artig um Ihren Arm schlang!“

„O Montagne! Montagne!“ rief ich hier mit knirschenden Zähnen aus: — „Du hast Recht, daß die Katzen oft mit uns spielen, wenn wir glauben, wir spielen mit ihnen.“

Johann verstand so viel Französisch, daß er sich einbildete, ich hätte etwas über den Berg gesagt, und herzlich schief

darauf antwortete. — Doch mir war es jetzt nicht gegeben, über den geringsten Mißverstand zu lachen.

„Ja, das war es auch,“ erwiderte ich — „aber fahre nur fort.“

„Was ist da noch fortzufahren, mein gütiger Herr?“ versetzte Johann. „Gott weiß es, daß es mir in der Seele weh thut, daß ich um meine Entlassung bitten muß: aber mein Platz ist ja wohl noch zu ersehen. — Es ist ein gar zu gutes Mädchen, das mich so herzlich liebt, und ich wüßte nicht, wie unser eins ein größeres Glück in der Welt machen könnte.“ —

„Unser eins?“ wiederholte ich, und kaute verdrießlich an den Nägeln.

„In diesem Lande“ stotterte er ferner — „ist es leicht, sich durchzubringen, leicht, eine Frau zu ernähren, zumal eine fleißige und wirthschaftliche Frau, wie Margot schon aus Liebe zu mir seyn wird. Noch gestern Morgen — als wir Sie hier auf diesem Berge suchten, und wir gerade auch auf diesem Platze traulich bei einander saßen, hat sie mir — und ohne zu viel zu sagen — gewiß unter tausend Küssen, hat sie mir versprochen, alles aus sich zu machen, was ich nur wollte.“

„Unter tausend Küssen!“ dachte ich, „das ist abscheulich!“ und hätte jetzt viel darum gegeben, wenn ich den einzigen wieder zurück gehabt hätte, bei dem mich der Tragödienschreiber überraschte. — Ich verwünschte die kleine Verrätherin, die für einen andern, als mich, so beredt stammeln und



erröthen, und einem andern, als mir, so feurige Küsse geben konnte. Es kam mir nun ganz ausgemacht vor, daß sie meinen Mops vergiftet habe, um mich um alle meine Reisegefährten zu bringen. An das gestrige Blatt meines Tagebuchs konnte ich nicht ohne Groll gegen mich und sie denken, und du hast es bloß dem Doktor in Würzburg zu danken, daß ich dieses demüthigende Blatt nebst einigen vorhergehenden nicht in tausend Stücken zerrissen, und dich um die Nußanwendung gebracht habe, die du daraus ziehen kannst.

Da ich, so sehr es mich auch schmerzte, einen treuen Bedienten auf eine so hinterlistige Art zu verlieren, doch eigentlich nichts hervorzukramen wußte, was Bestand gehalten hätte; so sagte ich ihm in der Verlegenheit: „Das ist alles gut, Johann — aber der Unterschied der Religion?“

„Damit,“ war seine geschwinde Antwort, „hat es hier nichts zu sagen, wie mich Margot versichert hat.“

„Hat sie das?“ fiel ich ihm ein, und schüttelte den Kopf.

„Ja wohl, mein bester Herr,“ fuhr er fort. „Sie laufen auch hier den Heiligen nicht so nach, als anderwärts. — Der große Christoph allein ist in einigem Ansehen, und das mag er meinetwegen seyn. — Entschließen Sie sich nur, mein bester Herr; denn ohne Ihre Erlaubniß will mich das Mädchen durchaus nicht nehmen. Das ist die einzige Bedingung, die sie und ihre Verwandten bei meinem Antrage gemacht haben; und auch ich — trauen Sie mir es zu! — wollte selbst eher noch meine Liebe zu Margot in meinem Blute

ersticken, ehe ich Ihrem Befehle zuwider meine Sache ausführen wollte.“

„Johann,“ — sagte ich ernstlich, „die Hauptschwierigkeit ist, daß ich nicht weiß, wo ich in der Geschwindigkeit einen andern guten Bedienten herbekommen will; und du weißt ja, daß du dich verbunden hast, mich während der Reise nicht zu verlassen.“

Doch auch dafür hatten die vorsichtigen Leute gesorgt. „Ach,“ fiel mir Johann hastig ein — „das weiß ich nur zu gut — habe es auch dem Mädchen gesagt — und das ist auch der Stein, der uns am schwersten auf dem Herzen gelegen hat. — Aber, gnädiger Herr, Margot hat einen Bruder, der ein schöner, wohl gearteter Bursche seyn soll, und der morgen bei ihnen anziehen kann, wenn Sie wollen. — Sie freut sich im Voraus, ihn in Ihrer Livrei zu sehen. Der Gedanke war so natürlich — und doch ist er ihr erst gestern ganz spät gekommen.“

„Um welche Zeit ungefähr?“ fragte ich.

„Wie ich Ihnen sage,“ versetzte Johann, „ganz spät. Es war schon alles im Hause zu Bette, als sie wie ein Geist die Treppe leise herauf zu mir auf den Boden gestiegen kam, um mir ihren guten Einfall noch mitzutheilen —“

„Das,“ fiel ich ihm wunderbar ärgerlich ins Wort, „dächte ich, hätte Zeit gehabt bis den andern Morgen.“

„Freilich wohl,“ sagte Johann: „aber sie kann nun einmal nichts vor mir — auch nur eine Nacht auf dem Herzen

behalten. — Doch daß ich weiter erzähle — so war es doch auf der andern Seite recht gescheidt von ihr, daß sie auf den Boden kam — denn sie fand da einen verlornen Schachteldeckel mit Thymian und Salbey, und daraus ist der Umschlag entstanden, der Ihnen so wohl bekommen ist. So ein geschäftiges, thätiges Mädchen gibt es nicht mehr! — Sie hätte gern noch alles vor Nachts ins Meine gebracht. — „Ueberlaß mir den Umschlag, — sagte sie mir, als er fertig war, — ich will ihn deinem Herrn selbst umbinden. Vielleicht trifft sich's, daß ich bei ihm noch mein Wort anbringen kann. — Ach, was könnte mir das für eine ruhige Nacht machen!“ — Aber heute früh war sie wieder ganz muthlos — und ob ich es gleich nicht weniger bin — was will ich machen? Ihre Abreise rückt immer näher, und da ist es ja wohl die höchste Zeit, daß ich erfahre, woran ich bin.“

Ich gerieth in tiefe Gedanken. „Ihr Wort,“ wiederholte ich mir einmal um das andere — „wollte sie bei mir anbringen? Wohl gut, daß es unterblieb — Gestern Nachts? In der Lage, worin ich war? — Das würde einen schönen Gegenstoß von widerlaufenden Gefühlen gegeben haben! Wenn alle jene befeuerten Empfindungen — auf Einmal, so eiskalt — so schnell — so gallenbitter zurückgetreten wären — wäre es ein Wunder gewesen, wenn mich der Schlag auf der Stelle gerührt hätte?“

Während dieses Selbstgesprächs vergaß ich den armen Johann. — Wie ich wieder nach ihm hinblickte, fand ich sein



Gesicht so verstört, und ihn von der Folter der Ungewißheit so zerrüttet, daß er mich erbarmte. Ich rieb mir die Stirne — griff mit Blicken des Muths in das Blaue des Himmels, und — entschloß mich.

„Du bist nun zehn Jahre bei mir, Johann,“ sagte ich gerührt — „hast mir redlich gedient, und ich habe mich an dich gewöhnt. Aber deine Wahl ist zu gut, und die Liebe eines solchen Engels von Mädchen wiegt alle Schwierigkeiten auf, die ich dir machen könnte. Ich gebe dir die gesuchte Erlaubniß, und gebe sie dir gern. — Sey immer des guten Kindes werth, und seyd glücklich!“

Kaum daß ich ausgesprochen hatte, so schlug der gute fühlbare Mensch seine Hände zusammen. „Nun so segne Sie Gott!“ — brach er mit untergemischten Thränen aus, „segne auch Sie bald mit einer würdigen, reizenden Gemahlin, die Sie für alle die Güte belohne, die Sie mir in diesem Augenblicke erweisen!“ — Er konnte vor Empfindung nicht weiter sprechen, und ich — stieg — um mich von der Bewegung zu erholen, die mir der Ausdruck seiner Freude — (ich denke wenigstens, daß es so war) verursachte, langsam den Hügel hinab, und sprach unterwegs meinem ein wenig aus seiner Fassung gebrachten Herzen Muth ein, damit ich mit ganz entwölkttem Blicke vor meinen Hausleuten erscheinen möchte.

Sie erwarteten mich mit sichtbarer Unruhe vor dem Eingange ihrer Hütte. — Da sie aber aus der zufriedenen Miene meines Johann schon schließen konnten, wie die Sachen

ständen, so führten sie mich, ohne weitere Umstände, nur geschwind in die Stube, wo ihre Nichte die Zwischenzeit in Herzklopfen zugebracht hatte. —

„Wie steht's, Margot?“ — rief ich ihr beim Eintreten entgegen, und legte alle mögliche Freundlichkeit in meine Blicke. — „Nun hab' ich's doch weg, was du vorgestern auf der staubigen Chaussee zu suchen hattest, und warum du dich auf der steinernen Bank in so ernsthaften Gedanken verlierst. Deine unruhigen Nächte — deine abgeordneten Zeichen — dein Nachtwandeln — alle deine Geheimnisse bis auf den Schachteldeckel sind verrathen. Wäre Johann nicht so schwachhaft — du solltest ihn gewiß nicht bekommen — So aber gehört er dir von Rechts wegen. Ein so räthselhaftes Mädchen muß mit einem Schwächer bestraft werden.“

Hier hättest du sehen sollen, wie die kleine Unschuldige lebendig ward! — Mit glühendem Gesichte, bebender Brust, und Gott weiß, mit was allen für Reizen, hing sie mir, ehe ich es wehren konnte, an dem Halse, und drang mir — wenn du es so nennen willst — das *droit de seigneur* im Angesichte ihres Bräutigams auf. — Ich erhielt ihren ersten Kuß; denn ich muß es der Wahrheit zur Steuer sagen, daß, wo in den vorigen Blättern von Küffen die Rede ist, nicht Einer darunter ist, den sie mir gab — den zweiten und die folgenden bekam der glückliche Johann.

Gleich nach dem Essen gingen wir, nach der bei Tische genommenen Verabredung, alle auf die Post. Wirth und

Wirthin, Margot und Johann, eines halb dem andern auf seinen Esel, und alle trabten, was sie konnten, dem Dörfchen zu, wo der Familientraktat geschlossen, und die Austauschung meines Johann gegen den Bruder der Margot zu Stande gebracht werden sollte.

Ich wendete die Zwischenzeit zum Vorthelle meiner reisenden Freunde, so wie zu meiner eigenen Befriedigung an, und theilte eine große Rolle meines erhobenen Wechsels in drei kleinere, davon ich eine meinen Wirthsleuten — eine meinem Johann — und eine der kleinen verrätherischen Margot zubachte. Nach diesem Rechnungsgeschäfte, dem ersten, das ich nicht beschwerlich fand, setzte ich mich in meinen Vorschlag, erzählte dir, was du gelesen hast, und erwartete in seltener Gemüthsruhe die Zurückkunft meiner Freunde.

Ihre vielfachen Geschäfte mußten nicht die geringste Schwierigkeit gefunden haben, denn sie kamen eher wieder, als ich sie, nach der Wichtigkeit ihrer Verrichtungen, erwarten konnte. Sie wollten sich nicht zufrieden geben, als sie mich zu Hause fanden, und hörten, daß ich Verzicht auf meinen Spaziergang gethan hätte, um ihr Haus und meine kleine Wirthschaft darin nicht ohne Aufsicht zu lassen. Sie erklärten dieses für eine beschimpfende Vorsicht für ihre ehrlichen Mitnachbarn. „Oder,“ — trat Margot herzu — „fürchten Sie etwa, daß der Strauchdieb vom Fichtenberge sich zu Ihrem Schreibtische schleichen — Ihre Papiere in Unordnung bringen oder gar mitnehmen würde?“



„Hauptsächlich“ — fuhr ich fort, um meine Furcht, die sie so hoch aufnahmen, zu beschönigen — „bin ich zu Hause geblieben, um mein Tagebuch bis heute zu schließen.“

„Und was ist ein Tagebuch?“ fragte Margot, und konnte vor Lachen kaum zu sich kommen, als ich ihr sagte — „daß es eine Rechnung über Einnahme und Ausgabe — der Zeit — unserer Empfindungen und unserer Irrthümer sey — daß unter dieser letztern Rubrik eine Beschreibung ihrer kleinen Person vorkäme, und daß ich diese Rechnung einem Manne zuschicke, der fast täglich seinem Könige welche abzulegen hätte, die nicht viel wichtiger wären.“ — Sie hatte große Lust, es nicht zu glauben, wenn es ihr nicht auch Johann versichert hätte.

Bastian, mein neuer Bedienter, gefällt mir sehr wohl. Er ist ein aufgeräumter, gewandter Bursche, von ungefähr zwanzig Jahren, dem ich es ansehe, daß er sich eben so leicht würde entschlossen haben, mit Cooken die Welt zu umschiffen, als übermorgen mit mir nach Avignon zu gehn. Ich möchte ihm einen Thaler mehr über seinen monatlichen Lohn geben, weil er seiner Schwester so ähnlich sieht. —

Der Abend verging mit der Erzählung ihrer Reise, und alles dessen, was bei der Mutter der Braut vorgegangen und abgethan war. Ich konnte nicht dazu kommen, aufmerksam zu seyn. — Ich knaupelte an allen den Räthseln, die mir das dreizehnjährige Mädchen seit unserer Bekanntschaft aufgegeben hatte und noch diese Stunde aufgab, und versuchte,

die letztern geschickter aufzulösen, als es mir, zur ewigen Schande meiner Erfahrung, mit den ersteren gelungen ist. Ich wollte, daß dieses Gedankenspiel aufhörte, denn sonst fürchte ich, daß ich zu guter Letzt noch eine ganz leidlich unruhige Nacht haben werde.

---

Den 30. December.

Die Trunkenheit der Freude, mit der sie gestern einschließen, schwebte noch diesen Morgen übermächtig auf ihrer aller Gesichtern, und beförderte den neuen Rausch, dem sie sich so gutwillig überließen.

Ich nahm gewiß einen warmen Antheil daran, und ich hätte mich wohl sogar, als den Urheber derselben, für den Vergnügtesten der Gesellschaft halten dürfen, wenn ich mir diesen Vorzug, ohne erst bei meiner kalten Vernunft anzufragen, zugeeignet hätte. — So aber fühlte ich, mitten in dem allgemeinen Taumel, das nüchterne Bedürfniß des Nachdenkens. Ich stahl mich bis zur Mittagsstunde aus dem Cirkel dieser glücklichen Menschen, und befand mich kaum mit mir allein auf dem einsamen Spaziergange, den ich heute zum letztenmale um das liebe Caverac zog, als ich mich auch schon über und über in der philosophischen Untersuchung über den Werth, die Ursache, den Zusammenhang und die Bestandtheile meiner unläugbar frohen Empfindungen verwickelt sah.

Diese Art geistigen Zeitvertreibs ist nun, wie du aus Erfahrung wissen wirst, der mißlichste von der Welt, und Gott weiß, warum so viele gelehrte Männer, von unserer Jugend an, darauf los arbeiten, uns an dieses undankbare Grillenspiel zu gewöhnen! Gemeiniglich hat man nichts weiter davon, als daß man das Wasser trübt, in welchem man zu fischen gedachte — seiner eigenen Figur, die undeutlich genug daraus widerscheint, eine tiefe Verbeugung macht, und anstatt zufriedener — nur um etwas gravitätischer in den Kreis des Vergnügens zurückgeht, aus welchem man ohne Noth getreten ist.

Es ging mir, aufrichtig zu sagen, auch diesmal nicht besser. So tiefsinnig auch die Betrachtungen meiner selbst seyn mochten, so war doch ein vorübergehendes beifälliges Lächeln, das ich mir, nach einer genauen Vergleichung meines Selbstgefühls zu Caverac mit meinen Berlinischen Launen, zuwarf — und ein bekümmender Gedanke an dich, der einzige Gewinn meines Nachforschens; und es ist noch sehr die Frage, ob dieß Wiederkläuen der Seele, das ich wohl bis zur Zeit des Mangels hätte aufschieben können, mir den unterbrochenen Fortgenuß jener gesellschaftlichen Berausung hinlänglich ersetzt hat.

Damit indeß mein Selbstgespräch mit allen den guten Warnungen, die ich dir, lieber Eduard, in Gedanken ans Herz legte, nicht ganz an den Zäunen von Caverac verhalle, so soll es mein Tagebuch aufnehmen.



Du wirst es übrigens nicht übel deuten, daß ich dich und den ganzen Hof von Berlin um mich her stellte, um mich über euch alle zu erheben. Geschah es gleich nur der Kleinigkeit wegen, um mir noch lieber zu werden, als ich mir schon war, so mußt du bedenken, daß dieses für denjenigen, dem es gelingt, nichts weniger als eine Kleinigkeit ist. Wollte Gott, ich könnte mir immer mein trocknes Gemüthe so würzen und jeden dürrn Winkel der Erde, wohin ich verjagt oder verschlagen werde, so belauben und ausschmücken — daß ich immer Elysium fände, wo ich wäre! Es ist wenigstens das einzige Mittel für denjenigen, den seine Erziehung nun einmal so verdorben hat, daß er nicht anders glücklich seyn kann, als durch Hülfe der Vergleichung. „Wohl mir,“ rief ich also aus, nachdem ich meine Empfindungen mit allen Gründen der Vernunft unterstützt hatte:

„Wohl mir, daß mir noch unverwöhnet  
Die Lockung der Natur gefällt!  
Ein solches Dörfchen, Freund, versöhnet  
Mich mit dem Ueberrest der Welt.  
Man wird des Lebens überdrüssig,  
Bei aller Ebb' und Fluth der Stadt;  
Doch hier — geschäftig oder müßig,  
Wird keiner seines Lebens satt.

Kannst du den Werth der Wahrheit fühlen  
So ändre deinen stolzen Lauf;  
Such' unter ländlichen Gespielen  
Die Freundschaft und die Tugend auf!

In unsern Sittenschulen tauschet  
 Man Falschheit gegen Falschheit ein:  
 Hier — ist, was dir vom Herzen rauschet,  
 Wie eine Silberquelle rein.

Hier seh ich von den Fußgestellen  
 Der Cedern, in verdienter Ruh,  
 Dem Eifer meiner Kampfgesellen  
 Am Fuß des niedern Thrones zu,  
 Wie sie einander zu berücken  
 So helle sehend — und so blind,  
 Für Wänder und bemalte Krücken  
 In nie gestilltem Aufruhr sind.

Selbst ihres Führens Macht — wie wenig  
 Naturvergnügen erntet sie!  
 Groß ist zu Potsdam unser König,  
 Froh — ist er nur in Sanssouci.  
 Da wird er Mensch, irrt in der Stille,  
 Wie unser eins, im Mond herum,  
 Und denkt wohl auch: *beatus ille* —  
*Ut prisca gens mortalium.*

Geh bald zurück zu den Gebückten,  
 Die fern von dir im Dunkeln stehn,  
 Wenn die mit Hermelin geschmückten  
 Dich liebevoll zu sich erhöhn.  
 Trau ihrem Schmeicheln nicht! Sie strecken  
 Nur gar zu gern die Krallen nach;  
 Selbst Doctor Luther ward zum Gecken  
 In seines Fürsten Borgemach.\*

\* Graf Hans Georg von Mansfeld kam todtkrank nach Wittenberg.  
 Dr. Luther besuchte ihn als seinen lieben Landesherrn. — Der franke Graf

Sei es dir Warnung, wie der Große,  
 Den treulos Mazarin erzog,  
 Der Gastfreiheit im sichern Schooße,  
 Mit Undank seinen Wirth betrog;  
 Wie er, von Fouquet's Weine stärker,  
 Am Busen der Balière flammt,  
 In einer Stunde, die zum Kerker  
 Den Mann, der ihn gelabt, verdammt. \*

ergriff Luther's Hand mit höchster Danksagung für seine christliche Vermahnung und treuherzig wohlgemeinte Erinnerungen.

Als nun Dr. Luther, auf solche des Grafens gute und süße Worte, wiederum will zu Hause gehen und ihn gesegnet, konnte er zwar nicht recht zur Stuben hinauskommen, so sticht ihm der Graf hinterwärts einen Münch mit diesen Worten: Geck, Geck, was soll der Doctor von diesen Sachen verstehen, es gehet mich gleich so viel an, als piff mich eine Gans an.

Aus dem *Codice Manuscripto Razenbergii*, in der Bibliothek des Herzogs von Gotha.

\* Ludwig der Bierzehnte hatte den Untergang des Sürintendanten Fouquet schon beschlossen, als er ihm noch die verrätherische Ehre erwies, das prächtige Fest anzunehmen, das er ihm auf seinem Landhause zu Beaux gab. Ohne die Vorstellung seiner Frau Mutter, Anna von Oesterreich, die es ein wenig zu stark fand, würde er ihn selbst während dem Feste in die ewige Gefangenschaft geschickt haben, zu der er ihn nachher verdammt. Sein Hauptverbrechen bestand darin, daß er die nachmalige Herzogin von Valiere schön fand, und ihr Anträge thun ließ, ehe er noch wußte, daß der König bald nachher gleiche Neigungen bekommen würde. Alle die beredten Vertheidigungsschriften Pelissons, die sich freilich nur über die Beschuldigungen verbreiteten, die jener zum Vorwande dienten, konnten ihn nicht retten; da das Herz des Königs selbst nicht edel genug war, ihm den natürlichen Wunsch, und der damals seine Majestät noch nicht beleidigen konnte, zu einer andern Zeit zu verzeihen, wo er ihn selbst faßte, und, wie wir wissen, königlich ausführte.



In Mitternächten ohne Schummer,  
 In Tagen ohne Sonnenlicht,  
 Fühlt er die Fesseln selbst vor Kummer  
 Ob seines Königs Falschheit nicht.  
 Sein Fall macht alle Hofgesichter,  
 Die seines Blicks sonst lauschten, scheu,  
 Und nur ein armer Fabeldichter,  
 Voll hohen Muthes blieb ihm treu. \*

Es gehört unter die Glücksfälle der Gedankenspiele, wenn wir unter den hundert Figuren, die unsere Einbildungskraft

\* La Fontaine war, außer Pellisson, welcher den Advokaten von Fouquet machte, der einzige Unbedachtsame, der es wagte, das Unglück seines ehemaligen Beschützers laut zu bejammern, anstatt einen neuen in dessen Nachfolger zu suchen. Er unterstand sich sogar, den König mit einer Elegie zu behelligen, in der er auf's rührendste für den gestürzten Minister um Gnade bat. Dieser Verweis von seiner wenigen Lebensart brachte ihn so sehr um allen Credit bei Hofe, daß der stolze Monarch, dessen Freigebigkeit sich doch sogar auf die Gelehrten fremder Länder erstreckte — für einen solchen Schafskopf, als la Fontaine, nicht das Geringste thun mochte. Der gute Fabler lebte beinahe nur von den Almosen einiger wenigen Freunde. Er — dessen Schriften jezt die Nation durch einen immer prächtigeren Druck nach dem andern, vor allen seinen Zeitgenossen ehrenvoll ausgezeichnet, hatte nicht so viel, um sich ein neues Kleid schaffen zu können! Er — der, wie alle große Schriftsteller, durch den Ausfluß seines Geistes, auch nur als Kaufmannswaare betrachtet, seinem Vaterlande ein ewig fortwucherndes Kapital hinterließ, war selbst einmal im Begriff, über das Meer zu gehen, um in der Fremde seinen Unterhalt zu suchen. Obige zwei Verse auf Fouquet sind von ihm entlehnt:

Jour sans soleil,  
 Nuits sans sommeil,  
 Quelque peu d'air pour toute grace etc.

bei solchen Gelegenheiten aufstört, unverhofft die Gestalt eines unserer besondern Lieblinge erblicken. Das Schattenbild des guten la Fontaine zeigte sich mir kaum, so verließ ich jedes andere, und hielt mich fest an ihn, trollte gutmüthig hinter ihm drein, wie er unbekannt mit seiner Größe, ohne je auf den Einfall zu kommen sie geltend zu machen, sorglos um seine tägliche Nahrung und Kleidung, durch die Welt fabelte. Ich nahm ihn, wie er eben mit dem Buche Baruch in der Hand aus der Messe kam, und nun an allen Ecken der Straßen die Vorbeigehenden mit der Frage anhielt, ob sie nicht wüßten wo der Verfasser wohne? — mit mir zu meinem Mittagsfeste, und ließ mir von ihm unterwegs seine Fabel, *les animaux malades de la peste*, vordekklamiren.

Ohne diese Aufmunterung würde ich vielleicht Mühe gehabt haben, die schwarze Unterlage wieder los zu werden, die ich so überaus weise als Folie gebraucht hatte, den Glanz meiner gegenwärtigen Existenz noch mehr zu erhöhen: und ihm allein hatte ich es zu verdanken, daß ich nicht über und über verstimmt zu meiner Gesellschaft zurück kam, die inzwischen in dem ununterbrochenen Fortgenuß ihres Vergnügens keinen Augenblick daran gedacht hatte, über die Natur und die geheime Zusammensetzung desselben Rücksprache mit sich zu halten.

Ich übertrieb es, glaub' ich, nun wieder auf der andern Seite; denn ich möchte nicht, daß mich ein weiser Mann fragte, wie ich meinen Nachmittag zugebracht habe. Ich könnte ihm, Gott weiß es, nichts darauf antworten, als —

ich habe ihn verändelt. Du weißt, Margot ist ein Kind, und da wäre es ja lächerlich, den Verständigen in ihrer Gesellschaft zu machen. Das läuft, das springt, das schäkert, und weiß noch in keiner Sache, wie ihm geschieht. Wundershalber wollte ich hören, was sie sich wohl für Begriffe von der Ehe und ihren künftigen Pflichten als Hausmutter mache? — Aber da fand ich Alles so bunt unter einander bei ihr, daß mir, an Johannis Stelle, angst und bang seyn würde.

Gegen Abend, nachdem wir über tausenderlei drunter und drüber geschwätzt hatten, brachte sie einmal wieder ihren Strauchdieb auf das Tapet. Ich verwies sie damit an ihren Liebhaber. — „Der,“ — sagte ich — „hat in der Oper zu Berlin, zwar nur von der Gallerie aus, einen am Pranger stehen sehen.“ —

„Da ist ihm,“ fiel das Mädchen ein — „recht geschehen. Aber geschwind sagen Sie mir, was hat er denn dort Alles verbrochen? denn ich höre gar zu gern Mordgeschichten und dergleichen.“

„Dinge hat er verbrochen,“ antwortete ich — „wovon du dir keinen Begriff machen würdest, wenn ich sie dir auch erzählen wollte.“

Darüber kam sie auf einen Einfall, der mich anfangs stutzig machte, mir nachher aber selbst so wohl gefiel, daß ich von Stund' an auf die ernstliche Ausführung desselben denke.

„Wissen Sie was?“ — sagte die kleine Närrin — „Wenn ich erst mit meinem Johann ein Jahr gelebt habe, und nun vierzehn alt bin, da wollen wir Sie und meinen Bruder in



Berlin besuchen. Sie haben so manches von der Geburtsstadt meines Johann fallen lassen, daß ich begierig bin, das Wunderding zu sehen. — Ach! und die Freude,“ fuhr sie fort, und schlug ihre beiden Händchen zusammen, „nach so langer Zeit den guten, lieben, vortrefflichen Herrn wieder zu finden, der hier so gern mit mir spazieren ging — der mir einen braven geliebten Mann zurück läßt — und meinen armen Schelm von Bruder so gütig von meiner Hand angenommen hat!“ — Glaubst du wohl, Eduard, das Kind ließ darüber ein Paar warme Thränen auf meine Hand fallen, die mir elektrisch mein ganzes Zellengewebe erschütterten.

„Das ist einmal ein gescheidter Gedanke, Margot,“ — sagte ich. — „Ja, Ihr sollt mich Beide besuchen, und die Reise soll Euch nichts kosten. — Gebt mir Eure Hand darauf.“ Und wäre es nur, Eduard, daß ich dich von der Wahrheit alles dessen, was ich von dem Mädchen gesagt habe, überzeugen könnte, so sollte mir ihr Besuch lieb seyn.

Den 31. December.

Der letzte Tag des Jahres ist da! Das würde mich wenig bekümmern, wenn es nicht auch der Abschiedstag von den besten Menschen wäre, die ich jemals gekannt habe. Diese Betrachtung macht mir ihn feierlich. Ich darf mir meine innere Bewegung nicht merken lassen — was würde es nützen? —

Sie setzen ohne Argwohn voraus, daß ich diesen Abend wenigstens noch mit ihnen verschwätzen und vertändeln, und meine Nacht in dem Weichbilde der kleinen Margot verträumen werde. — Wenn ich nach dem Essen meinen Hut und Knotenstock nehme, wird sie um mich herum hüpfen, mir an der Thüre einen Kuß zuwerfen, und mir eine baldige Zurückkunft von meinem Fichtengebirge gebieten. — Die Thüre wird knarren — und — meine Rolle wird hier gespielt seyn. —

Sobald der Tag zu verlaufen beginnen und man anfangen wird sich nach mir umzusehen, soll Bastian auftreten und den Epilog halten. — Ich traue ihm zu, daß er ihn mit allem erforderlichen Anstand und genau nach meiner Vorschrift halten wird. — So kommen wir Alle am kürzesten davon. Die Geschenke, die ich ihnen zurück lasse, theilt Bastian nach meiner Anweisung unter sie aus. Es wäre mir nicht möglich, der erschütternden Scene beizuwohnen, die das Erstaunen, die Danksagungen und die Thränen dieser so leicht zu rührenden und zu befriedigenden Menschen darstellen wird.

Das könnte mir indeß nur eine kurze Ruhe verschaffen; denn in dem Ungestüm ihrer Empfindungen würde die ganze freundschaftliche Karavane, ich bin es gewiß, mich bis über die Gränzen verfolgen, wenn ich meinem Stellvertreter nicht auch auf diesen Fall die gemessensten Befehle und die wirksamsten Bitten an sie zurück ließe.

Unterdessen dieses hier vorgeht, werde ich meinen Pavillon zu Nîmes einsam durchschreiten und Liedchen singen, damit ich nicht höre, wie mir das Herz pocht.

Mein Tagebuch — noch hat es in meinen Taschen Raum — nehme ich allein von hier mit. Meine übrigen kleinen Effekten soll mir Bastian mit Anbruch des folgenden Tages nachbringen.

So wäre denn meine Abschiedsstunde von Caverac mit so vieler Schonung meines wunden Gefühls angelegt, als kaum ein Hofprediger der letzten Stunde einräumen kann, in der sein Fürst aus der Welt geht.

Bastian soll unter acht Tagen seiner Verwandten nicht gegen mich erwähnen. Das habe ich ihm bei meiner Ungnade eingeschärft.

## N i m e s.

Freund! Ich bin nun gerettet — wie ein Fisch, der den Köder vom Faden gebissen hat, und mit dem Angelhaken in der Gurgel davon schwimmt. Hätte ich, zu einem Bettler herab gesunken, mein Land verlassen müssen, wo ich als König regierte, bänger hätte mir kaum um das Herz seyn können, als da mir nun die Wohnung der Unschuld und Freude im Rücken — und, abgeschnitten von allem, was mir lieb war, die ganze weite freudenlose Welt vor mir lag.



Ach! nichts begleitete mich, als mein trauriger Schatten. — Mir fehlte Margots sonore Stimme — ich vermißte den Nachtrab meines treuen schwachhaften Johann, und mein zerstreuter Blick, der selbst manchmal sich nach meinem guten asthmatischen Mops umsah, kehrte betroffen über seinen Verlust zurück. Und o wie viele andere stachlichte Empfindungen — die ich aus Gärtlichkeit gegen mich nicht berühren mag — ketteten sich nicht an dieses belastende Gefühl von Trennung und Einsamkeit! Es war mir, als ob an jedem Pflasterstein, über den ich auf meinem Wege fortschritt, ein Theil meines Eigenthums hängen bliebe, so daß ich es mit jeder Minute kleiner, unbedeutender werden und zuletzt in ein Nichts verschwunden sah.

Ich konnte es nicht über mich gewinnen, auf der Chaussee fort — bei der steinernen Bank vorbei zu gehen, auf der sich meine Eigenliebe, und, wie du weißt, ganz ohne Noth, brüstete, und aus einem Mißverständnisse, das ich mir noch nicht vergeben kann, in so lebhafteste Bewegung gerieth. In solchen Umständen, lieber Eduard, ist es sehr bequem, wenn man neben der Landstraße noch einen Rasenweg findet. Wie klein war indeß die Erleichterung, die ich mir damit verschaffte! — Denn, ob ich gleich weder Menschen noch Esel begegnete, die mich an mein Dörfchen erinnerten, so konnte ich doch unmöglich jedem Moose, jedem sprossenden Strauche, das den Moosen und Gesträuchen auf dem Fichtenberge ähnlich sah, aus dem Wege gehen: und als ich mir vollends

einfallen ließ, einen seitwärts gelegenen Hügel zu besteigen, so brachte ich mich auf einmal um allen Vorthheil meines listigen Umwegs; denn nun trat mir, in dem weiten Zirkel des freundlichen Languedocs, den ich übersah, das kleine liebe Caverac so nahe vor die Augen, daß sie mir übergingen, ehe ich es wehren konnte.

Ein Weilchen ließ ich meinem kindischen Herzen seinen Willen: als aber der annähernde Abend die Gegend immer mehr in's Dunklere zog, so nahm ich den Zeitpunkt wahr, ehe sie mir entwichte, ihr meinen feierlichen Segen zu geben. Es war ein süßer belohnender Augenblick, der mich über mich selbst erhob — ein Gefühl, wie es nur der heilige Vater haben kann, wenn er auf dem Balkon der Peterskirche seine segnende Hand erhebt, und sein ganzes Volk in andächtiger Schwärmerei vor ihm zur Erde niederstürzt. — Der Fleck, wo Margot wohnte, schien noch, ehe er meinen Blicken verschwand, einen sanften Schimmer von sich zu werfen, der meine Seele stärkte, erwärmte, beruhigte. Ich ergriff gutes Muths meinen Wanderstab, und suchte mich zu überreden, ich sey gefaßt und zufrieden.

Ueberlege noch mit mir, Eduard, indem ich unter dem Wiederscheine des Abendroths nach meinem Pavillon schleiche, wie viel wichtige Geschenke, die vielleicht eine größere Summe von Glückseligkeit umfassen, als das ganze Königreich Schweden zu seinem Antheil erhielt, diesem von der Natur so begünstigten Winkel der Erde und seinen Bewohnern zugefallen sind.

Die dreimal Glücklichen! Wie leicht  
 Wird's ihnen nicht, in ihrem vollen Garten  
 Des Lebens Traum, durch Sorgen nie verschreckt,  
 Ganz durchgeführt, so weit er reicht,  
 In jener Einfalt abzuwarten,  
 Die dem Gefühl so gütlich dünkt!

Die Freude tanzt hier ohne Regeln,  
 Der Scherz gesellt sich ohne Zwang  
 Zu ihrem Wein, zu ihren Kegeln  
 Und ihrem baskischen Gesang.  
 Sie haben das, was sie bedürfen:  
 Ein leichtes Blut und Lieb' und Wein,  
 Und alle ihre Sinne schlürfen  
 Den Saubertrank des Lebens ein.  
 Im Schatten ihres Delbaums wohnen  
 Glück und Zufriedenheit. Kein Sturm der Leidenschaft  
 Tagt sie aus ihrer Ruh nach weit entfernten Frohnen  
 In's magere Gebiet wurmstichiger Patronen,  
 Nach Gnadenmitteln ohne Kraft,  
 Und die der Müh des Wegs nicht lohnen —  
 Giebt es für Wallungen ein sichrer's, als den Saft  
 Von ihren kühlenden Limonen?

Wenn Col a's Händedruck, im Ringeltanz mit Rosen,  
 Die erste Scham des lieblichen Gesichts,  
 Den ersten Seufzer weckt, so fragt er nicht nach Mosen,  
 Nach den Propheten und dem großen  
 Christophel, wenig oder nichts.  
 Welch ein Elysium! Schon dreizehn Jahre steuern  
 Des Landes Töchter aus. Ihr spähendes Gesicht  
 Trifft unter einem Trupp von Freiern



Bald auf den Glücklichen, dem nicht der Muth gebricht,  
 Auch ohne Heirathsgut der Liebe Fest zu feiern:  
 Willst du den ächten Ton von ihren Hochzeitfeiern,  
 So trällre nach, was jener Spottgeist spricht:  
 „ Sie spinnen, säen, ernten nicht,  
 Und sammeln nicht in ihre Scheuern.“  
 Doch Sorge nicht für sie! Um einen Blätterschmauß  
 Hilft Amor hier ein Heer verliebter Spinnerinnen  
 Den Kindern der Natur gewinnen,  
 Die Schüsseln auf den Tisch, und Möbeln in das Haus,  
 Und Feuer auf den Herd erspinnen.  
 Kein leerer Raum läßt sich ersinnen;  
 Der Gott der Liebe füllt ihn aus!

Wie verzeichnet und verschossen kommen uns doch unsere prächtigen theuern Kabinetsmalereien vor, wenn wir sie auf eine Weile bei Seite räumten, und unsere Augen an den größern Gemälden der Natur stärkten! — Nîmes mit seinen Antiquitäten, seinen Gesellschaften und Gastmählern — wie wenig ist es doch für das Herz, gegen die ungeschmückten Freuden meines ländlichen Aufenthalts, die keines Schmuckes bedurften! Mein Pavillon kam mir lächerlich groß vor, wie ich eintrat. — Ich sekte mich geschwind an mein Tagebuch, um mir die Angst wegzuschreiben, die mich in dieser Einöde befiel, und dem Schläfe freien Eingang zu dem Herzen zu schaffen, das heute mehr als jemals seines Balsams bedarf.

---

A. M. von Chümmel's

# sämmtliche Werke.

---

Zweiter Band.

---

Leipzig.

G. J. Göschen'sche Verlags-handlung.

1853.

အကျဉ်းချုပ် အကျဉ်းချုပ်

# အကျဉ်းချုပ် အကျဉ်းချုပ်

အကျဉ်းချုပ် အကျဉ်းချုပ်

အကျဉ်းချုပ် အကျဉ်းချုပ်

အကျဉ်းချုပ် အကျဉ်းချုပ်

အကျဉ်းချုပ် အကျဉ်းချုပ်



# Reise

in die

mittäglichen Provinzen von Frankreich.

---

Zweiter Theil.

1911

THE UNIVERSITY OF CHICAGO

CHICAGO, ILL.

## N i m e s.

Den 1. Januar.

Freund! daß ein frisches Gesicht, im Schatten wild fliegenden Haares  
Dem keine Feder, kein Schmuck den Bau der Locken verbog;  
Ein Busen, welcher, bei Gott! mit allem, was er auch Kares  
Entdeckt' und verbarg, zu Mirabellen kaum wog;  
Ein kleines närrisches Ding, daß gaufelnd — sonder ein klares  
Bewußtseyn seines Veruß, mit dem Geschwäze des Etaares  
Den Baum der Erkenntniß des Guten und Bösen umflog —  
Daß eine Fee dieser Art jüngst auf ein eben so wahres  
Als seltenes Weihnachtsgeschenk an ihre Tafel mich zog,  
Und, als ich hungrig erschien, mich, wie wir wissen, betrog —  
Für einen Schüler Berlins war das zum Schlusse des Jahres  
Ein ärgerlicher Epilog!

Doch daß, zu meinem Ruhm, es Welt und Nachwelt wisse!  
Ich stahl bei dem Geräusch mir nicht bestimmter Küsse  
Vom Schauplatz mich hinweg, und wie ein Held, verwies  
Ich mir sogar den Blick, den hinter die Coullisse  
Die Lüfternheit mich werfen hieß;  
Der letzte Rest von Amors Sorgen  
Schwand mit dem Traum der letzten Nacht. —



Auß solchem Sturm der Leidenschaft geborgen ,  
Ist wohl nie muthiger am ersten Fekermorgen  
Des Jahrs ein Philosoph erwacht! —

So bang um den Ersatz, so ernst, wie ein Verschwender  
Das Gold, das er verlor, im Geist zusammen reiht,  
Durchzählt' auch ich den Werth der mir entflohn'n Zeit,  
Und webte mir ein Jahr im künftigen Kalender  
Aus Festen der Enthalttsamkeit.

O Weisheit! rief ich aus, o du, die in der Mitte  
Der Freuden sitzt, die keine Reu vergällt —  
Entziehe mich der Schmach, die jede niedre Bitte  
Um eines Weibes Gunst enthält!  
Verleih, daß ich, selbst unerschüttert  
Im Brennpunkt einer Griechin steh,  
Und, wenn auch schon an ihrem Negligee  
Das Band sich bläht, der Atlas knittert,  
Doch nicht in Gährung übergeh!  
Sieh, daß ein höh'rer Zweck der Neugier Zügel lenke,  
Als der an Ruhebetten lauscht,  
Und auch dem Glücklichen, dem dort die Zeit verausscht,  
Doch nur armselige Geschenke  
Auf Kosten seiner selbst vertauscht!

Ist's möglich, daß ein Geist, der Sonnen zu erklettern  
Vermag, und ihre Strahlen theilt,  
Zum Thron des Ewigen in blüherfüllten Wettern  
Mit unversengtem Fittich eilt;  
Nun diesen Fittich senkt, und kindisch sich verweilt,  
Um eine Rose zu entblättern?  
So tief sank Newton nie. An weis're Sorgen band  
Er seine Thätigkeit und seines Namens Ehre;

Zu stolz für ein System, das weniger Verstand  
 Als Mark erheischt — war ihm ein Kuß — ein Druck der Hand,  
 Und was ein Mann nur wünscht, daß ihm ein Weib gewähre,  
 Ein Spiel, das er nicht werth der Untersuchung fand,  
 Unnöthig zum Beweis der Lehre,  
 Die er von dem Gesetz der Schwere  
 Der sträubenden Natur entwand.

Von allen Globen, die uns Licht  
 Und Ebb' und Flut und Tag und Nacht gewähren,  
 Kannt' er den Lauf und das Gewicht,  
 Hob alle Schleier auf, daß Dunkel aufzuklären,  
 Selbst von Johannes Traumgesicht: \*

Die Globen nur, die, wie ihr Schmeichler spricht,  
 Den Mäusen gleich, \*\* uns in der Kindheit nähren,  
 Als Mann, als Greis erfreun, selbst unsern Wohlstand ehren,  
 Und unsre Freunde sind, wenn Rath und Trost gebricht,  
 Nur die besuchtesten von allen Hemisphären  
 Besucht' er nie und kannt' er nicht. \*\*\*

\* Er suchte die Apokalypse zu erklären, und brachte, wie es scheint, der menschlichen Schwachheit dieß Opfer, um sich, wegen seiner überschwenglichen Größe, mit den Menschen auszusöhnen.

\*\* Nach einer Stelle des Cicero pr. Archia Cap. 7. Haec studia adolescentiam alunt, senectutem oblectant, secundas res ornant, in adversis solatium praebent.

\*\*\* Er starb im hohen Alter, und, wie seine Sektion bewies, ohne, bei vollkommenem Zustande der Mannheit, ihren Forderungen untergelegen zu haben.

Es ist eine herzerhebende Empfindung für einen Mann, der an seiner Vervollkommnung arbeitet, wenn er sich beim Erwachen klüger wieder findet, als er sich den Abend vorher verließ. — Ich fühlte die frommen Morgengedanken, die ich dir eben mittheilte, mein Eduard, mir so nahe und so warm am Herzen liegen, daß ich sie, ehrlicher Weise, für sichere Anzeigen seiner Besserung hielt, und schon mit Vergnügen die guten Folgen davon berechnete: ein kleiner Umstand aber, der dazwischen kam, zeigte mir bald, daß es nichts weiter als philosophische Dünste waren, die gern so geschwind verfliegen als sie aufsteigen, und zu allen Zeiten wohl selten etwas beitragen mögen, die Gesundheit einer kranken Seele zu befestigen.

Der gute Junge, den ich gestern miethete — ich hatte ihn ganz aus der Acht gelassen — trat seinen Dienst bei mir an, und pflanzte sich, da ich mich seiner am wenigsten versah, schön gekräuselt und in die Livree gekleidet, die sein Schwager ehrlich getragen und glücklich abgelegt hatte, vor mein Bett. Die Sache ging sehr natürlich zu, und doch kam sie mir als eine unerwartete Erscheinung vor, und erregte Ideen bei mir, die meiner armen Philosophie nichts weniger als zuträglich waren. — Urtheile nun selbst, wie es mit einem solchen Kopfe aussehen mag, den so gleichgültige Dinge schon aus seiner Fassung bringen. Das reisefertige Ansehen Bastians, sein freundlicher Glückwunsch zum neuen Jahre, und seine überraschende Frage: ob er das Anspannen

bestellen solle, machten mich, eins wie das andere, mit mir selbst irre. — Ich blickte ihm ungewiß in das Gesicht, als ob mir eine dunkle Erinnerung von ihm vorschwebte, und runzelte, statt ihm zu antworten, die Stirn. Endlich merkte ich, was mir war. — „Keinen Gruß von Margot?“ sagte ich heimlich zu mir; „das heißt deine Befehle fast zu pünktlich befolgt!“ und legte mich unwillig auf das andere Ohr. Er mußte mich noch ein paarmal mit der sonoren Stimme seiner Schwester und mit den Ähnlichkeiten ihres lieben Gesichtchens erschrecken, ehe ich gefaßt genug war, ihn mit einem grämlichen Ja! abzufertigen. — Er verließ mich — und ich — nicht halb mehr so zufrieden mit mir, als vor einigen Minuten, stand lässig auf; meine Morgenbetrachtungen blieben unvollendet in der Nachtmühe hängen, die ich abwarf, und ich trat mit einer Art von Troß in das Nebenzimmer, wo eine Kleinigkeit, die meiner wartete, mich vollends und eben so geschwind verstimimte, als sie mir in die Augen fiel.

Es war eine Rose, die mir Bastian von seiner Schwester mitgebracht, und auf den Bogen, woran ich jetzt schreibe, gelegt hatte. Ich erkannte sie sogleich, wie ich ihrer ansichtig ward. Es war die oberste von den dreien, die gestern noch als Knospen an dem Stocke hingen, den Margot täglich in die Sonne trug und begoß. — „Die erste, die sich entfalten wird,“ sagte immer das liebe Kind, „soll niemand bekommen als Sie, mein gütiger Herr!“ und wie wird sie sich freuen,



daß sie mir noch Wort halten konnte! Ich hob die Blume zitternd in die Höhe, und Thränen traten mir in die Augen. Alle die frohen Erinnerungen der ländlichen Stunden, wo sie mit aufgestreiften Ärmeln vor ihrem Blumenstocke stand, ihn genau musterte, und bald eine summende Mücke, bald eine näschtige Wespe davon verjagte, schienen jetzt mit dem Geruche dieser lieblichen Blume in mich überzufließen, und ich konnte mich an der frischen Farbe dieser Erstlingin des Jahres nicht satt sehen.

Du kennst doch die Provencer Rosen, trauter Eduard? Viel kleiner als die unsern, röther, elastischer und concentrischer, als es bei weitem unsre Centifolien sind, scheinen sie dem Auge eines Deutschen nur desto reizender — und nun vollends so früh im Jahre, und in der feierlichen Nacht entfaltet, die mich, ach! auf immer, von dem nachbarlichen Bette meiner guten Margot entfernt hat! Wäre es ein Wunder, wenn ich, trotz einem Broke's und seinem irdischen Vergnügen in Gott, über Betrachtung dieser Blume zum Kinde würde? Ich habe sie zwischen meinem Busenstreife verborgen, nahe bei meinem pochenden Herzen, und würde es für Sünde halten, wenn ich sie mit prahlendem Leichtsinne auf meinen Reisehut stecken wollte. Nein! sie soll durch ihren sanften Gegendruck — durch den Aushauch ihres Wohlgeruchs, mir nur fühlbarer machen, daß ich noch athme, und ein Mensch bin; und selbst über ihre sterbenden Blätter will ich eine gewissenhafte Rechnung halten, sie, wie sie abfallen, in

meine Briefftasche sammeln, und sie nur empfindsamen Freunden, als kostbare Reliquien aus dem heiligen Caverac, zeigen.

Der ungeduldige Junge hat mir schon zweimal gemeldet, daß alles zu meiner Abreise fertig sey. Er that es, und das weiß ich ihm Dank — ohne des wichtigen Geschenke zu erwähnen, das er mir so heimlich zugebracht hat. Ich werde suchen, ihm in der Unbefangenheit nachzuahmen, die er gegen mich über das Vergangene heuchelt. Ich will ihn von nun an nicht weiter als den Bruder meiner Margot, sondern als Johannis Schwager und meinen Bedienten betrachten, und nie gegen ihn meine Empfindungen laut werden lassen: denn, kann Etwas unserm Ansehn nachtheilig werden, so ist es wohl die Schwachheit unsres Herzens. Verrathe sie ja keiner, wer sich in jenem bei seinen Untergebenen zu erhalten wünscht! Die Hengste vor meinem Wagen wiehern und stampfen, und der Postillon knallt einmal über das andere. — So muß ich denn wohl mein Tagebuch einpacken. Ich muß fort, trauter Eduard, fort aus der paradiesfischen Gegend, wo ich jenes herrliche Mädchen fand, das einzige vielleicht, das der Unkosten der Liebe noch werth ist.

---

## A v i g n o n.

Abends.

Raum hatte ich mich heute Morgens mit meiner Provencer Rose in den Wagen, und Bastian sich mir gegenüber zurechte

geseht; so sah ich schon, daß ich eine Thorheit begangen hatte ihm diesen vornehmen Platz anzuweisen. Sein Anblick war mir so sonderbar im Wege, daß ich beinahe an seine Stelle meinen alten schnarchenden Begleiter aus seiner Verwerfung zurück gewünscht hätte, der mir, wie du weißt, immer zu einem guten Gedanken verhalf. Doch da der Mensch einmal da saß, mußte ich ihn nun auch schon sitzen, und mir gefallen lassen, daß sein späherndes Auge, manchmal zu einer ganz ungelegenen Zeit, den freien Ausblick der meinigen hinderte.

Ich ließ mir nicht einfallen, als ich durch die Stadt rollte, nach einem Fenster meiner Bekannten in die Höhe zu fahren, oder die römischen Alterthümer, so gewiß ich auch bei ihnen zum letztenmale vorbei kam, nur eines Abschiedsblickes zu würdigen. Dagegen zog ich mein Fernglas aus der Tasche, wie ich ins Freie kam, und hob es immer mechanisch vor die Augen, so oft mir die Wendung meines Wagens die Thurmspitze von Caverac zu Gesichte brachte. Welche bittersüße Erinnerungen wehten mir immer noch von dorthier entgegen! Einigemal wurden sie so lebhaft, daß ich im Begriffe stand, den Postknecht umlenken zu lassen; so groß war der Kampf meiner Nachwehen: ja, ich verzweifelte, daß die Zeit jemals im Stande seyn würde, dieses nagende Gefühl zu zertheilen.

Indeß that ich der Zeit Unrecht, Eduard, und ich hätte mir diese Sorge ersparen können; denn ich will dir es nicht verschweigen, daß mir eine Stunde nachher die Sache lange nicht mehr so unmöglich schien. Mein Herz ward müde,



länger für ein Mädchen zu pochen, das so weit hinter mir war, und meine sympathetische Nase verlor nach und nach immer etwas mehr von ihrer anziehenden Kraft. Ich fühlte nur noch, daß sie welkte, daß sie mir die Haut rieb, daß sie mir beschwerlich ward — schob sie ein paarmal seitwärts — und steckte sie endlich, da sie mir es zu arg machte, ohne mich weiter mit ihr einzulassen, in die Weste. Nun ging es, zu meinem Erstaunen, auch mit jeder andern Beruhigung so geschwind, daß ich mich darüber mit mir selbst hätte verfeinden mögen. Ich machte mir Vorwürfe über Vorwürfe — nannte mich den Wankelmüthigsten unter dem Monde; aber es fruchtete wenig. Je weiter ich mich von dem guten Dörfchen entfernte, je näher ich dem Gebiete des Papstes kam, desto muthwilliger ward mein Blut, und ich betrat endlich das Comtat mit Ahnungen, die mir angst und bange für mich selbst machten.

Als ich über die französische Gränze hinaus war, steckte ich mein Fernglas ein, das mir zu nichts weiter dienen konnte, schlug munter meine Arme in einander, ließ meine Blicke einige Zeit mit Wohlgefallen auf dem hübschen Jungen ruhen, der mir gegenüber saß, ward bald nachher seines ehrerbietigen Stillschweigens müde, und forderte ihn, indem ich zugleich mit Verwunderung nach meiner Uhr blickte, endlich selbst auf, mich von seiner Schwester zu unterhalten. Er schien nur auf meinen Befehl gewartet zu haben. Ich erfuhr von ihm, daß er das Haus in den großen Anstalten



zu ihrer Hochzeitfeier verlassen habe, hörte es ohne merkliche Bewegung, und, indem mir mancher im Geschmack des Ostade gelungene Zug seines Gemäldes ein gutmüthiges Lächeln abnöthigte, rührte es mich öfter noch durch die feinsten Züge, die selbst ein Poussin zu seinen arkadischen Bildern, oder ein Berghem zu einem Stilleben nicht würde verschmäht haben.

Nachdem ich die Kunst seiner Darstellung lange genug bewundert hatte, und mancher verstohlne Blick, den ich mitunter dabei in mein Herz that, mich hoffen ließ, daß ich mich noch angenehmer mit mir selbst unterhalten würde, drückte ich meinen Hut um einen Zoll tiefer in die Augen, und legte mich in die Ecke des Wagens. Bastians Takt war auch fein genug, mich zu verstehen. Er besah den Aufschlag seines Rocks — blies eine Feder davon ab und schwieg. Ungesucht legte sich nun das Glück so vieler guten Seelen, das ich mir aus dem Vorhergehenden deutlich genug vorstellen konnte, als der reichhaltigste Text meinen Betrachtungen unter: er stand, sammt allen seinen möglichen Folgen, in einem so sonderbaren Zusammenhange mit dem heillosen Schnupfen, den mir die Bise zu Nîmes an die Nase warf, daß ich nicht genug den Zufall bewundern konnte, der so heterogene Dinge zu vereinigen wußte, um, wie es mir vorkam, durch den systematischsten Gang von der Welt, am Ende auch noch meine eigene Zufriedenheit zu bewirken.

Ja wohl, Eduard, meine eigene Zufriedenheit! denn ich ging hier nicht so leer aus, als du dem ersten Ansehn nach

wohl denken könntest. Wolltest du wohl das wieder erlangte Vermögen — um ein Mädchen seufzen, und den Glücklichen beneiden zu können, dem ihr Besitz zu Theil ward — für nichts achten? Wie wäre mir noch vor vier Wochen in Berlin so etwas eingefallen? — Der ganze Hof, von dem Vornehmsten bis zum Gerिंगsten, hätte sich zwei- und dreimal verheirathen mögen — ich würde mich wenig um das Glück ihrer ersten Nächte bekümmert, noch weniger daran geglaubt, oder nur Einen Augenblick gewünscht haben, in ihrer Lage zu seyn. Zu solchen menschlichen Wünschen gehört eine gewisse Spannkraft des Herzens, von der ich schon langeher keinen Begriff mehr hatte, und ohne die doch selbst ein Monarch — zwar groß und bewundert, so viel du willst — aber für seine Person nie so glücklich seyn wird, als der Tagelöhner, dem sie die Natur, vielleicht zur Entschädigung für alle andre ihm versagte Herrlichkeiten, in vollem Maße geschenkt hat. In welchem wohlthätigen Lichte mußte mir also nicht der Zufall erscheinen, der mich zwar mit einer kranken Nase nach Caverac brachte, mich nun aber dafür mit jenem männlichen Bewußtseyn in die offene und mädchenreiche Welt weiter schickte! Diesen schnellen Uebergang von Kleinmuth zu einem edeln Selbstvertrauen, das über den erschlaftersten Geist Wohlbehagen verbreitet — wem habe ich es zu verdanken, als allein dem mächtigen Zufalle?

„So sollst du mich denn, du Freund aller der Weisen, die ohne Anmaßung, ohne Rechnung und Forderung, ihr

Leben durchschlendern, auch fernerhin leiten," rief ich andächtig aus, stieß all die überflugen Aussprüche, die mir seine Wirklichkeit verdächtig machten, mit Gewalt von mir, und fand ihn, bei zunehmendem Nachdenken, auf allen Blättern der Menschengeschichte, unwiderleglich bewiesen. Ich übersah den Umlauf irdischer Dinge — ihre Anlagen, ihre Absichten, und ihren Erfolg, in einigen ernstern Minuten. Das Feuer der Ode ergriff mich — Ich warf bedeutende Blicke bald auf das päpstliche Gebiet, das, wie ein Ball des Ungefährs, vor mir lag — bald auf Bastian, der seine Augen von dem Brande der meinigen wegwandte und zitterte. Es flogen mir mehr Gedanken zu, als mein Gehirn auffassen konnte. — Ich knetete nur die zusammen, die sich am nächsten wagten, und überließ den übrigen Vorrath größern Dichtern, die, wenn sie wollen, ihn zu einem dicken Gesangbuche von Klage- und Trostliedern verarbeiten mögen, das gar auch wohl einmal — wer kann dafür stehen? seine Gemeinde findet. „O du!“ — rief ich mit innerer Erschütterung aus, die selbst, wie ich vermuthe, meine Gesichtsmuskeln verzog: denn Bastians Unruhe war nur zu sichtbar, und verrieth nur zu sehr, wie bange ihm in meiner Nähe seyn mochte. Aber welcher Dichter, der in der Begeisterung liegt, bekümmert sich um das staunende Gaffen seines prosaischen Dieners? —

Du, der auf unsrer Pilgerreise  
 Bald Blinde führst, bald aus dem Gleise  
 Die Führer anderer verdrängst;  
 Belästeten das Leitband ihrer Fesseln  
 Oft selbst im Niesenarm der Thra n n e i zersprengst  
 Und einen Saum von Messeln  
 Ihr in die Fäuste hängt!

So weit des Adlers Augen sehen,  
 Vom Gotthard zu den Pyrenäen,  
 Vom Rhein bis an den Quell des Nils,  
 Horcht die Natur vom Isop bis zur Zeder  
 Nur dir, und von dem Schwarm, der nach dem Kranz des Ziels,  
 Hinstörmet, dienet jeder  
 Zum Würfel de i n e s Spiels.

Zwar nennen d i c h die stolzen Buhlen  
 Des Sokrates auf hohen Schulen  
 Berwegner Phantasieen Kind:  
 Doch fühlen sie erschrocken d i c h, und heulen,  
 Gebeugt von de i n e r Kraft, die Mächte durch und hind  
 Scheu wie Minervens Eulen,  
 Und de i n e m Glanze blind.

Sie scheu'n des Schöpfers Plan zu schelten,  
 Daß er von Myriaden Welten  
 An d i c h den Ball der unsern band;  
 Begreifen nicht, daß er nur seine Zügel  
 Zum Lehn dir übertrug, weil Ordnung und Bestand  
 Er diesem Todtenhügel  
 Nicht angemessen fand:



Nehm! sie begreifen's nicht, und stellen  
 Den Sturz, selbst ihrer Mitgesellen,  
 Als Zweck zum Wohl des Ganzen dar.  
 Des Staubes Sohn berechnet nicht, wie eitel  
 Für ihn das Ganze sei, und, trogend der Gefahr,  
     Ruft er: Von meiner Scheitel  
     Fällt ungezählt kein Haar.

So opferten im Spiel der Lanzen  
 Sich Tausende dem Wohl des Ganzen,  
 So wenig auch ihr Wahn gelang;  
 Indes hältst du, den ein Lukrez erhoben,  
 Und den von seinem Sitz kein Pölsignac verdrang \*  
     In Ordnung unsern Globen  
     Und sein Gewirr im Gang.

So war's nur Spielwerk deiner Grillen,  
 Was, als Beweis vom höchsten Willen,  
 Auf Welt und Nachwelt überging?  
 So kam allein die komische Verkettung  
 Von dir, die unser Heil an einen Fischerring, \*\*  
     Und Galliens Errettung  
     An ein Paar Handschuh hing. \*\*\*

\* Der Kardinal von Pölsignac, der den Antilukrez geschrieben.

\*\* Ring des Papstes, womit die apostolischen Breve besiegelt werden.  
 Das Siegel stellt den heiligen Petrus als einen Fischer vor.

\*\*\* Ein Paar neumodische Handschuhe, die Sara Jennings, vermählte  
 Herzogin von Marlborough, sich weigerte, ihrer Freundin, der Königin Anna,  
 abzutreten, verursachten in einer Reihe von Folgen die große Revolution,  
 durch die Philipp der Fünfte auf dem spanischen Thron befestiget, Oesterreich  
 davon ausgeschlossen, der verdunkelte Ruhm Ludwigs des Vierzehnten wieder

Ihr Seher! steigt von euerm Sitze,  
 Steigt, wenn ihr könnt, bis zu der Spitze,  
 Wo menschliches Verhängniß schwebt:  
 Wird nicht die Schnur der folgenreichen Stunden,  
 Die auf dem Rad der Zeit sich zu entwickeln strebt,  
 Vom Zufall aufgewunden,  
 Vom Zufall abgewebt?

Wer öffnete von allen Zwergeu  
 Auf euern Warten Gutt en b e r g e n  
 Und Fau sten der Erfindung Thor?  
 Was auszuspähn kein Doktorwitz vermochte,  
 Im Dickicht der Natur seit Seculn sich verlor,  
 Bei guter Laune pöchte  
 Sein Jagdspieß es hervor.

Das Wild springt auf — und nun erst setzen  
 Ihm eure Jäger nach, durchhegen  
 Die weite Welt nach seinem Lauf:  
 Sie fangen es, sie satteln es, sie führen  
 Es ohne Ruh' und Rast zur Schau und zum Verkauf,  
 Und rennen Thor und Thüren  
 Zu seinem Einlaß auf.

Ihr Lärm von Trommeln und Posaunen  
 Treibt alle Meßsen neue Launen  
 Auf Gutt en b e r g s Gefahr herbei;

hergestellt, und die stolzen Hoffnungen seiner Feinde vereitelt wurden. Der  
 Heim dieser großen Begebenheiten kam aus den Händen eines armseligen fran-  
 zösischen Weutlers, dem es nicht träumte, was für glückliche Folgen für seinen  
 König und für sein Vaterland der Zufall in sein Tagewerk legen würde.

Ihr wüthend Heer auf Fauſtens Mantel ſchwebet  
 Wiß in das Feenland zum Thron der Schwärmerei;  
 Selbſt der Olymp erbebet  
 Von ihrem Jagdgeſchrei.

Kein Laut zu ſä l l i g e r Gedanken  
 Entfährt dem Mund, erſteigt die Schranken  
 Der Nachwelt ohne Wiederklang;  
 Kein Lied verhallt, und wenn es auch in Nächten  
 Wollüſtigen Tumults ein kranker König ſang; \*  
 Es kürzet den Geredhten  
 Deß Lebens Uebergang.

O Z u f a l l ! freundlicher Erhalter  
 Deß Lorbeers, den uns Neid und Alter  
 Gern von dem Haupte nimmt, verleih  
 Auch mir den Schutz, den du dem hohen Sänger  
 Verleiheſt, daß mein Gefang gleich ſeiner Litanei,  
 Noch manchem Müßiggänger  
 Der Nachwelt heilig ſei.

Wie vieler Unſinn, Flug betitelt,  
 Hätt' es d e i n Kompaß nicht vermittelt,  
 Schwämm' unbemerkt im Strom der Nacht!  
 Dir danken wir die Kunſt, den Schall zu mahlen,  
 Du haſt manch Quentchen Wiß zu einer Centnerfracht  
 Erhöht, und Kern und Schalen  
 Der Schreibſucht flott gemacht.

\* Erſt in neuern Zeiten wird das Hohe Lied für das gehalten, was es iſt,  
 nachdem myſtiſche Andacht ihr Spiel lange genug damit getrieben hat.

Gewohnt dem Grübler nachzuwandern,  
 So weit ein Zirkel in den andern  
 Wiß über unsre Gränzen tritt,  
 Sprichst du ihm Hohn, wenn er das Unsichtbare  
 In einer Tiefe sucht, die noch kein Mensch besayrlt  
 Und bringst dafür uns Waare,  
 Die wir bedürfen, mit.

Der Propagande Jünger dringen,  
 Für Gott mehr Ernten zu erringen,  
 Wiß in der Bonzen Heilighum,  
 Der Feind verdirbt zwar ihre frommen Saaten:  
 Doch du entschädigst sie, du schickst sie heim mit Ruhm,  
 Mit Putern und Pataten  
 In's Refektorium.

Und Heidentrost strömt neuen Segen  
 Auf Länder, die des Lichtes pflegen,  
 Das aus der Offenbarung strahlt.  
 Schmaußt ein Prälat — seht, ob nicht in der Mitte  
 Des christlichen Gelag's, das die Kommun bezahlt,  
 Ein fetter Proselyte  
 Des Lands Kalkutta prahlt?

So bringen selbst aus deinen Schachten  
 Die Heiligen, die dich verachten,  
 Beweise deiner Huld an Bord;  
 Europend's Ruhm trägst du nach China über,  
 Führst uns Rhabarber zu, getauscht um Gottes Wort,  
 Und peitschest deutsche Fieber  
 Mit Peru's Ruthen fort.



So trage denn, o mein Begleiter  
 Und Freund, auch meinen Schnupfen weiter  
 Nach Monomotapa, zum Schwach. \*  
 Dort feiert man der hohen Zirkeldrüsen  
 Getöb: kaum niest der Fürst, so niest das Vorgesmach;  
     Bis an die Gränzen niesen  
     Ihm seine Sklaven nach.

Doch, ohne Nasen zu verhöhnen,  
 Die Hof und Stadt und Land durchtönen,  
 Wie viel hingst du der meinen an!  
 Hingst du nicht ihr die jugendliche Kunde,  
 Die ich nicht ganz umsonst um Amors Selt gethan  
     Und die Bollendungsstunde  
     Der guten Margot dran?

Und alle die Erobrungspläne,  
 Die Amor dem zu ihrer Fahne  
 Geschwornen Fremdling überträgt —  
 Das falsche Kind! Wie freundlich, wie ermuntert,  
 Siebt sie die Rosen Preis, die ich so treu gehegt  
     Und die ihr Freund verwundert  
     Nun, Blatt für Blatt, zerlegt.

Hört mich, ihr Glücklichen! Verirret  
 Euch nicht zu weit! Der Zufall schwirret  
 Dem Traume nach, der euch verückt:

\* Au Monomotapa, quand le roi éternue, tous les courtisans sont par  
 politesse obligés d'éternuer. L'éternuement gagnant de la cour a la ville, et  
 de la ville aux provinces, tout l'empire paroit affligé d'un rhume général  
 Helvetius de l'Esprit p. m 118.

Ach! möglich, daß auf euerm Schwanenbette  
 Zu rasche Lüfternheit ein Wesen niederdrückt,  
 Daß an des Schicksals Kette  
 Mehr als ein Glied verrückt!

Doch möglich auch der Weihungsstille,  
 Daß Merciers erhab'ne Grille  
 Mit in die Zukunft überschwimmt,  
 Und daß vielleicht dieß Kinderspiel, das tausend  
 Mir jetzt das Ohr zerreißt, den Gang des Wohlthaus nimm:  
 — Der zu dem Jahr: Zweitausend  
 Vierhundert vierzig stimmt; \*

Und daß, der nächsten Nacht entsprossen,  
 Ein Keim, fortwuchernd nur Genossen  
 Der Tugend, an einander reibt,  
 Aus deren Schooß zum Wohl der bessern Erde,  
 Gott, welch ein Traum! der Genius gedeiht,  
 Der einst der Menschenheerde  
 Das höchste Gut verleiht.

Wohlan! so folg' ich deinen Zügeln  
 Gutwillig, du, den auszuküßeln  
 Selbst Meistern nicht vom Stuhl gelingt;  
 Weil doch der Weg zum wahren Menschenglücke,  
 Den oft ein Magus zeigt, der selbst die Hände ringt,  
 Uns eher an die Krücke,  
 Als an die Scheibe bringt.

\* L'An deux mille quatre cent quarante, par M. Mercier.

Nichts ist doch geschickter, uns sanft über einen lästigen Zeitraum zu heben, als der Bau einer Ode. Ich hatte meine Station so unbemerkt zurück gelegt, daß mich die ausgezackten Mauern von Avignon mitten in meinem höchtönennden Gefange, wie ein Epigramm, überraschten, das den ernstesten Gang eines Helbengedichts unterbricht, und uns zum Lächeln bewegt. Kaum hatte ich noch Zeit, meinem Feientempel den Schlußstein aufzusetzen, als ich mich schon mitten auf dem Markte befand. Doch konnte mich das Geräusch, das mir von allen Ecken her zuströmte, so wenig in meiner fortschreitenden Andacht stören, daß ich vielmehr, um sogleich von der frommen Sorglosigkeit, zu der mich meine Hymne gestärkt hatte, Gebrauch zu machen, und noch ehe ich den schmutzigen Gasthof betrat, vor welchem ich aufstieg, meinen Bastian abfertigte, mir in der Stadt irgendwo auf gut Glück eine Wohnung zu suchen.

Ich hätte dem Zufall auf keine thätigere Art mein unbegrenztes Zutrauen beweisen können, als daß ich die bedenkliche Wahl meines Quartiers einem jungen Flüchtlinge überließ, der nur seit wenig Stunden in meinen Diensten stand, meinen Geschmack nicht kannte, und die erste Probe des seinigen in einer ihm ganz fremden Stadt ablegen sollte — in einer Stadt, wo der Vorzug, den man einer von den vier Klassen ihrer Einwohner giebt, seine eigene Gefahr hat, und wo es nicht gleichgültig ist, ob man sich bei einem Orangenhändler, bei einem Juden, neben

einem geistlichen Herrn, oder bei einer Seidenspinnerin einmüethet.

Ich machte unterdeß einen Spaziergang nach der Burg des Legaten, die, wie fast alle Prälatenschlösser, ihre demüthige Lage auf dem höchsten Flecke der Stadt hat. Der Hausknecht, der mich dahin führte, schwakte mir unterwegs viel von einem dort befindlichen offenen Plaze vor, auf welchem man das ganze päpstliche Gebiet übersehen könne. Ich nahm seine Versicherung in dem eingeschränktsten Sinne, den er vermuthlich nur darein legen wollte, und fand daher die Ansicht der herrlichsten Gegend, die, wie ein ausgebreitetes großes Gemälde, da lag, für mein leibliches Auge so erquickend, als ein Ermüdeter nur wünschen kann. Auf diesem schönen Vorplaze des geistlichen Palasts soll zu Zeiten ein gewaltiger Zugwind herrschen, der über die französische Gränze herkommt, und dem Legaten, der nie viel Gutes von daher erwartet, oft den Athem versetzt. Heute, zu meinem Vergnügen, ruhte er in dem Abendglanze der Sonne, die gerade über ihm stand, als ob sie meiner wartete. Mit welcher Freundlichkeit begrüßte sie hier den ersten Tag des Jahres, den sie höchstens nur matt bei Euch überschimmert! O, Ihr armen erfrorenen Berliner! Wie glücklich fühlte ich mich in diesem warmen Augenblicke gegen Euch, da ich an den beschwerlichen Kreislauf zurück dachte, in welchem Euch das neue Jahr zu dem albernsten Vertausche abgenühter Wünsche herumtreibt, die Ihr mit erstarrender



Zunge einander feil bietet, während daß ich mich im Sonnenscheine gleichsam badete, und nur in Gedanken fror, wenn ich mich unter die Sonne meiner Heimath versetzte. Wahrlich, es scheint nicht dieselbe zu seyn — so unvergleichbar ist sie sich selbst in dieser Verschiedenheit.

Als hätt' ein Vorgefühl der Freude  
 Dieß Infarnat ihr angeweht,  
 Tritt sie hier auf in ihrem Sonntagßkleide,  
 Stolz, wie ein Bräutigam aus seiner Kammer geht.  
 Da sie, bei Gott! im Dunstkreis eures Landes,  
 Kalt, abgezehrt und abgebleicht,  
 Wie ein Skelett des Ehestandes  
 Am Horizont vorüber schleicht.

Ich stand lange ganz unbeweglich auf diesem Sonnenplatze, sog ihre wohlthätigen Strahlen ein, wie die Säule des Memnon, und daß ich auch nicht ohne Klang war, zeigt Dir die Harmonie meiner Rede.

Bastian war mir schon eine Weile unter die Augen getreten; aber ich blinzte in das majestätische Licht, und er mußte mich anreden, um mir seine Gegenwart bekannt zu machen. „Wollten Sie wohl,“ liselte er mir endlich zu, „einen Ihrer feurigen Blicke auf die Wohnung werfen, die ich Ihnen ausgemacht habe?“ —

„So! mein Herr Abgesandter,“ erwiderte ich, „ich höre du bist wieder zurück, denn sehen kann ich dich durchaus

nicht.“ — Wirklich war ich in diesem Augenblicke in so hohem Grade geblendet, daß ich glaube, Paulus und Schwedenborg haben nur einige Minuten länger in die Sonne gesehen, um jene unaussprechlichen Dinge zu entdecken, die unsere gemeine Vorstellungskraft so weit übersteigen.

„Ich hoffe,“ fuhr Bastian fort, „das Quartier wird Ihnen gefallen, wenn Sie nur Ihres Gesichts erst wieder mächtig sind. — Wie? Sie suchen mich ja auf der Gegenseite — Sehen Sie mich denn noch nicht? Mein Gott, wie Angst machen Sie mir! Ach, mein Herr! mit der hiesigen Sonne ist nicht zu spaßen.“ —

„O, mit der hiesigen habe ich es auch nicht gethan, mein lieber Bastian,“ antwortete ich und rieb mir die Augen; „wenn mir die Berliner Sonne nur nichts nachträgt! Doch führe mich in meine Miethe; denn meine Blindheit, Gott sey Dank! fängt an zu vergehen.“ —

„Der Weg dahin ist nicht weit,“ fuhr Bastian nun in seinem Hauptberichte fort, indem er, stolz auf seine gute Verrichtung, ziemlich anmaßlich neben mir hertrabte. „Sie werden das Quartier gewiß lieb gewinnen, denn zufälliger Weise liegt es an der Mittagsseite. Ein helles freundliches Haus — eine schöne bequeme Stiege, die in einen großen Vorsaal führt, aus dem Sie in ein weitläufiges Zimmer treten, an das eine Kammer mit dem artigsten Bette, und an diese wieder ein Verschlag stößt, der eine kleine Bibliothek enthält. Unter dem Spiegel in dem Hauptgemache

ein schlafender Amor von Marmor — und Rousseau's Büste von Gyps gegen über auf dem Gesimse des Kamins — und das alles, mein Herr, in dem ersten Stockwerke! Aber, das Beste kommt noch: Sie sind, so lange es Ihnen gefällt da zu wohnen, allein Herr im Hause; denn es gehört einer todten Hand zu — dem Hospitale der Probstei, dem eine andächtige Seele die Einkünfte davon vermacht hat. Ein einzelnes altes Weib, die man für nichts rechnen kann, ist auf der Seite der großen Stube Ihre Nachbarin, aber wie hier durch die Mauer, so auch auf dem gemeinschaftlichen Vorsaale, ganz von Ihnen geschieden. Das Weib ist aus der Commun des Hospitals genommen, und in dieß Haus gesetzt, um es in Aufsicht und Beschluß zu halten, und sie macht ihrem Amte Ehre. Zufällig traf ich es so glücklich, daß sie eben aus der Messe kam, als ich vor ihrer Thüre stand, und das logement à deux louis par semaine nicht recht herausbringen konnte; denn vermuthlich ist das Haus schon für sich in zu gutem Rufe, als daß es einer leserlichen Aufschrift bedürfe.“

„Ich fand,“ fuhr mein geschwägiger Geschäftsträger fort, „die Zimmer, das Geräthe und die ganze Gelegenheit artig genug für einen einzelnen Herrn; aber den Miethzins bei alle dem zu hoch. Doch konnte ich es nicht über das Herz bringen, dem alten Mütterchen ein geringeres Gebot zu thun, da jeder Liard, wie sie mir sagte, den das Haus abwirft, unter Nothleidende vertheilt wird. Dieser Umstand,

dachte ich, ist gewiß deinem guten Herrn mehr werth, als die paar Livres, die er vielleicht zu viel bezahlt! Doch das ist seine Sache, der Handel ist ja noch nicht so fest abgeschlossen, daß es nicht bei ihm stände, ihn fallen zu lassen, wenn ihm die Wohnung, die Wirthin, oder der Preis nicht gefällt.“

Ich habe dir, lieber Eduard, das ganze umständliche Geschwätz meines Gesandten hergesetzt, weil es mich der Mühe überhebt, dir meine schöne Wohnung selbst zu beschreiben. Sie empfahl sich mir schon durch das zufälliger Weise, das Bastian einigemal so geschickt anbrachte, als hätte er meine Ode gelesen, und ich hatte sie schon in Gedanken gemiethet, ehe ich mich noch mit eigenen Augen überzeugte, daß sie des Zinses werth sei, den ich allenfalls, (darin hat Bastian Recht,) nur als ein wöchentliches Almosen ansehen darf, um ihn nicht zu hoch zu finden.

Hätte mich etwas von dem Handel abschrecken können, so wäre es wohl die alte Ausgeberin gewesen, bei der es beinahe unmöglich ist, eine gute Absicht der Zufalls zu vermuthen. Sie ist das wahre Gegenbild meiner vortrefflichen Wirthin zu Caverac, für den Aublick sowohl als für das Herz. Da ich nicht so gern Runzeln male als Denner, so scheide ich von ihrem Porträte, selbst ohne näher zu untersuchen, ob sie des *Criminis rugarum* \*) so schuldig sei,

\* Scilicet ut careat rugarum crimine venter,

Sternatur pugnae tristis arena tuae.



als es leider! das Ansehen hat. Fremd, wie man es hier zu Lande nennt, mag sie wohl seyn: denn sie ist mit so viel Heiligenbildern, Amuleten und Rosenkränzen behängt, daß sie bei der geringsten Bewegung klappert, wie ein Skelet im Zugwinde. Als sie mir mein Stubengeräthe, zugleich mit dem Verzeichnisse davon, übergab, that sie mir die freundschaftliche Erklärung, daß sie, außer dem, was sie mir hier zum Gebrauche überließ, sich weiter um keines meiner Bedürfnisse bekümmern könne; und das ist mir auch ganz recht. Mit dem Anfange jeder Woche, fuhr sie fort, würde sie den bedungenen Miethzins abholen, nahm den jetzigen in Empfang, und empfahl sich meinem Gebete.

Ich untersuchte nun etwas genauer, was mich umgab, fand alles reinlich und artig, aber ohne Schmuck, wenn ich den schlafenden Amor ausnehme, der aus weißem Marmor und wirklich schön gearbeitet ist. Wie mag sich ein solches Kabinetsstück in dieses Haus verirrt haben? Ich begriff es nicht eher, bis ich das Verzeichniß nachschlug, wo ich die Auflösung fand; denn hier stand die Figur als ein heiliger Engel, mit dem Beisatze eingetragen, daß er bei der ersten Besitzerin des Hauses versetzt worden, und ihr für aufgelaufene Zinsen verfallen sey. Man ist von Jugend auf an die Abweichungen der Künstler von dem Sprachgebrauche bei dieser Art von Geschöpfen so gewöhnt, daß ich überlaut lachen mußte, hier zum erstenmale einen so decidirten männlichen Engel zu finden, als seit ihrer Entstehung noch keiner

gemodelt und gemalt worden. Wo muß die gute Frau ihre Augen gehabt haben? Ich glaube, man brächte kein Mädchen mehr in die Kirche, wenn sie mit solchen Figuren umgeben wäre, oder am Feste der Verkündigung vor so einem Engel knien sollte! Indeß, da Freund Amor in diesem Hause dafür gilt, so mag er es, so lange Gott will! Woher mag nun aber in aller Welt dieser konventionelle Verstoß der Künstler, die uns diese Boten Gottes darstellen, wider die Analogie der Sprache wohl herrühren? Er muß doch eine Ursache haben! aber wer weiß sie mir anzugeben? Ich vertiefte mich umsonst in diese artistische Untersuchung, und selbst weit länger, als es mir gut war: denn ich kann fast über nichts mehr kaltblütig nachdenken.

Die Büchersammlung, vor der ich mich Anfangs am meisten fürchtete, wird mir hoffentlich kein Kopfschmerz verursachen. Sie besteht, so viel ich nach einem flüchtigen Blick entdeckt habe, in nichts, als in theologisch = moralischen, dialektischen und kasuistischen Abhandlungen und andern dergleichen Meisterstücken des vorigen Jahrhunderts.

Sebastian wohnt eine Treppe höher, steht aber durch einen Schellenzug in gehöriger Verbindung mit seinem Herrn.

Ich dachte für meine stillen Absichten hätte der Zufall mir keine bequemere Wohnung verschaffen können. Scheint die Sonne die vier Wochen hindurch, die ich etwa hier zubringen werde, mir immer so freundlich wie heute; so

wüßte ich in der That nicht, was meinen einfachen Gang nach Gesundheit und Seelenruhe stören sollte? Mein Aufenthalt in Avignon wird sonach, lieber Eduard, wie das immer der Fall bei den wahrhaft glücklichen Epochen unseres Lebens ist, einen ganz kleinen Raum in meiner Geschichte einnehmen. Wenn ich dir nicht täglich aufs neue erzählen will, wie ich nach einem gesunden Schlaf, einer mäßigen Mahlzeit, müde von meinem einsamen Spaziergange, nach Hause komme, um den folgenden Tag denselben Birkel zu wiederholen; so begreife ich wahrlich nicht, wovon ich dich unterhalten soll. Bei einem Leser, wie du bist, Eduard, sollte mir das zwar nicht schaden. Du dürftest mich nur desto gesunder, flüger, zufriedener, und desto näher am Ziele meiner Reise denken, je mehr mein Tagebuch an Interesse abnimmt; aber bei aller Theilnahme, mein guter Freund, fürchte ich, wird es dir dennoch um nichts merkwürdiger vorkommen. Schreiber und Leser stehen gar zu leicht in Ansehung ihrer Empfindung im umgekehrten Verhältnisse zu einander. Was dem ersten behagt, ist leicht dem zweiten zuwider. Ihr wollt immer nur Euren Robinson mit Wetter und Wellen im Streite sehen — Je trauriger und gefährvoller seine Lage wird, desto anziehender kommt sie euch vor. Wehe ihm aber, wenn er nun Land gewonnen hat, und sich einsallen läßt, euch nun auch seine Ruhe nach vollbrachter Arbeit, und seine häusliche Glückseligkeit zu schildern — wenn er endlich seine Amanda



heirathet, und von den großen Anlagen seiner Kleinen euch vorplaudern will: dazu habt ihr keine Ohren — ihr fangt an zu gähnen, und schlägt die langweiligen Blätter ohne Barmherzigkeit um. Da bin ich nun zum Beispiele diesen Nachmittag wieder auf meinem Sonnenplatze gewesen, um meinen Spinat recht gemächlich zu verdauen; habe den Himmel ohne Wolken, und die Sonne sich so rosenroth zu ihrem Untergange neigen sehen, daß ich mir morgen einen gleich heitern Tag versprechen darf, als der heutige war. Das ist nun für mich freilich sehr wichtig; aber eben so gut fühle ich, daß, wenn du diese Merkwürdigkeiten ein paar Duzend Male hinter einander wirst gelesen haben, deine Ungeduld wohl gereizt werden dürfte, mir Hagel und Frost auf den Hals zu wünschen; geschähe es auch nur aus Liebe zur Veränderung.

Nach dieser vorläufigen Erklärung eines schwachmatten Schriftstellers, bleibt mir für heute nichts klügeres zu thun übrig, als daß ich mein Bette suche, um die Stunde Schlaf zu ersetzen, die ich mir diesen Morgen abbrach. Du siehst, lieber Freund, wie ich anfangs alles in Ordnung zu halten.

---

Da stößt mir doch noch etwas so drolliges auf, daß ich nicht umhin kann, die Feder wieder aufzunehmen, und es dir als eine Seltenheit des hiesigen Landes zu erzählen. Indem ich mich auskleide, singt meine veraltete Nachbarin



einen Psalm ab, der mir warm an das Herz geht; so volltönend — so einschmeichelnd singt sie ihn! — Wie hätte ich ihr dieß Talent zutrauen sollen? Eine solche Stimme in dem Munde einer Margot? — bei allen Heiligen! die Scheidewand sollte uns nicht lange scheiden. Indeß wirst du selbst gestehen, daß es schon angenehmer ist, unter dem Gesang eines alten Weibes, als unter ihrem heftischen Husten einzuschlafen, wie es leider! manchem armen Sklaven von Manne geht, der sich von seiner Gebieterin nicht wegbetten darf.

Den 2. Januar.

Wenn die Eigenthümer dieses Hauses in ihren Besitzungen so gut schlafen, als ihr Miethmann diese Nacht geruht hat, so wollte ich zum Wohl der Menschen, daß sie deren recht viel hätten — so wollte ich manchem Großen der Erde, dem seine Sorgen, sein Gewissen, oder was es sonst ist, keinen Schlaf verstatten, wohl rathen, sich in dieß Hospital einzukaufen; ich glaube, und wäre es ein Sünder wider alle zehn Gebote — er würde doch hier das Glück finden, das ihm abgeht; so eine Kraft der Ruhe scheint an diesem Hause zu kleben. Auch bin ich so gestärkt an Leib und Seele erwacht, daß ich, um mein Feuer zu vertheilen, einen neuen Lobgesang auf den freundschaftlichen Zufall dichten möchte, der mir diese heitere Wohnung verrieth, die alles gewährt, was dem Aufenthalte eines Philosophen angemessen

seyn kann: Reinlichkeit, Stille und jenen einfachen Schmuck, der aller sybaritischen Weichlichkeit, allen Lockungen der Leidenschaften eben so entgegen arbeitet, als er mit dem Gefühle der unschuldigen Natur und der Sittlichkeit in naher Verbindung steht.

Wie versah's die Frömmigkeit,  
 Daß sie diese stille Klause  
 In dem Gott geschenkten Hause  
 Der Philosophie geweiht;  
 Und ob sie zum Hospitale  
 Manchen Weisen schon verwies,  
 Ihn doch hier zum erstenmale  
 Freundlich bei ihr wohnen hieß?  
 Wem's behaget, sich zum Jünger  
 Eines Plato zu fassen,  
     Könnte dem ein Sittenzwinger  
     Wohl bequemer seyn?

Was vielleicht zur Ritterzeit  
 Reizung und Betrug entfaltet,  
 Predigt mir jetzt mißgestaltet  
 Nur den Trost der Sicherheit:  
 Von ihr an, die Gottes Wunder  
 Mir zur Ehrenwache gab,  
 Bis zu dem gelehrten Plunder  
 Ihres Bücherschranks herab,  
 Was, die Sinne zu verücken,  
 Sich die Phantasie erträumt,  
     Hat dem geistigen Entzücken  
     Hier das Feld geräumt.

Trümmer nächtlichen Gelags,  
 China's nackte Schildereien  
 An der bunten Wand, entweihen  
 Nicht die Lauterkeit des Tags.  
 Statt des Bösen nach der Mode,\*  
 Ueberdeckt Minervens Schild,  
 An dem Standort der Pagode,  
 Des erhabnen Rousseau Bild.  
 Melnem und Emilens Lehrer  
 Unter'm ernsten Auge, liegt  
     Fest in Schlaf der Friedensstörer  
     Julien's gewiegt.

Auf mein Polster hingestreck't,  
 Allem Weltgeräusch verborgen,  
 Siehe, wie zum frohesten Morgen  
 Mich der Strahl der Sonne weckt!  
 Wie sie den bescheiden Wänden  
 Ihren Glanz entgegen strahlt,  
 Freundlich, ohne mich zu blenden,  
 Meinen Bogen übermalt!  
 Möchten, ihrem sanften Schimmer  
 Ähnlich, — ungesärbt und rein  
     Auch die Ohrenbeichten immer  
     Deines Freundes seyn!

Gott! welch ein Entzücken nimmt  
 Setzt den Weg zu meiner Seele!  
 Welcher Seraph hat die Kehle  
 Jener Heiligen gestimmt,

\* Voltaire.

Die auf Pergolesens Flügel  
 Ihren frommen Geist erhebt,  
 Immer näher zu dem Hügel  
 Der Verklärten überschwebt,  
 Zu der Glorie des Psalters  
 Assaphs ihre Stimme mischt,  
 Alle Spuren ihres Alters  
 Von der Stirn gewischt?

---

Ich war so in Andacht versunken, daß es mir höchst zuwider war, als Bastian, der mir eben mein irdisches Frühstück brachte, mich in diesem Feste der Empfindung störte. Wie hätte ich ihm ansehen können, daß er solches noch erhöhen, ja selbst meinen leiblichen Augen das Wunder der Verklärung versinnlichen sollte, worüber er meinen Geist brütend antraf? Ich hatte ihn kaum aufmerksam auf das erstaunliche Talent unserer Wirthin gemacht, so schlug er seine Hände zusammen, als ob er meine wenige Kenntniß in der Musik bemitleiden wollte. „O, mein bester Herr,“ rief er aus, „wie konnten Sie nur einen Augenblick denken, daß der zahnlose, häßliche Rachen unserer Aufseherin diesen Nachtigallenton hervor zu gurgeln geschickt sey? Nein, mein lieber Herr! das alte Weib hat einen Engel bei sich, der ihr vorsingt. Ich habe ihn hinter dem Fenster stehen sehen, und erschreck so sehr über seinen Anblick, daß ich bald Ihren Kaffee verschüttet hätte, den ich über die



Straße trug. Ohne daß ich geradezu behaupten will, daß er vom Himmel gestiegen sey — denn das müßte in einer mittelmäßigen Stadt, wie Avignon, schon mehreren Lärm machen — so versichere ich Sie doch bei alledem, daß es selbst Ihnen so schwer werden sollte als mir, es nicht zu glauben, wenn Ihnen diese himmlische Figur eben so unerwartet erschiene.“

Dieses enthusiastische Lob eines Engels, — Denn der unter dem Spiegel machte mich nicht irre — dieses Lob sage ich, aus dem Munde eines Menschen, der eine Margot zur Schwester hat, mußte nothwendig den Eindruck auf meine Seele machen, den du dir denken kannst. Ich winkte ihm zu schweigen, bekümmerte mich um kein Frühstück, setzte mich so nah als möglich an die Scheidewand, und ließ nun meine nüchterne Seele auf dem Strome der Harmonie, wie eine Feder, hin und her schaukeln. Ich glaubte in meinem Entzücken, alle die Schönheiten zu hören, die mir zu sehen verwehrt waren — die gewölbte Brust — den kleinen, mit Perlen besetzten Mund — die liebevollen, schwärmenden Augen — ja, es kamen sogar Noten vor, bei denen ich auf die unverlehte Tugend hätte schwören wollen, die mit der Kehle eines Mädchens, wie du wissen wirst, in so sonderbarer Verbindung steht. Meine Einbildungskraft, die, großer Gott! noch vor einer Viertelstunde so ruhig war, gerieth in Aufruhr. Ich war heilfroh, als der erschütternde Psalm zu Ende war, und ich nun den Empfindungen Luft

machen konnte, die sich indeß in meiner beklommenen Brust gehäuft hatten.

„Woher — um aller Barmherzigkeit willen, mag diese reizende Sängerin in dieß einsame Haus kommen?“ lehrte ich mich gegen Bastian, der während des Gesangs sich mäusehenstill in den Bogen des Fensters gelehnt hatte. „Das,“ antwortete er seufzend, „mag Gott und jener kleine verschobene Kerl von Buchhändler wissen, der uns gegenüber wohnt. — Der muß den Diskant so sehr lieben als Sie, mein Herr. Sehen Sie nur, wie verloren er da steht! Blickt er nicht nach dem Fenster des Engels, wie ein Salamander, der einen Colibri belagert? Er, mein lieber Herr, möchte wohl am ersten Ihre Neugier befriedigen können.“ —

„Wahrlich,“ rief ich aus, „du bist ein kluger Kerl, Bastian! Geschwind gieb mir meine Schuhe und meinen Frack! Mit der Frisur kann es anstehen, bis ich zurück komme.“ Und so trabte ich denn bald darauf über die Gasse, ohne an die Warnung meines Jerom eher zu denken, als bis ich mich schon mitten unter der mir verbotenen Waare von allen befand.

Der Name des Mannes, der hier den gelehrten Handlanger machte, stand über der Thüre seines Ladens mit großen goldenen Buchstaben geschrieben, und verdiente es auch mehr als ein anderer. Ein Streit der Großmuth mit Voltairen hatte mir ihn schon längst rühmlichst bekannt gemacht. Es war, mit Einem Worte, wo nicht der berühmte

Herr Fez selbst, doch wenigstens sein Sohn, den ich hier, von der Natur zwar ein Wenig mißhandelt, übrigens aber als einen sehr gebildeten Mann kennen lernte. Du wirst dich erinnern, daß ihm einst P. Monotte eine Handschrift in Verlag gab, die schon durch ihren Titel: *Les Erreurs de Voltaire*, diesen wahrheitsliebenden Dichter auf das gröbste beleidigen mußte. Aber Herr Fez — ehe er sie zum Druck beförderte, schrieb höflich an ihn, meldete ihm den Vorgang, und erbot sich, gegen einen Ersatz von zwei tausend Livres, das anzügliche Werk zu unterdrücken. Doch Voltaire, wie du ihn kennst, viel zu edel, jemanden in Schaden zu sehen, widerrieth dem Buchhändler ernstlich sein großmüthiges Opfer, rechnete in seiner Antwort den außerordentlichen Gewinn ihm gutmüthig vor, den er gegen eine so geringe Summe auf's Spiel setzen würde, nahm das höfliche Erbieten nicht an, sondern bot sogar nachher seinen ganzen Wiß auf, dem so wackern Herrn Fez recht viele Abnehmer zu werben. Diese Anekdote schon verschaffte ihm mein ganzes Zutrauen, noch ehe es seine nähere Bekanntschaft that. Er nöthigte mich mit einer Freundlichkeit in seinen Laden, die nur bei jenen abgeschliffenen Menschen sich findet, und zog sogleich, als ob er mich seinen Freunden vorstellen wollte, ein paar Vorhänge zurück, die mir eine ganze Wand der glänzendsten Werke entdeckten. Doch diesmal trug ich zu meinem Glücke ein Gegengift in mir, das mich gegen alle Gefahren der Litteratur, gegen die

Verführung der Schreiber aller Zeiten und Völker, vollkommen fest machte.

Ich ließ sie stehn, wie jetzt, nach einer matten  
 Durch's todte Meer der Bücherwelt  
 Gehaltne Fahrt — ihr Schutzgeist sie den Schatten  
 Der Unbegrabnen beigeßelt —  
 Der Größe nach, die sie errungen hatten,  
 In Reih' und Gliedern aufgestellt;  
 Sie, die der Freude sich verweigert,  
 Als noch die Sonne sie beschien;  
 Um in Journalen ausgeschrieben,  
 Einmal verkauft, zehnmal versiegelt,  
 Gespenstern gleich herum zu ziehn:  
 Ich ließ sie stehn, die aufgeblähten Werke,  
 Geburten mancher kalten Nacht,  
 Sammt dem Gefolg in Kindertracht  
 Des Zwerggeschlechts, das ihre Riesenstärke  
 Mit flinker Hand in eine Nuß gebracht.  
 Vergebens luden mich an ihres Tempels Thoren  
 Minervens Schreier ein! Ich schätzte den Gewinn,  
 Den sie verheissen, als verloren;  
 Und hatt' ich noch für eine Muse Sinn,  
 So lag er mir, wenn ich nicht irrig bin,  
 Doch anderwärts als in den Ohren.

Ungeachtet dessen erwartete ich doch von der Dienstfertigkeit eines Mannes, der in so aufgeklärter Gesellschaft, einer Sängerin gegen über, wohnte, zu viel, um nicht in meiner geringen Kenntniß der französischen Litteratur Mittel



aufzusuchen, mich seiner Freundschaft so viel als möglich zu versichern, ohne daß ich doch selbst etwas mehr, als allenfalls ein paar verschleuderte Louisd'or, dabei wagte.

Wie gut kam mir nicht jetzt eine und die andere langweilige Stunde zu Statten, die ich beim Durchlesen der Gazette ecclésiastique — des Journals von Trevour, und anderer dergleichen berühmter Zeitschriften, viel zu voreilig, wie ich nun wohl sah, für verloren gehalten hatte! Ich strengte mein Gedächtniß an, und forderte, zu dem freudigen Erstaunen des Herrn Fez, manche dort angepriesene Schrift, nach der seit ihrem Daseyn wohl keinem vernünftigen Menschen noch eingefallen seyn mochte, zu fragen; und versorgte mich zuletzt, um mein Ansehn bei ihm ganz zu befestigen, mit einem Duzend Exemplare des belobten Trauerspiels jenes glücklichen Dichters zu Nîmes, für mich und meine auswärtigen Freunde.

Der Mann ward zusehends freundlicher, je länger und tiefer er unter dem seit Jahren angewachsenen Schutte nach diesen vergessenen Kleinodien suchen mußte. Er konnte nicht aufhören, die so seltenen Kenntnisse eines Ausländers in der französischen Litteratur — und meinen gebildeten Geschmack zu erheben; und ich dachte wahrlich, er würde mich gar umarmen, als ich ihm beiläufig vertraute, daß ich in der gelehrten Absicht reiète, nach und nach alle die fliegenden Blätter zu sammeln, die, ihrer Leichtigkeit ungeachtet, so selten bis über die Gränzen des Königreichs flögen.

„Ich opfere,“ sagte ich mit einer Treuherzigkeit, die den Mann entzückte, „den größten Theil meiner Zeit den keuschen Musen, suche deshalb immer den berühmtesten Buchhändlern in der Nähe zu wohnen, und habe auch hier, wie Sie sehen, die stillste Wohnung bezogen, die in Ihrer Nachbarschaft zu finden war; die alte Dame, deren Miethmann ich bin, wird mich sicher nicht in meinen Studien stören.“ —

„Das wohl nicht,“ fiel mir Herr Fez ins Wort: „wenn es nur nicht ihre Nichte thut, die das alte Weib bei sich hat!“ —

„So?“ antwortete ich ganz gelassen, „eine Nichte?“

„Ja,“ erwiderte er laut seufzend, „eine gewisse Alara. Gott gebe Ihnen Ruhe vor ihr! Mich jagt sie allemal von meinen Rechnungen auf, so oft ~~in~~ die Kirche geläutet wird; denn zu keiner andern Zeit ist sie mir sichtbar. Eine wahre Heilige! und dabei — denken Sie, mein Herr! — erst fünfzehn Jahr alt. Als Kind schon soll ihr ein Marienbild lieber gewesen seyn, als alle andern Puppen. Schließen Sie nun, wie groß erst jetzt ihre Andacht für die Gebenedeite seyn mag, da sie zu reifern Jahren gekommen! Sie soll, sagt man, alle ihre Gliedmaßen der Mutter Gottes geweiht haben; und es ist zu glauben, wenn man sie gehn sieht, so jungfräulich sind alle ihre Bewegungen. Wollten Sie nur wenige Augenblicke verziehen, und sich einstweilen in meinen Büchern umsehen, so würden Sie sich mit eigenen Augen überzeugen, wie groß die Gefahr Ihrer Wohnung sey. Das Frühamt bei

den Minimén wird bald angehen, und da muß sie ganz nahe bei meinem Laden vorbei — da sollen Sie sehen, mein Herr! da sollen Sie erstaunen!“

Inzwischen nun Herr Fez nach Makulatur suchte, um diejenige einzuschlagen, die ich gekauft hatte, las ich, um die Zeit hinzubringen, die Aufschriften seiner Ballen, und zählte gähnend die Bände der Encyclopädie. Die Minimén ließen uns nicht lange warten; und kaum fingen ihre Glocken, bei dem Einklange meines ungeduldigen Herzens, ihr Spiel an, so warf der Buchhändler geschwind seinen Plunder aus der Hand, und: „Kommen Sie, mein Herr! — hier! — hierher! — Lassen Sie jetzt den Abbadie und den Bourdaloue stehen!“ schrie er mir zu, und zog mich mit Gewalt an die Thür seines Ladens. Und in demselben Augenblicke erschien — wie sich ein Frühlingstag an ein Sekulum schließt — Alara, unter Voraustretung der Alten. Je näher sie meinen Augen kam, je stiller und tiefgefühlter meine Bewunderung ward, desto schwächer und lärmender ward Herr Fez in der seinigen.

„Welch ein Gang!“ flüsterte er mir einmal über das andere ins Ohr: „was das für ein Buchs ist! und mit welcher natürlichen Bescheidenheit sie einher tritt! O, über das herrliche Madonnengesichtchen! So sanft und glänzend, wie ein Didotscher Druck, und rein, wie in Kupfer gestochen. Ah! sehen Sie nur, wie aller Augen auf ihre niedlichen Schritte geheftet sind, indeß sie, nur in sich gekehrt, keinen



Blick ausschickt, der nicht Andacht und Ruhe der Seele verräth. Sie weiß es nicht — sie hat es nie gewußt, wie alt und wie reizend sie ist.“

„Gern wiederholt mein Herz die Klagen ihres bangen  
Gefühls, zur Zeit als ihr die Blumenhülsen sprangen,  
Ein Morgenlied, bei Gott! als ob sie fest geglaubt,  
Es hätten in der Nacht Hyänen oder Schlangen  
Den reinen Körper angeschraubt —  
Doch waren's Blüthen nur, die hier ein Schleischen zwangen,  
Dort einen leeren Raum verdrängen,  
Nur Primeln, die vielleicht zum Theil nun abgestaubt,  
Erstorben sind und heimgegangen.  
Ach! rechnete sie nach, wie viel auf ihren Wangen  
Andächtelei und Ernten schon geraubt!  
Begriffe sie nur einmal, welch Verlangen  
Uns quält, wenn sie das Glück an ihrem Hals zu hängen  
Nur einem Todtenbein erlaubt!  
Sie ringt nur um ein Loos, das viele wohl errangen,  
Die nicht so rein die Metten fangen,  
Wünscht sich mit einem Wort bald Strahlen um das Haupt:  
Denn eher hofft sie nicht — das nenn' ich unbefangen —  
Von einem Vater angeschraubt,  
In einem Klostersgang zu prangen.“

„Das, mein Herr,“ fuhr Herr Fex fort, „ist ihre einzige Sorge; und es ist abscheulich, daß ihre alte Tante ihr solche kindische Einfälle nicht ausredet, und keine gutherzige Seele zu ihr läßt, die ihr den Verstand öffnen könnte. Aber mein bester Herr,“ indem er sich nach mirkehrte, ohne darum vor



eigener allzu großer Bewegung die meinige zu bemerken, so schlecht ich sie auch verbarg: „Sie sagen ja kein Wort? Wie wünsche ich Ihnen Glück zu der Ruhe ihres Temperaments! Sie müssen es nothwendig in der Gelehrsamkeit hoch bringen, da solch eine Erscheinung Sie nicht einmal zerstreuen kann. So gut wird es mir leider nicht! Die Stunden, die das liebe Mädchen in der Kirche bleibt, sind auch für mich verloren — ich kann an nichts denken, als an den süßen Augenblick, wo sie wieder zurückkommen wird; und dann sehne ich mich gleich wieder auf ihren nächsten Kirchgang. In die Länge muß mein Handel darüber zu Grunde gehn — das sehe ich zum Voraus! aber ich kann — wahrlich ich kann mir nicht helfen!“

Ich hatte nicht das Herz, über den guten Mann zu spotten, da mir für meinen eigenen Verstand nur zu bange war: doch fand ich auch keinen sonderlichen Beruf, über den Text meiner geheimen Empfindungen einen andern predigen zu hören, als mich. Ich bezahlte also dem Herrn Fez seine Makulatur, ließ sie nach meiner Wohnung tragen, und zitterte so ängstlich hinter drein, als ob ich sie auch lesen müßte. Ich übergab meinem Bastian den ganzen Ankauf zu beliebigem Verbrauch, ohne daß es mir nur einfiel, wie unmanierlich ich mich gegen Schriftsteller betrüge, denen ich doch im Grunde Dienste verdanke, die mir der gesuchteste — der geschätzteste Autor nicht halb so gut würde erwiesen haben. Die schnelle, aufbrausende, plaudernde Freundschaft des guten

Fez, an der mir so viel gelegen war, ist ihr Werk! Ihnen verdanke ich das belohnende Anschauen der lebenswürdigsten Heiligen, und alle die unnennbaren frohen Empfindungen, die es mir zurückließ; und ich glaube, daß selbst der strenge Jerom sie bei den kleinen Diensten für unschädlich erklären würde, zu denen ich sie gegenwärtig noch aufhebe. So sehr, lieber Eduard, kommt alles auf Zeit und Umstände an, und mein Freund, der Zufall kann uns in so unglaublich sonderbare Verhältnisse verwickeln, wo uns Lünichs Reden großer Herrn — wichtiger als ein Plutarch und Lucian, und Masius Schriften auf weichem Druckpapier brauchbarer werden können, als der schönste Roder auf Pergament.

---

Da ich bei den Miniminen keinen Bescheid wußte, so blieb mir nichts übrig, als meinen Stuhl an das Fenster zu rücken, und, während mir Bastian das Haar in Locken schlug, mit pochendem Herzen die Zurückkunft der Psalmistin zu erwarten. Die letzte Stufe, auf die ich sie vorhin in die Halle treten sah, zog jetzt meine Blicke, wie auf einen Brennpunkt zusammen. Ich bot alle meine Geduld auf, mir beizustehen, und sah dennoch immer eine Sekunde um die andere, fluchend, nach meiner zu langsamen Uhr. „Wird sie denn ewig in der Kirche bleiben?“ murmelte ich, und ließ mir angst werden, die Miniminen möchten sie wohl, ohne sich an den Mangel ihres Nimbus zu kehren, schon jetzt mit der ausgezeichneten

Ehre überraschen, nach der das gute unbefangene Kind fast athemlos hinstrebt. Aber in diesem Augenblicke erlebte ich die Freude — daß die Thüre der Halle sich öffnete, erst andere gestärkte Seelen, dann die Alte, und zwei Schritte hinter derselben auch nun Sie, die Erwartete, in ihrem ganzen Engelschmucke heraustrat.

War mir's doch, als ob sie mir geschenkt würde, sobald ich sie nur außer dem Kloster sah! Ich zählte jeden ihrer kleinen Schritte über die Gasse. Aber mit dem letzten, den sie in das Haus setzte, trat auch ich aus meinem Zimmer, mit Hut und Stock, um nicht das Ansehn zu haben, als ob es ihrer schönen Augen wegen geschähe.

Wir begegneten einander auf der Mitte der Treppe — Ehrerbietig stellte ich mich seitwärts — Die Alte erwiderte mir mit grämlichem Ernst meinen Gruß, der ihr auch am wenigsten galt; und wie schielte ihr gelbes Auge auf die bescheidene Verbeugung, die ich von ihrer Rechte erhielt, als sie mit dem Anstand einer Novize bei mir vorbei zog!

Nun erst kann ich sagen, Eduard, daß ich sie gesehen habe; denn wohl zwei Sekunden habe ich mit ihr auf Einer Stufe gestanden. O! ich würde mich brüsten, wie ein Apelles, wenn ich Dir die ganze Lieblichkeit, alle die Grazien ihrer Nymphengestalt, alle die schönen Formen, die ich aus jedem Faltenwurf ihres Flockkleides mir abzog, so anschaulich darstellen könnte, daß du weiter nicht nöthig hättest, mich über den Eindruck abzuhören, den dieser vereinte Reichthum von

Schönheit auf meine Sinnlichkeit machte. Komm — ich bitte dich — dem Unvermögen meiner Sprache mit deiner schwelgenden Einbildungskraft zu Hülfe! Hole dir aus den Werkstätten der Künstler ein Bild der Liebe; modele so lange daran, bis du deine Vorstellung so erhöht hast, daß du nicht ohne Widerwillen an ein andres sterbliches Mädchen denken kannst, und schließe dann aus dem blumigen Irrgange, den deine Wünsche einschlagen, auf das Hinstreben der meinigen.

Nur hole nicht aus Winklers Kabinette  
 Der Venus Busenbild von Signiani's Hand!  
 So göttlich schön es ist, so sezt es doch, ich wette,  
 Kein wahres Männerherz in Brand.  
 Ein Kopf des Boileau, des Racine,  
 Ist freilich uns genug. Was hier das Aug' entbehrt,  
 Ob das auch einen Blick verdiene,  
 Ist keiner Untersuchung werth.  
 Sieht man nicht klar genug in jenes Satyrs Miene  
 Den Autor der Pücell' erklärt?  
 Doch wer bleibt wohl, dem's nicht gelüste,  
 Der Fülle der Natur, so weit die Kraft zu sehn  
 Die Augen spannet, nachzugehn? —  
 Wer bleibt gelassen bei der Blüthe  
 Der winkenden Cythere stehn?  
 Sie winkt — allein wohin? — Und da fällt erst der Fehler  
 Des Künstlers dir auf's Herz; sein Stückwerk unterbricht  
 Den wärmsten Trieb der Uebersicht.  
 Der Blöde, der es schuf, begriff den Werth der Thäler  
 In einem heißen Klima nicht!



Es ging mir schwer ein, die Treppe vollends herab zu steigen, wie ich doch Schande halber wohl thun mußte: aber was sollte ich nun erst mit mir anfangen, als ich mich, der Richtung meiner Wünsche ganz entgegen, auf der staubigen Gasse befand? Ideen von der Art, wie sie jetzt auf mich losstürmten, verlangen beinahe eine gleiche Abgezogenheit der Seele, als die Träume der Metaphysik: und da ich mich doch nicht wohl auf einen Eckstein setzen, und, den Finger auf der Nase, nach Klärchens Fenster hinstaunen konnte, wie ich unstreitig am liebsten gethan hätte; so mußte ich mir wohl die erste beste Zerstreuung gefallen lassen, die sich mir darbot. Ich erinnerte mich zum Glücke eines Empfehlungsschreibens in meiner Briefftasche, das mir der gute Bischof von Nîmes, als ich ihn das lektmal sah, an einen hiesigen Domherrn von seiner Bekanntschaft, Namens Ducliquet, mitgab. Das brachte mich endlich vom Plage, und versetzte mich mit aller der Fülle meiner weltlichen Schwärmereien in das Studirzimmer eines geistlichen Herrn.

Ich habe in meinem Leben angenehmere Bestellungen gehabt, das kann ich dir sagen! Der Himmel weiß, in was für einem Gedankenraum ich den ehrlichen Mann stören mochte; aber hätte ich ihn auch in flagranti überrascht, verlegener hätte er sich kaum betragen können. Gleich nach dem ersten steifen Komplimente, das unsere Bekanntschaft eröffnete, sahen wir es gegenseitig uns an, daß Gott gewiß keinen zur Unterhaltung des andern geschaffen hätte; und über der

Sorge, unsere erste Unterredung so geschickt einzuleiten, daß es zeitlebens keiner weiter bedürfe — konnten wir nicht dazu kommen, sie anzufangen. Ihm glückte es indeß eher noch als mir, diese alberne Stille zu unterbrechen. Das morgen kommende Fest der heiligen Genoveva löste ihm die Zunge, und gab sogar zu einem Gespräche Anlaß, von dem ich mir nie hätte träumen lassen, daß es am Ende noch so belehrend für mich ausfallen würde. Er bürstete erst ein paarmal mit der flachen Hand seinen Ärmel; dann that es ihm sehr leid, daß er heute so ganz außer Stande sey, einem so lieben und gut empfohlenen Fremden die geringste Höflichkeit zu erzeigen; dann freute er sich wieder, daß er hoffen könne, morgen alles desto reichlicher wieder gut zu machen.

Das gab mir einen Stich ins Herz. Du weißt, lieber Eduard, daß ich nichts so sehr hasse, als ein großes vorbereitetes Mittagsmahl, das ich nach der Wendung, die sein Gespräch nahm, schon so gut als aufgetischt sah. — Gewiß ist morgen Markttag, sagte ich zu mir, und da wirst du wieder einmal zu Mittage alles das ausgelegt finden, woran du dir des Morgens schon deinen Ekel ersehen hast. Ich ging also geschwind dem guten Manne mit der Versicherung entgegen, daß ich meine Gesundheit sehr schonen, und es ernstlich verbitten müßte, sich meinetwegen in die geringsten Unkosten zu stecken — und berief mich auf den redenden Beweis meines blassen Gesichtes. Aber das half mir nichts. — „Nein,“ erhob er seine Stimme, „Sie dürfen meine Thümmel, sämmtl. Werke. II.

Einladung nicht ausschlagen. — Ich will Sie morgen selbst, — es macht mir ein gar zu großes Vergnügen, — bei guter Zeit zu — dem prächtigen Hochamte abholen, das der heiligen Genoveva zu Ehren in der Domkirche gehalten wird, und ich werde Ihnen, verlassen Sie sich auf mich, einen guten Platz verschaffen.“

War mir's doch jetzt auf einmal so leicht ums Herz, als ob ich das ängstliche Diner wirklich verdaut hätte, das doch dem wackern Domherrn gar nicht in den Sinn gekommen war, mir zu geben. Es geschieht mir zuweilen, daß ich danke, und den Hut abziehe, ehe ich begrüßt werde, und es macht mich immer heimlich lachen. Jetzt konnte ich meinem Manne schon ruhiger zuhören.

„Wenn Sie mich,“ fuhr er fort, „heute in meinem Alltagsrocke überrascht haben, so sollen Sie mich morgen dafür im Purpur sehen, den das hiesige Kapitel, wie Sie aus der Geschichte wissen werden, mit den Kardinälen und Königen gemein hat.“

„Ist nicht sonst noch ein Spektakel hier?“ fragte ich in der albernsten Zerstreuung, die aber dem guten Manne nicht im mindesten auffiel. — „Nein,“ antwortete er, „vor dem Feste der heiligen drei Könige nicht, das in unserm Lande den sechsten dieses gefeiert wird.“

„Auch in dem meinigen,“ antwortete ich gähnend. „Aber, hochwürdiger Herr,“ fragte ich weiter, weil es mir nicht länger möglich war, das schlaffe Gespräch fortzusetzen, ohne



wenigstens meinem Ohre mit dem Klange jenes süßen Namens zu schmeicheln, den mir die Liebe in das Herz geschrieben hatte, „ist denn nicht auch ein Hochamt für die heilige Klara gestiftet, die, nach meinem Gefühle, so viel Anbetung verdient, als vielleicht keine andere?“

„Da haben Sie Recht, mein Herr,“ fiel mir der Domherr mit einer Hiße ins Wort, die mich beinahe erschreckt hätte: „ihr Fest fällt auf den achtzehnten August, und wird, wie billig, unter unsere vornehmsten gerechnet. Klara von Falkenstein“ — jetzt merkte ich erst, wie schief er mir wieder antwortete — „hat in einer Reliquie der christlichen Kirche eine Erbschaft hinterlassen, die der höchsten Verehrung werth ist — Kleinodien von dem wunderbarsten Gehalt, und durch die uns Gott selbst das Geheimniß der heiligen Dreifaltigkeit versinnlicht hat.“

Diese Nachricht überraschte mich so, daß ich dem Manne, der sie mir gab, mit einer Art von Mißtrauen in das Gesicht blickte. Da ich aber nicht die entfernteste Spur von Zerrüttung des Gehirns darin wahrnahm, so erkundigte ich mich, mit zunehmender Verwunderung, nach der eigentlichen Beschaffenheit dieses schweren Beweises. Sogleich langte er ohne die mindeste Verlegenheit nach einem beschmutzten Quartanten, schlug die Beweisstelle auf, und las sie mit pathetischer Stimme vor:

„In der s. v. Blase der heiligen Klara de monte falcone,“ las er, „fand man drei runde Steine von der Größe einer



Ruß, von gleichem Umfange, gleicher Farbe und gleichem Gewichte. Wenn man Einen dieser Steine auf die eine Wagschale, und auf die andere die zwei übrigen legte, so hat der Eine so viel als beide gewogen; hat man dann in jede Schale nur Einen gelegt, so haben sie abermals gleiches Gewicht gehabt; daraus denn klärlich abzunehmen, wie tief bei ihr das Geheimniß der heiligen Dreifaltigkeit eingedrückt war, welche einzig im Wesen, dreifaltig in Person, und deren keine weder größer, noch älter, noch mächtiger ist, als die andere.“

Ich ward, als ich ihm zuhörte, beinahe so ernsthaft als er. „Um Vergebung,“ fragte ich ihn jetzt, „hat denn dieser Autor, der so bestimmt spricht, auch diejenige Glaubwürdigkeit, die“ — — —

„Wie, mein Herr?“ fiel er mir hitzig ein, und schlug das Titelblatt auf: „Es ist ja, sehen Sie, die verbesserte Legende Pater Martins von Cochin, vor zehn Jahren, ungefähr 1779 gedruckt! Dieses vortreffliche Buch trägt den Stempel der Wahrheit wie die Bibel; denn, sehen Sie, hier steht auch die Censur, und die Approbation der Sorbonne.“

Der Domherr freute sich wie ein Kind über mein sichtbares Erstaunen. Um es zu erhöhen, war er im Begriff, mir noch ältere Schriftsteller vorzulegen, die dieses Wunders Erwähnung thun, und es als Augenzeugen bestätigen. Ich verbat es jedoch, nahm mir nur noch so viel Zeit, die Blattseite dieser merkwürdigen Stelle in meiner Schreibtafel

aufzuzeichnen, um bei Gelegenheit unsern Kant damit in die Enge zu treiben. Das Buch selbst findet sich ja wohl in der königlichen Bibliothek, oder doch gewiß bei einem unserer Konsistorialen; und da ohnehin über dieses belehrende Gespräch der Mittag unvermerkt herbei gerückt war, so begnügte ich mich um so viel eher mit dieser Seelenspeise aus der Vorrathskammer des Domherrn, und empfahl mich.

Dieser für meine Kenntnisse zwar nicht gleichgültige, für mein Herz aber desto ermüdendere Besuch war indeß nur eine Kleinigkeit gegen den Verdruß, der meiner zu Hause wartete. Schon zehn höllische Stunden würgte ich daran, und sehe mich jetzt um alle die metaphysischen Freuden gebracht, die ich mir für diesen Abend aufhob.

Höre nur, lieber Eduard! Ungefähr hundert Schritte, als ich das Haus des Domherrn verließ, sah ich einen ungleich jüngern und stattlichern Geistlichen, als jener war, vor mir hergehen, gab jedoch nicht eher Acht auf ihn, als bis er sich durch den Umstand nur zu bemerklich machte, daß er ganz meinen Weg nahm, sich zuweilen nach mir umsah, und gerade die genannten hundert Schritte eher eintraf, als ich; denn als ich mein Zimmer erreichte, saß er bei Klärchen schon fest.

Daß ein geistlicher Herr eine angehende Heilige besucht, ist in der Ordnung: daß er aber von Mittag an bis in die sinkende Nacht bei ihr verweilt — die Scheidewand nicht einmal das fröhliche Geschwätz, das laute Lachen und die

bedenkliche Stille, die von Zeit zu Zeit nachfolgt, von meinem lauschenden Ohre abhalten kann, und daß ich jetzt ohne Psalm schlafen gehen muß, scheint mir eine offenbare Verletzung der guten Sitten, ein verpönter Eingriff in meine Rechte auf Ruhe und Hausfrieden zu seyn, die mir nach meinem Miethkontrakte gebühren. Kurz, es ist unverantwortlich!

Den 3. Januar.

Die Ungeduld über den lärmenden Geistlichen, auf dessen Abzug aus meiner Nachbarschaft ich gestern Abends nicht länger warten mochte, brachte mich auch noch die halbe Nacht um den ruhigen Schlaf. Darüber verrückte sich meine ganze Lebensordnung. Ob sie diesen Morgen gesungen hat, mag Gott wissen; denn ich erwachte weit später als gewöhnlich, und hatte kaum meine Nachtmüße vom Kopfe geschleudert, als mir auch schon der Domherr seinen gestern angekündigten Gegenbesuch abstattete. Wäre ich nicht schon so ziemlich mit ihm bekannt gewesen, so würde es mich vermuthlich noch mehr, als es that, außer Fassung gesetzt haben, einen Mann im Purpur bei meinem petit Levor zu sehen; so aber hatte ich statt aller Entschuldigung nur nöthig, den Kontrast unseres Aufzuges recht hell in's Licht zu setzen, um seine Selbstzufriedenheit so lange zu beschäftigen, bis ich angekleidet und zu seinem Befehle war.



Wir schlenderten nun zusammen in die Kirche. Ich bekam einen sehr guten Platz: wenn nur das Stück besser gewesen wäre, das man aufführte! Es wurde mir eine freie Seitenloge, neben der Hauptloge des Kapitels, angewiesen. Hier stand ich in mich gekehrt, unter der beständigen Abwechslung heiliger Gebräuche, die mir jedoch zu fremd waren, als daß sie auf meine Andacht wirken konnten. Ueberhaupt war wohl von den mancherlei Vorzügen, mit denen ich mich in meinem Leben dann und wann beehrt sah, schwerlich einer so übel auf meine Verhältnisse berechnet gewesen, als die Höflichkeit, die mir der Domherr zu erzeigen glaubte. Mein Mißbehagen wuchs mit jeder Minute, und war eben in dem Augenblicke auf's höchste gestiegen, als der dienende Geistliche am Hauptaltare das Venerabile in die Höhe hob, und die ganze Versammlung mit einem Getöse zur Erde niederfiel, das meine längst verlorne Aufmerksamkeit wieder herbei zog. War ich nun gleich der Einzige, der ruhig in seiner ersten Stellung blieb, so war ich es doch nicht auf lange. Die Pseudo-Kardinäle, denjenigen nicht ausgenommen, der mich hierher verlockt hatte, winkten mir mit so ernsten, mürrischen Blicken zu, daß ich, aus Furcht vor einer Kirchenstrafe, geschwind ihrer Weisung folgte, und, indem ich meine Kniee beugen wollte, aus Mangel an Übung, mit beiden Füßen auf den harten Marmor hingleitete. Ich hätte den Schmerz für etwas Verdienstliches halten müssen, wie ein Bramine oder ein Büßender, wenn



diese Erschütterung eine nur leidlich wohlthätige Wirkung auf mich hätte hervorbringen sollen: da ich keines von beiden war, folgte ich meiner natürlichen Empfindung, rieb mir die Kniee, und fluchte so lange heimlich über das Bittere und Lächerliche eines erzwungenen Gottesdienstes, bis ich, da die Versammlung sich nach geendigter Ceremonie wieder erhob, und nun Chor und Gemeinde ihren hochtönenden Gesang anstimmten, der Gelegenheit wahrnahm, meinem innern Verdrusse Luft zu machen.

Aus Andachtspott, (das Wort ist neu,  
 So alt die Sach' auch ist im päpstlichen Gebiete,)  
 Misch' ich dreist ihrer Litanei  
 Ein deutsches Epigramm von unserm Luther bei,  
 Und sang: „Uns fernerhin behüte  
 Vor Pappses Lehr' und Abgöttere!“  
 Das sang ich laut im päpstlichen Gebiete,  
 Nach wohlbekannter Melodei.

So verrichtete ich, im Angesichte des ganzen Kapitels, und in seiner eigenen Kirche, meine Andacht nach Grundsätzen meiner Religion, und ging nach diesem Simultaneo, und ohne dem Domherrn für erwiesene Ehre zu danken, gerächt und fröhlichen Muthes dem Mittagsmahle entgegen.

Diese gute Laune nahm zu, so bald ich mich wieder in Märchens Nähe befand. Der Enthusiasmus für ihre übermenschliche Tugend, mit dem mich mein Freund, der Buchhändler, auf eine Weile angesteckt hatte, war zwar seit gestern Abend

auf und davon: er hatte mir aber seine Stätte noch immer warm genug zurück gelassen, um eine andere Art von Gefühl, das, obgleich nicht so uneigennützig, doch darum nicht minder angenehm war, leidlich genug zu beherbergen. Doch war ich entschlossen, ihm nicht eher Raum zu geben, bis ich vorerst Herrn Fez über einige Artikel verhört hätte, die das wahre Verhältniß betrafen, wokin vielleicht der geistliche Herr mit der kleinen Heiligen stehen möchte. Diese Vorkenntnisse schienen mir so unentbehrlich, daß ich nach dem Essen keine Minute zauderte, sie mir zu verschaffen.

Die kleinen unschuldigen Mittel, die ich gestern gebrauchte, dem schwachhaften Manne Vertrauen zu mir einzusößen, thaten auch heute ihre Wirkung. Ich erfuhr auf die ungezwungenste Weise erst den Ladenpreis dieses oder jenes in Vergessenheit gekommenen Dichters und Prosais ten, und erfuhr, sobald mein Conto gemacht war, eben so genau den wahren Zusammenhang des Besuchs, der mir so verdächtig schien.

Daß man doch, der vielen Erfahrungen ungeachtet, sich durch den äußern Anschein noch immer so leicht zu übereilten Urtheilen verleiten läßt! Es macht der menschlichen Vernunft wirklich wenig Ehre. Herr Fez hob durch ein paar Worte, die mir viele Unruhe würden erspart haben, wenn sie mir gestern zu Ohren gekommen wären, alle die nachtheiligen Zweifel, die ich gegen die Sittsamkeit meiner lieben Nachbarin gefaßt hatte. Die Sache verhält sich so: Das Haus, wo wir wohnen, gehört, wie mehrere in der

Stadt — und das wußte ich ja vorher — dem Hospitale der Probstei. Nun ist der junge Geistliche seit kurzem zum Propste erwählt worden, und besucht sonach, in Gemäßheit seines Amtes, eins um das andere, um theils die Miethzinsen einzufassiren, theils für Bau und Besserung der Gebäude zu sorgen, und die Rechnungen abzunehmen, die dahin einschlagen. So mancherlei Geschäfte können ja wohl einen etwas pünktlichen Mann, der nichts gern auf den andern Tag verschiebt, bis in die Nacht aufhalten; und ich wußte nicht, wie ich denken müßte, wenn ich noch länger nachtheilig von seinen Kabinetsarbeiten urtheilen, oder der kleinen Heiligen es aufmucken wollte, daß sie, außer Psalmen zu singen, auch noch im Stande sei, wenn es nöthig ist, die gute Gesellschafterin zu machen, und durch Wiß und Laune die trockenen Geschäfte ihres Vorgesetzten aufzuheitern. Sie gewinnt vielmehr dadurch in meiner hohen Vorstellung von ihren Verdiensten; und so wenig ich, wie du dich erinnern wirst, bei meinem vorgestrigen Einzuge, und so lange ich nur die alte Tante gesehen hatte, die guten Absichten des Zufalls mit meinem Individuum spiß kriegen konnte, so trefflich scheint mir jetzt, seitdem ich auch die Nichte kenne, alles von ihm angelegt zu seyn, damit mein Bestreben nach Weisheit und Gesundheit mich nicht in die Länge durch zu viele Einförmigkeit ermüde und stumpf mache.

Das Mädchen ist ganz geschaffen, das Phlegma eines überladenen Gehirns durch das flüchtige Salz ihres Umgangs



zu reizen, aufzulösen, und vor einer gänzlichen Vertrocknung zu bewahren. Müssen wir nicht immerfort arbeiten, lieber Eduard, den Firniß, den wir kochen, flüssig zu erhalten, wenn er seine Dienste leisten und Festigkeit und Glanz zugleich gewähren soll? Jetzt ist mir auch nicht weiter für mein Tagebuch und für deine Unterhaltung bange. Wir sind doch beide in unsern Wanderungen noch an keine Heilige gerathen. Dieß unbebaute Feld unserer Erfahrungen blieb uns noch zu bestellen übrig; und ob ich mir gleich nicht schmeichle, bei Klärchen den Beweis eines so großen Geheimnisses auszufinden, als der war, den ihre berühmte Namensschwester den Gläubigen vererbt hat, so hoffe ich doch, ohne bis auf ihre Sektion zu warten, manche andere feine Entdeckung zu machen, die keinen geringen Reiz der Neuheit für uns haben, und die Mühe reichlich belohnen soll, die ich mir von Stund' an geben werde, der jungen Heiligen, sammt ihren Abweichungen von dem Gewöhnlichen, so nahe als möglich zu kommen.

„Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich von dem geistlichen Herrn weiß, der Sie gestern so lange in ihren Studien störte,“ fuhr Herr Fez fort, indem er die *Erreurs de Voltaire* und die *Lettres édifiantes* für mich zusammen packte. „Sollte Ihnen aber damit gedient seyn, mehr noch von diesem Manne zu wissen, und überhaupt sollte Ihnen in unserer Stadt etwas aufstoßen, wovon Sie gern gründlich unterrichtet seyn möchten, so kann ich Ihnen einen



Mann empfehlen, der in dieser Rücksicht ungleich mehr Genüge leisten kann, als ich und jeder andere. Er ist ein getaufter Jude, der Jahr aus Jahr ein nur zwei Beschäftigungen hat, denen er aber auch desto pünktlicher vorsteht. Die eine ist, das Grab der Laura zu bewachen, und es den Fremden zu zeigen; die andere, in allen Dingen der Neugier ihnen Auskunft zu geben. Vor seiner Befehrung stand er eben so pünktlich an der Ecke des Stadthauses, bot den Vorübergehenden Lotteriezettel an, und fragte sich heiser, ob sie etwas zu verschachern hätten? Aber keine Seele gab Achtung auf ihn. Sein Bart schadete ihm in allen seinen Unternehmungen. Jetzt hingegen, seit er ein Christ ist, ist es ein Wunder, wie ihm alles gelingt! Sollten Sie es glauben? aber er ist gesuchter, geschätzter und reicher als ich!“

„Das Grab der Laura?“ sagte ich. „Da haben Sie mir einen rechten Gefallen gethan, lieber Herr Fez, daß Sie dieser Merkwürdigkeit erwähnten: es hätte sonst leicht kommen können, daß ich, zu meiner ewigen Schande, in mein Vaterland zurück gegangen wäre, ohne an dieß Wahrzeichen der Stadt eher zu denken, als bis mich meine Landsleute darum befragt hätten. Was hätte ich ihnen antworten wollen? Jetzt habe ich einen Beruf mehr, meinen Spaziergang dahin zu lenken, da Sie mir dort eine so nützliche Bekanntschaft versprechen. Nächstens will ich auch eine Fahrt nach Vacluse thun, um das alte Schloß des guten Petrarach zu besuchen . . . Mein Paket Bücher? — Legen Sie es

nur einstweilen bei Seite! Mein Bedienter soll es abholen.“

Ich schlenderte nun durch die Gassen, die Nase immer nach der Thurmspitze gerichtet, die mir Herr Fez zum Merkmal angab. Es währte nicht lange, so sah ich die Kirche des Cordeliers frei vor mir liegen, und auch den Konvertiten, den ich suchte, wie einen Sphinx an den einen Pfeiler der Thüre gelehnt, auf den zufälligen Tribut neugieriger Reisender lauern. Schon von weitem zog ich meinen Hut, und näherte mich ihm mit dem launigen Lächeln, mit dem ich immer die Zeile im Voltaire las, die sich mir jetzt als die natürlichste Anrede, ungesucht darbot:

„De cette église êtes vous Sacristain?“ \*

Ich wollte, du hättest den feinen Gesichtszug gesehen, der jetzt in seine Physiognomie trat und mir mehr, als sein einsylbiges Ja! bewies, wie gut er meine Frage verstanden habe.

Um uns beide nicht unnöthig aufzuhalten, schielte ich nur von fern nach dem einfachen Steine, dessen Lage er mir zeigte, und sich nun anschickte, mich seine tägliche Predigt darüber hören zu lassen. Ich ließ es nicht dazu kommen — „Es ist hinlänglich,“ sagte ich, und wies mit zwei Laubthalern, die ich ihm in demselben Augenblick in die Hand drückte, seine drohende Beredsamkeit glücklich von mir. Dieß stiftete in der Geschwindigkeit eine gewisse Sympathie unter uns, von der ich mir in der Folge manches Gute

\* S. la Pucelle chant 14.

verspreche. „Ihre zuvorkommende Art, mein Herr,“ sagte er lächelnd, „mit der Sie sich dieser heiligen Grabstätte nähern, läßt mich ungefähr vermuthen, wie begierig Sie seyn mögen, die Geschichte meiner Pflegbefohlenen zu hören. Es ist schwer von ihr zu schweigen — doch thue ich es, da Sie mir es so eindringend befehlen.“

„Sie haben mich in der That errathen,“ antwortete ich: „aber, wie Schade, daß ein Mann von so feinem Takt nur die Asche eines hübschen Weibes bewachen soll! Dieses Geschäft, mein Herr, ist doch so eingeschränkt, so traurig, und enthält so wenig Belohnendes für einen denkenden Geist!“

„Im Ganzen, mein Herr,“ versetzte der Kirchner, „mögen Sie wohl Recht haben; doch sollten Sie, dünkt mich, den Wächter am Grabe einer Laura davon ausnehmen. Nicht das schöne Weib, das hier begraben liegt, und das, als sie noch ganz beisammen war, neben ihrem Gemahle auch noch das Herz eines andern entflammte, — nicht diese gewöhnlichen Vorfälle machen ihre Gruft merkwürdig, und veredeln die Sorge dessen, der sie bewacht — sondern der reine Geist ist es, der nach Jahrhunderten noch, gleich einem Phönix, über ihrer Asche zu schweben scheint, der einem fühlenden Herzen dieses sonst unbedeutende Aemtchen so werth macht; der Geist der Liebe ist es, ihres unsterblichen Dichters.“

Er sprach das unsterblich so pathetisch aus, wie ein Professor. Ich verzog den Mund nur ein wenig, und



dennoch verstand mich der Schlaue, als ob er mir in das Herz geblickt hätte, und antwortete mir nach meiner Miene: „Wenn Sie, mein Herr, Laurens berühmten Liebhaber nur als einen gesunden jungen Mann von gewöhnlichem Schlage betrachten, so verdiene ich Ihnen nicht, daß Sie seiner Unsterblichkeit ein wenig spotten. Ein solcher thut freilich für eine einzige schwelgende Nacht bei seiner Geliebten gern auf allen Plunder des Nachruhms Verzicht. Aber Petrarck, mein Herr, kalkulirte ins Große. Seine weitblickende Seele zog die Sättigung einer fortdauernden Gemeinde seinem luxuriösen Hunger vor, und ohne selbst, wie ein Hochzeitbitter, an dem Gastmahle Platz zu nehmen, zu dem seine süßen Worte tausend andere einladen, sparte er das Feuer der Liebe, statt es auf die gewöhnliche Art zu verschnauften, nur zum Stoffe seiner ewigen Gefänge. So gewiß er auch war, daß sie bei Lauren für ihn ohne Wirkung blieben, zählte er in dichterischem Enthusiasmus alle die Seufzer, die er nach Jahrhunderten noch erregen, alle die Herzen, die er erwärmen und öffnen, und alle die Schwierigkeiten, die er unter Liebenden vermitteln würde, und tröstete sich auf seinem einsamen Lager, mit dem traulichen Geflüster, das er auf tausend andern hervorzurufen gewiß war. Könnten Sie ihn wegen dieses umfassenden Gefühls bedauern? O, gewiß nicht! Denn welcher Großdenkende wird nicht gern sein einzelnes Leben daran setzen, wenn er hoffen darf, dadurch ein allgemeines Wohlbehagen zu befördern, auf unzählige



Geschlechter Freude und Genuß zu verbreiten; — wenn er hoffen darf, daß eine Schaar empfindsamer Geschöpfe sich das Verdienst seiner Leiden zurechnen, und den Lohn ernten werde, dem er gutmüthig entsagte! Dieser stolze Gedanke, ist er nicht der letzte Trost aller der heiligen Märtyrer gewesen, die zum Vortheile des Ganzen freiwillig ihr eignes Glück opferten?“

Bei diesen Worten sah mir der Redner scharf in die Augen, und wäre ich nicht von seinem Uebertritte zum christlichen Glauben unterrichtet gewesen, wer weiß, ob ich nicht seine schöne Tirade für eine strafbare Ironie genommen hätte, auf die ich, oder D. Less hätten antworten müssen! So aber wußte ich nicht, was ich davon denken sollte — lüftete meinen Hut und seufzte, und der Redner fuhr fort: „Sie nannten vorhin meinen Wirkungskreis traurig und eingeschränkt — Wie leicht wollte ich Sie eines bessern überzeugen, müßte ich nicht“ . . . und er hielt inne — doch besann er sich bald — „Habe ich nicht,“ sagte er nach einer kleinen Pause, „einen höflichen Fremden, einen Mann von Ehre vor mir, der mein Zutrauen nicht missbrauchen wird? Das ist mir genug. Sie wissen, daß ich von der geistlichen Obrigkeit, nach vorhergegangenen scharfen Examen, eingesetzt bin, dieses Grab zu bewachen, und jedem der es verlangt, eine und eben dieselbe veraltete Liebesgeschichte zu erklären. Ein armseliges Geschäft dem ersten Ansehn nach! Aber auch das armseligste kann, unter der

Behandlung eines thätigen und nachdenkenden Mannes, wichtig für seine Zeitgenossen, wichtig sogar für die Nachwelt werden. Freilich würde ich ohne Kenntnisse des menschlichen Herzens, in dem beschränkten Zirkel, den man mir anwies, nicht weit gekommen seyn — aber wo kommt man auch weit ohne sie? Ich begnügte mich nicht, die mir aufgelegten beschwornen Pflichten so schlechtweg zu erfüllen. Nein, mein Herr! ich besah sie, sobald sie mir erst Brod geschafft hatten, auf allen Seiten, und studirte sie aufmerksam, in der Absicht, sie mit der Zeit zu veredeln. Ich erlangte bald eine gewisse Fertigkeit in meinem Vortrage, den keiner meiner Vorgänger in dieser Vollkommenheit besessen hat, sogar daß ich die hundert und acht Sonette, die Petrarck seiner Geliebten sang, mit aller der Zärtlichkeit wiedergeben kann, die er hinein legte. Dieses Talent, mein Herr, so wenig es auch gemein ist, würde jedoch nur ein vorübergehendes Vergnügen gewähren, wenn ich es nicht zum Besten des gemeinen Wesens, das noch immer der vorzüglichste Augenmerk jedes guten Bürgers seyn muß, anzuwenden gelernt hätte. Die Asche der Laura ist, mit aller Ehrfurcht für das, was sie sonst war — doch jetzt nur ein Caput Mortuum. Ihr Grabmahl ist unscheinbar und unbedeutend, und es wird darum um nichts ehrwürdiger, weil es einmal ein König\* besuchte, es öffnen ließ, und seine schlechten Verse hinein legte. Aber seit es unter

\* Franz der Erste, König von Frankreich.

meiner Aufsicht steht, ist es der feinste Probierstein des Tugendgehalts meiner Mitbürgerinnen geworden.“

„In der That, mein Herr,“ fiel ich ihm lächelnd ein, „ist das kein kleines Verdienst um den Staat — Aber in aller Welt, durch was haben Sie diesem gemeinen Sandstein eine so magische Kraft zu geben gewußt?“

„Wenn Sie mir zuhören wollen, ohne mich weiter zu unterbrechen,“ versetzte er, „so sollen Sie den ganzen Prozeß — von den Grundsätzen an, von denen ich ausging, bis zu den Resultaten erfahren, die er mir täglich abwirft.“

„Weibliche Unschuld, wie man es im gemeinen Leben so nennt,“ fuhr er fort, indem er dabei, vermuthlich aus alter Gewohnheit, an sein spitziges Kinn griff, „ist den Goldstücken gleich, die unter einerlei Stempel im Umlaufe sind; eins glänzt so gut als das andere, und trägt im Kommerz den Werth, den ihm der Wechselkurs und der gute Glaube beilegt.“ — O, über den Juden! dachte ich — „Aber wie rein, wie frei von fremdem Zusatze jedes seyn mag, kann doch selbst der Scheidekünstler nicht eher wissen, als bis er es auf die Kapelle gebracht hat. Nun kann ich aber, kraft meines Amtes, jedem, dem hiebei um besondere Sicherheit zu thun ist, diesen um deswillen mißlichen Prozeß, weil er meistens eine gewisse Destruktion voraussetzt, Rundung und Prägelohn immer dabei verloren geht, um vieles erleichtern. Und wäre einer noch so mißtrauisch, ohne Bedenken kann er doch nach dem pretiösen Stücke greifen, das er im Auge hat,



ohne zu befürchten, daß es in seinem Umlaufe aufgefotten, beschnitten oder vermischt ist, sobald ich ihm dafür Gewähr leiste.“

„Der bessern Deutlichkeit wegen,“ unterbrach ich hier den seltenen Währmann, „wünschte ich wohl, daß Sie die Vergleichen bei Seite setzten, und mit mir ohne Allegorie sprechen wollten.“

„Ohne Allegorie?“ wiederholte er. „Das, mein Herr, ist bei dem Thema, das ich abhandle, wirklich nicht so leicht, als Sie wohl denken. Doch ich will mein Möglichstes thun! Ich stand nicht lange auf meinem Posten, als ich schon wahrnahm, daß kein weibliches Herz (da falle ich doch wieder in die Allegorie, aber ich kann mir nicht helfen) zu fühlen anfang, das nicht den Antritt seiner Wallfahrten bei dem heiligen Grabe der Laura eröffnet hätte. Durch wiederholte Erfahrungen brachte ich meine Bemerkungen zur Gewißheit und endlich in ein förmliches System. Wenn ich jetzt ein neues Gesichtchen von vierzehn, fünfzehn Jahren in mein Heiligthum treten sehe, so weiß ich ziemlich genau anzugeben, was für dunkle Träume ihm die Nacht vorher vorgeschwebt haben. Die armen Unbefangenen! Sie horchen auf die Geschichte der selig Verstorbenen mit einem Nachdenken, das wirklich recht rührend ist. Mit welchem Heißhunger eignen sie sich nicht die harmonischen Weissagungen und Aufforderungen zu, die ich ihnen, nach Befinden ihrer Bedürfnisse, aus dem Magazine meines Petrarch zu Gute gebe! Jede



glaubt ihre Empfindungen flott werden zu sehen, und die geheime Geschichte ihres Gefühls zu hören. So lange nun, mein Herr, dieses Spiel ihrer Einbildungskraft dauert, so lange die junge Schöne ihren Besuch bei Lauren und mir fortsetzt, und der Herzensergießungen des ehrlichen Petrarach an seine Geliebte nicht satt werden kann, stehe ich auch mit Leib und Seele für ihre — Unschuld. Aber, aber, mein Herr, wenn ihre Morgenbesuche anfangen seltener zu werden — wenn sie gar aufhören — alsdann,“ setzte der schlaue Kirchner leiser hinzu, „weiß ich auch eben so gewiß, was die Glocke geschlagen hat. Sie begreifen nun doch, wie einzig in ihrer Art eine solche Kenntniß ist, und wie wohl die jungen Herren thun, die zum Ehe-Sakramente schreiten wollen, daß, ehe sie sich mit ihrer Angelegenheit an den Bischof wenden, sie zuvor ein geheimes Gutachten bei dem Kirchner einholen? Vielleicht ist bei keinem andern öffentlichen Amte das Nützliche mit dem Angenehmen so fest verbunden, als bei dem meinigen. Da es mich nöthiget, wie eine Bildsäule, auf Einem Flecke stehen zu bleiben — da jedermann gewiß ist, daß ich ihm Stand halten muß; so müssen schon deswegen eine Menge Geschäfte an mich gelangen, die keinen Aufschub vertragen; und das sind unstreitig immer die interessantesten. So bin ich nach und nach, ohne Bemühung auf meiner Seite, von den geheimsten Anliegen der hiesigen Einwohner unterrichtet worden — wirke jetzt auf den Sohn, wie ich auf den Vater — auf die Tochter, wie

ich auf die Mutter gewirkt habe — sehe mich, wie die Orakel der Alten, in den Stand gesetzt, das allgemeine Zutrauen der Familien zum Vortheile ihrer einzelnen Glieder zu nutzen — wie ein heimliches Gericht, hier zu belohnen, dort zu bestrafen, manchen traulichen Wunsch des einen mit der Erwartung des andern auszugleichen, und sonach ganz in der Stille, wie es einem Weisen geziemt, auf Welt und Nachwelt zu wirken. — Aber, mein werthester Herr, was ist Ihnen? Sie stehen ja in gar tiefen Gedanken!“

„Halten Sie mir meine Zerstreuung zu Gute, lieber Herr Kirchner,“ versetzte ich; „aber eben ging mir eine sehr neugierige und zudringliche Frage durch den Kopf, die ich“ — —

„Nicht das Herz habe, mir vorzulegen?“ faßte er selbst höflich meinen Gedanken auf: „O, machen Sie mit mir keine Umstände! — Ich bin an allerlei Fragen gewöhnt, und selten verlegen, darauf zu antworten.“

„Nun, so sagen Sie mir aufrichtig,“ fuhr ich fort, „setzt denn wohl die schöne Alara, die dort oben in der Stiftsgasse bei einer alten Tante wohnt, ihre jugendlichen Wallfahrten bei diesem heiligen Grabe fort, oder ist sie auch schon über Ihre petrarchischen Vorbereitungen hinaus, mit denen Sie der hiesigen Jugend zu Hülfe kommen?“

„Welch eine Verbindung von Ideen!“ rief der Kirchner mit sichtbarer Verwunderung. „Wie in aller Welt kommen Sie doch von meiner Mädchenprobe auf das zerknirschte Herz dieser Heiligen?“ —

„Das geht doch sehr natürlich zu,“ antwortete ich. „Schon drei Tage wohne ich neben ihrer Kammer, höre sie täglich einen oder ein paar Psalmen mit einer Engelsstimme singen, kann keinen Blick auf sie werfen, wenn sie in die Messe geht, ohne durch und durch erschüttert zu werden, und“ — — —

„Und so wird es freilich begreiflich,“ half mir der gute Kirchner wieder ein, „warum Sie einen so warmen Antheil an ihren Wallfahrten nehmen. In ganz Avignon hätten Sie für Ihre Ruhe sich in keine gefährlichere Nachbarschaft einmieten können; so viel kann ich Ihnen vertrauen.“

„Und meine Frage?“ rief ich mit Ungeduld — — —

„Ist sehr verfänglich,“ fiel er mir in die Rede: „Aber Sie verdienen,“ — hier rasselte er mit meinen zwei Laubthalern — „daß ich sie ohne Zurückhaltung beantworte. Es mögen ungefähr zwei Jahre her seyn, als sie mir, mit den schüchternen und verschämten Blicken eines dreizehnjährigen Mädchens, zum erstenmale unter die Augen trat. So lange ich meinem Amte vorstehe, sah ich noch auf keinem Gesichte den Uebergang der ruhigen Einfalt in die glückliche Zeit der Erwartung sanfter bezeichnet, sah das letzte Verathmen der Kindheit nie in einer sittsamern Bewegung — Ich hätte der jungen Brust helfen mögen, sich auszudehnen! Ich that, was ich konnte, und wurde für die einschmeichelnde Erzählung meiner alten Geschichte durch immer lebhaftere Blicke ihrer feurigen Augen nur zu sehr belohnt: denn ich stotterte



mehrmalen, was mir sonst nicht widerfährt, und fühlte, daß ich noch roth werden konnte. Wie bedauerte sie nicht den armen Petrarch, und was für Geschmack fand ihre harmonische Seele nicht an seinen herrlichen Sonetten! Sie hat sie so oft, unter klopfendem Herzen und mit feuchten Augen, angehört, daß ich nicht zweifle, sie weiß sie nun so auswendig als ich. Seit einiger Zeit hat sie sich jedoch ganz auf die sublimen Seite der Andacht gewendet, auf der sie, wie es scheint, einzig ihr Glück zu machen gedenkt: nicht als ob sie nicht dann und wann noch diese heilige Grabstätte besuchte; nur geschieht es seitdem nie anders, als unter Begleitung ihres zeitigen Gewissenraths, deren sie drei — einen nach dem andern versteht sich — vorher gehabt hat, ehe das Glück ihr unsern Herrn Propst zuführte, der seine meiste Zeit auf die Seelsorge dieses ausgezeichneten Mädchens zu wenden — und mit dem auch sie vollkommen zufrieden zu seyn scheint.“

„Das Blut stieg mir ins Gesicht — „Kennen Sie,“ — fragte ich stotternd, „diesen Mann genau?“

„Ob ich ihn kenne?“ fiel mir der Kirchner so hitzig ein, als ob ihn meine Frage verdröße. „Ein Steinfremder, dachte ich, dürfte ihn nur einmal über die Straße gehen sehen, um ihn ganz zu kennen. Die Männer grüßen ihn demüthig wie einen Apostel, und die Weiber, die flüchtigsten Mädchen sogar bleiben stehen, wenn er vorüber geht, heben die Augen gen Himmel, und drücken seine segnende Hand an ihren



schwellenden Busen. Seitdem dieser brave Herr das Amt der Schlüssel trägt, hat er“ — — —

„Ohne Unterbrechung, lieber Herr Kirchner,“ fiel ich dem enthusiastischen Lobredner ein, „was für ein Amt bezeichnen Sie unter dieser sonderbaren Benennung?“

Der gute Mann schien Mitleiden mit meiner Unwissenheit zu tragen, die wirklich auch in allem, was zur Kirchenverfassung gehört, über die Maßen leicht ist; und um mir die Sache recht anschaulich zu machen, zählte er mir alle die Schlüssel an den Fingern her, die der junge Mann, durch seine Beförderung zum Propst, in seine geistliche Gewalt bekommen hatte. — „Er löst,“ sagte der Kirchner mit anständigem Ernst —

„Er löst die Bande der Natur,  
Und schiebt ihr Riegel vor —  
Von der verborgenen Clausur,  
Bis zu dem offenen Thor;  
Hat seinen Gang nach eigener Wahl,  
Zu allen Schlössern frei,  
Vom Kirchthurm, zu dem Speisesaal,  
Bis zu der Kellerei.“

„Sie begreifen doch nun,“ fuhr der Kirchner mit unveränderten Gesichtszügen fort, „in welcher wahren Pastoral-Glückseligkeit dieser würdige Mann auf die Zukunft des Herrn wartet? Ich kenne von den vielen Freuden eines

guten Hirten in der That nur Eine, die ihm noch zur Zeit abgeht, ihm jedoch gewiß“ — — —

Hier hielt er auf einmal inne, als ob er Bedenken fände, sich weiter heraus zu lassen, spannte aber dadurch, wie du denken kannst, meine Neugier nur desto höher; und da seine Pause diesmal länger anhielt, als ich an ihm gewohnt war, so ergriff ich traulich seine Hand, und: „Ich verstehe Sie nicht, theuerster Freund,“ sagte ich so freundlich, als ich nur konnte. „Bei allen den Schlüsseln, die Ihrem Propste zu Gebote stehen, was für eine Freude könnte ihm mangeln?“

„Nur die,“ fuhr jetzt der Kirchner, durch meine Herablassung gewonnen, jedoch mit gedämpfter Stimme fort, „daß er kein verirrtes Schaf zu seiner Heerde zurückkehren sieht, weil, zu seinem Lobe sey es gesagt, bei der guten Art, mit der er sie weidet, ihm noch keins verloren ging.“

Nach diesen geheimnißvollen Worten verfiel der liebe Mann aufs Neue in eine so ministerielle Miene, als ob er mir nicht geradezu sagen wolle, er habe nun, wie es ihm dünke, seine zwei Laubthaler ehrlich und redlich verdient. Sie schreckte mich ab, weiter in ihn zu dringen; und, so viel es mir auch kostete, schickte ich mich an, ihn zu verlassen.

Er begleitete mich stillschweigend bis an die Thür; hier aber gab er mir noch einen kleinen Nachtrag zu dem Panegyrikus, dessen ich schon lange satt hatte, mit auf den Weg. — „Hoffentlich,“ sagte er, „gehen Sie nun ganz überzeugt von den Verdiensten unsers würdigen Propstes von mir! ja,

ich schmeichle mir sogar, daß Sie mit dem guten Entschlusse von mir gehen, die Summe seiner Freuden zu vermehren, wenn Sie Gelegenheit finden. — Unterdeß leben Sie wohl!"

„Eine schöne Zumuthung!" murmelte ich vor mir hin. „Der Kerl ist der erste Rasende, den ich für seinen Vorgesetzten betteln höre." Meine Laubthaler fingen an mich zu reuen. Ich schlich wie belastet nach Hause. Das Bild des Propstes, von dem ich hier eine viel vortheilhaftere Zeichnung erkaufte hatte, als ich erwartete, sein ausgebreiteter guter Ruf, sein beneidenswerthes Amt, sein Wirkungskreis, seine Thätigkeit, alles vereinigte sich, um mich zu demüthigen. Ich warf mich höchst mißmuthig auf meinen Stuhl, saß lange vertieft in schwermüthige Gedanken, und fühlte, wie drückend die Verdienste anderer sind, wenn man keinen Muth hat sie nachzuahmen. „Daß doch," rief ich mit Bitterkeit, „mir ein Mann in die Nähe kommen — die Stille meines Museums — und die hohen Gedanken, die mir über der Seele schwebten — verscheuchen mußte, der zu jedem geistlichen Geschäfte — wenn nicht etwa auch das Graben in den Pontinischen Sümpfen darunter gehört, verurtheilt ist — ein Mann, der sich im Besitze aller menschlichen Freuden schaukelt, während ich einen Stein nach dem andern einzeln zusammen lese, um den Bau eines idealischen Glücks aufzuführen — und daß — ach! ein Engel wie Klara, sich von ihrer Höhe herablassen muß, um ihn durch ihre Scherze, ihr harmonisches Lachen, und durch ihr melodisches Organ in



die Entzückungen des Paradieses zu versehen — und das alles bloß deswegen, weil er Propst ist!“

Ach! der Neid, lieber Eduard, ist doch ein dummes, häßliches Laster, mit Sophismen und Uebertreibungen überladen, und aus Giften zusammen gesetzt, die wir wie Rasende verschlucken, so gewiß wir auch sind, daß sie Grimmen in unsern Eingeweiden erregen werden. Dieß Gefühl ward mir bald so unerträglich, daß ich den schnellen Entschluß faßte, es abzuschütteln.

Das erste Hülfsmittel, nach dem ich griff, war die Klingelschnur. Bastian, dachte ich, soll dir die überlästige Einsamkeit verschrecken, und deiner ärgerlichen Unterredung mit dir selbst durch die Dazwischenkunft seines munteren Geschwäzes ein Ende machen. „Wie steht es, Freund,“ rief ich ihm entgegen, als er herein trat: „weißt Du mir nichts von meinen Hausgenossen zu erzählen?“

„O! sehr viel,“ antwortete er mir mit einer selbstgefälligen Miene: „ich habe in Ihrer Abwesenheit das Glück gehabt, sie beide zu sprechen. Die Alte, mein Herr, hat einen Anschlag auf Sie!“

„Auf mich?“ fuhr ich auf: „das verzeihe ihr Gott!“ —

„Ja, mein Herr,“ erwiderte Bastian: „aber er ist nicht böse gemeint, und ich wünschte selbst — — — doch lassen Sie sich nur erst den ganzen Vorfall erzählen. Ist es Ihnen nicht schon aufgefallen, wie ich Ihre Entfernung genützt, wie ich Ihre Zimmer gefehrt, und Ihre Möbeln gesäubert habe?“



Nun war ich eben daran, der Figur unterm Spiegel den Staub abzublasen, als die Damen aus der Kirche zurück kamen, und mich in dieser Beschäftigung auf dem Vorsaale antrafen. Die alte Tante trat zuerst zu mir. — Nehme Er sich in Acht, mein Freund, sagte sie mir, daß Er ja über dem Puzen dem schlafenden Engel nicht schade! — Und, mein guter Freund, sagte die Nichte, die auch herzu trat: Sein Blasen wird Ihm wenig helfen — der Staub sitzt zu fest — Warte Er! ich hole Ihm etwas Baumwolle, damit wird es eher gehen. — Sie trippelte in ihr Zimmer, kam bald zurück; da sie mich aber mit ihrer Tante im Gespräche sah, nahm sie mir die Figur ab — und es währte keine zehn Minuten, so ward der Engel unter ihren Händen wieder wie neu.

„Wie?“ unterbrach ich den weitläufigen Burschen: „Klärchen hat ihn mit eigenen Händen gepuzt? Da muß ich doch — — —“

Ich sehe es nun zum voraus, Eduard, es wird dir sehr geringfügig vorkommen, wenn ich dir jetzt erzähle, wie ich bei diesen Worten aufsprang, und mich bedächtig und langsam über den schlafenden Amor bog, um zu sehen, wie glänzend er aus Klärchens Händen gekommen sey. Du hast aber Unrecht! Nichts ist dem Beobachter geringfügig, wenn es darauf ankommt, Charakter zu schildern. Die unmerklichsten Züge, die der große Haufe übersieht, können dem Seelenmaler von Bedeutung werden, und durch eine glückliche

Uebertragung auf die Leinwand seinem Gemälde vielleicht alle die Physiognomie geben, nach der gemeine Pinsler vergebens herum stören. Rubens hatte ein lachendes Kind gemalt — Er that einen einzigen Pinselstrich — und siehe! es weinte zum Erstaunen der Umstehenden.

Gesetzt also, daß mein Hinblick auf den gereinigten Amor mir zu einer Bemerkung verholphen hätte, die der Aufbehaltung werth sey, die es verdiente, einst ihren Platz in Klärchens Legende zu finden; würdest du nicht gezwungen seyn, das Auge zu bewundern, das nie vergebens auf seine Entdeckungen ausgeht — dem Scharffsinne des Mannes zu huldigen, der auch in Sonnenstäubchen Farben bemerkt, die sich zu seinen psychologischen Schattirungen benutzen lassen; und würde Dir nicht die Sicherheit seiner Hand gefallen, die mit so kleinen Mitteln die Wirkung eines Rubens hervorbrächte?

Hätte mir Bastian auch nicht gesagt, daß Klärchen den Engel gesäubert habe, es wäre doch für mich entschieden gewesen, daß es nur eine jungfräuliche Hand seyn könne, die es that. Sie hatte die Figur im Ganzen zwar funkelnd und weiß wieder hergestellt, bis auf eine Kleinigkeit, die, da sie unmöglich zu übersehen war, ihr also wohl so erstaunlich befremdend gewesen seyn mußte, daß sie ihre Baumwolle darüber verlor. Dieß, schloß ich weiter, würde ihr nicht geschehen seyn, wenn sie mehr bewandert in der Mythologie, weniger fremd in der Naturgeschichte, und nicht so schreckhaft

wäre, wie ein kleines Kind, das bei allem, was ihm ungewohntes aufstößt, große Augen macht und davon läuft. Ich schloß ferner, und, wie ich glaube, sehr richtig, daß, da sie die Figur so gar wenig kannte, sich wohl noch kein Miethmann rühmen könne, daß ihn die schöne Nachbarin auf der Stube besucht habe, in welcher der Engel schläft. Und ich schloß endlich, daß, bei allen ihren petrarchischen Vorbereitungen und ihrem Umgange mit drei geistlichen Vätern, ihre Kenntnisse doch zum Erstaunen beschränkt, und von einer so ruhigen Einfalt seyn müßten, als sie wohl noch nie auch der strengste Richter von einer Heiligen verlangt oder erwartet hat. Das alles, Freund, schloß ich aus dem Staube, der, höchstens in der Länge eines Zolls, an dem schlafenden Engel zurück blieb.

Ob man von dem Gesichtspunkte, den ich in's Auge gefaßt hatte, allemal ausgehen müsse, um über den Werth oder Unwerth eines räthselhaften Mädchens zu urtheilen, will ich nicht entscheiden; so viel ist aber gewiß, daß Klärchen durch den Mangel ihrer Kenntnisse, und durch das augenscheinlich erste Schrecken ihrer Hand, unendlich in meiner Vorstellung gewann. Auch die einzelnen Züge, die ich vorher schon von ihr aufgefaßt hatte, wurden durch diesen noch hervortretender, und trugen das ihrige bei, mich mit mir selbst über die Ehrfurcht zu vereinigen, die ich einer so frisch erhaltenen Tugend schuldig bin. Ach! wenn es wahr ist, daß es Heilige giebt — und wie könnte ich



jezt daran zweifeln? — so verdient Klärchen wohl diesen Titel vor allen ihres Geschlechts: Sie, die schon als Kind nur in den Kramläden der Klöster ihre Spielwerke suchte, und immerfort, wie die Figur zeigt, unbekannt mit denen blieb, die für ihr Alter gehören; Sie, deren Stimme noch unverdorben blieb, ob sie gleich so oft mit ihren Beichtvätern gewechselt hat, wie ich mit meinen Spazier-Schuhen, das heißt, bis ich ein Paar gefunden habe, das mir recht sitzt.

Was hat mir nicht alles Herr Fez von ihren kleinen Spekulationen erzählt, die mir nach und nach wieder beifallen werden: Eins nur davon: Ihr erster Vertrag mit der Maria — ist er nicht eben so fein ausgedacht, als er fromm ist? Ich frage dich selbst, Eduard, welche Schöne würde bei dem Uebergange in die Zeit ihrer Rosen so viele Besonnenheit behalten, als dieses unschuldige Kind? so daß es sie alle, wie sie unter seiner Hand aufschießen, mit der minorennen Angst, es möchte die ganze Stadt ihren Reichtum erfahren, und mit der Sorge in Empfang nimmt, was es damit anfangen, und wer sie bewachen solle? und bei der Unerfahrenheit, welche wohl dem Verwelken, welche der Veraubung am nächsten sey? einzeln erst diese — dann jene, und endlich den ganzen Strauß — der Mutter in den Schooß legt. Es liegt ein System von Unschuld in diesen kindischen Begriffen, daß ich den Kurzsichtigen bedauern würde, der keinen Zusammenhang darin fände. Er muß nie ein unbefangenes Herz unter Augen gehabt — nie eine



Klara gekannt, oder gar das Unglück haben, an keine weibliche Tugend zu glauben.

Für eine solche Heldin ihres Geschlechts, als ich dir jetzt gemalt habe, Eduard, könnte ich selbst meine Stimme zu den Beiträgen ihres verarmten Vaterlands geben, um ihre Seligsprechung zu befördern; um so mehr, da eine so billige Steuer schwerlich öfter als Einmal in einem Jahrhunderte vorkommen dürfte. — Und gegen dieß herrliche Geschöpf konnte ich auf Augenblicke verblendet genug seyn, niedrige Absichten zu hegen?

„Fahre nun fort, Bastian,“ rief ich aus einer Art von Bedürfniß, eine andere Stimme zu hören als die meinige; denn ich hatte mir nichts Höfliches zu sagen. — „Sie suchte mich auszuforschen,“ fuhr der Erzähler fort — „Wer denn?“ unterbrach ich ihn. — „Sie sind zerstreut, mein Herr,“ antwortete Bastian: „Sie haben verhört, oder vergessen, was ich Ihnen eben in diesem Augenblicke erzählte. Die alte Tante war es, die mich über den Besuch ausforschen wollte, den Ihnen diesen Morgen der Herr im Purpur abstattete. Diese vornehme Bekanntschaft mochte in ihren einfältigen Augen wohl einen gewaltigen Glanz auf Sie werfen, mein Herr. Ich wußte nun freilich selbst nicht viel davon; aber was thut das? Man muß niemanden seine gute Meinung von andern benehmen, am wenigsten ein treuer Bedienter, wenn es das Ansehn seines Herrn betrifft; so muß man im gemeinen Leben denken, wie man in der

Religion thut. Auch suchte ich es so sehr aufzustützen, als ich konnte, und so erzählte ich am Ende mehr Rühmliches von Ihnen, mein Herr, als mir selbst bekannt war. Was wollen Sie sagen, Madam? antwortete ich: das ist nicht der erste Purpurmantel, den mein Herr vor seinem Bette sieht. Von einem Erzbischof, von einem Prälaten an den andern empfohlen, wird er von allen wie ein Freund vom Hause empfangen. Es ist ein Spaß mit so einem Herrn auf Reisen zu seyn; denn wo wir nur hinkommen, fliegen uns die vornehmsten Geistlichen wie die Späßen ins Haus. — Sollte nicht etwa sein guter Herr, muthmaßte dabei die Alte, gar die fromme Absicht haben, zu unserer einzig selig machenden Religion überzugehen? — Kann wohl seyn, erwiederte ich, und ich wünsche es von Herzen; denn seine jetzige mag so gut seyn wie sie will, so sieht man doch wohl, wie blaß und mager er dabei geworden ist. — Das dünkt mich auch, fiel mir hier Mamsell Klara ins Wort: er dauert mich, wenn ich ihn ansehe. — Laßt es gut seyn, Kinder; war zuletzt der Ausspruch der Tante. Ich müßte mich sehr irren, wenn es bei einem Manne, der solche Anzeigen giebt, der so weit her kommt, um unsere Alerisei aufzusuchen, der einen so verständigen Menschen von unserm Glauben, sagte die Tante, in seinen Diensten hat, und der seine Wohnung bei uns nahm, es müßte sonderbar zugehen, wenn es bei dem nicht zum Durchbruche kommen sollte. — Hier schwieg sie, und da ich an ihren Lippen und Zeichen sah, daß sie ein

Paternoster für Sie betete, so that ich ein Gleiches; auch Klärchen setzte den Engel bei Seite, schlug ihre Augen in die Höhe, und knötelte an ihrem Rosenkranze, und es war einige Minuten ganz still auf dem Vorsaale.“ —

„Ist das der Anschlag, den die Alte auf mich hat?“ fragte ich meinen Bastian lächelnd. „Nun, der mag wohl noch hingehen — aber nur weiter!“ —

„Ach! mit welchem Seelenvergnügen,“ fuhr er jetzt noch lebhafter fort, „haben Tante und Nichte die Andacht nicht heute Morgens bemerkt, mit der Sie, mein Herr, als ob Sie schon zum Kapitel gehörten, dem heiligen Hochamte bewohnten!“ —

„Was sagst du?“ fuhr ich auf: „Klärchen war in der Kirche, und ich habe es nicht geahnet?“

„Und doch“ — erwiederte Bastian, „stand sie gar nicht weit von Ihrer Loge. Als Hausgenosse hatte ich mich neben sie gestellt; aber Sie waren so vertieft in Ihre eigene Andacht, daß Sie die unsere gar nicht gewahr wurden. Ich wünschte, Sie hätten das liebe Kind beten sehen! Sie erbeute den ganzen Zirkel, der um sie her kniete, und ich bin versichert, es wurden ihr aus allen Ecken und Enden mehr Blicke, mehr Seufzer zugeschickt, als der heiligen Genoveva selbst.“ —

„Hole mir eine Flasche oeil de perdrix, Bastian!“ unterbrach ich hier den Schwächer. „Thue dir auch selbst für deine heutige leibliche und geistliche Anstrengung etwas



zu gute. — Hier hast du einen kleinen Thaler dazu: aber um meine Bekehrung bekümmere dich weiter nur nicht! Hörst du?“

Bastian machte eine erbärmliche Miene, steckte sein Trinkgeld ein, und ging. Der gute Narr! Könnte ich in seine Munterkeit, in seine fröhliche Laune, in seine blühende Gesichtsfarbe und in seine Jugendkräfte so leicht übertreten als in seine Religion! —! Von so einem Umtausche ließe sich schon eher sprechen. Er kam bald wieder zurück, setzte mir den Wein stillschweigend auf den Tisch, und entfernte sich mit einem so bedeutenden Blicke, als wollte er mir sagen: Brauchen Sie nur dieses Mittel! es ist das wirksamste zu Ihrer Bekehrung. Nun, das wollen wir sehen, dachte ich, zog den Pfropf aus der Bouteille, und warf ihn wider die Wand.

---

Abends elf Uhr.

Ich habe in meinem Tagebuche eine Lücke von sechs wichtigen Stunden auszufüllen. Ich möchte sie auch nicht bis zu dem andern Tage verschieben, selbst nicht, wenn ich bis zu seinem Anbruche fortschreiben sollte. Nur bitte ich dich, Eduard, gieb genauer Acht, als gewöhnlich; denn ich bin im Begriffe, dir einen neuen Beweis von der ungleichen, schwankenden und materiellen Zusammensetzung meiner Seele zu geben, der vollständiger ist, als alle vorhergehenden. Ich



selbst, da ich ihn niederschreibe, möchte beinahe glauben, daß ich, seit der vorigen Blattseite, um zehn Jahre zurück getreten sey; so ausschweifend muß ich mich, wenn ich der Wahrheit treu bleiben will, auf dieser hier schildern. Welch ein unbegreifliches Wesen, das in mir wirkt! Ich hoffe für das Glück der Welt, daß die Form davon, wie bei Rousseau's Seele, zerbrochen seyn soll, und daß meine einzelne Anomalie in dem Universo nicht so gar viel zu bedeuten habe. — Doch wozu diese Vorrede? Sie ist nach der Zeitordnung, die ich doch gern beobachte, viel zu voreilig. Ich will mich fassen! Denn wenn du die Anklage meiner selbst richtig beurtheilen sollst, so mußt du ja wohl erst sehen, wie und wodurch ich sie verdient habe.

Sobald ich diesen Nachmittag den Pfropf aus der Hand warf, und mich mit meiner Flasche allein sah, entrunzelte sich meine Stirne, die noch von dem System her, das ich mir von Klärchens Unschuld zusammen setzte, alle Zeichen eines ernsthaften Nachdenkens trug. Ich lächelte den freundlichen Wein an, und, wie er mir erst unter die Nase sprudelte, setzte auch sein Geist den meinigen augenblicklich in Gährung. Ein flüchtiger Gedanke zog nach dem andern vorüber, ohne daß ich ihn aufhielt; bis endlich einer so zudringlich ward, daß ich ihn faßte, und mir durch alle möglichen Sophistereien den Spas machte, ihn so lange aufzustuken, bis er mir am Ende zu meinem Unglücke über den Kopf wuchs.

Ich habe dir, — du hast es auch gewiß gefühlt, Eduard, mit aller Stärke der Wahrheit die Gründe vorgelegt, die für die Heiligkeit meiner vortrefflichen Nachbarin sprechen. Wie konnte es mir nun einkommen, jetzt als ein *Advocatus Diaboli* Beweise aufzusuchen, die sich auf das Unverschämteste ihrer Seligsprechung gerade entgegen stellten? Es ist unglaublich, und doch wahr. Wie ich diesen Irrweg einschlug, ahnete mir freilich nicht, daß ich so weit und bis zu dem Abgrunde vorrücken würde, vor dem mich noch schaudert. Mein Blut gerieth bei jedem frischen Glase, das ich hinunter stürzte, mehr in Feuer, und meine Einbildungskraft gewann die Oberhand über meine bessern Gesinnungen. Ich konnte immer weniger an das herrliche Geschöpf hinter der Scheidewand ohne Begierde denken, und setzte sie mit einer unerklärbaren Frechheit, nach jedem Schlucke, den ich zu viel that, von den hohen Stufen ihrer Würde immer tiefer und wieder tiefer herab, bis ich sie endlich, nicht ohne Schwierigkeiten, mit mir unter Eine Linie gebracht hatte; und nun erst ging ich unbarmherzig mit ihr um. Die klärsten Beweise ihrer Unschuld schickte ich mit einem Schnippchen in die Luft. Ihre Heiligkeit schien mir nichts mehr, als eine angenommene Rolle zu seyn, die sie gut genug vor dem Publikum spielte. Und um dir alles zu sagen, wie es in so einer Seele aussieht, konnte ich sie mir endlich unter keinem andern Bilde mehr denken, als dem — der Iphigenia von Tauris, die wir einmal, noch

als junge Leute, von dem Theater nach Hause führten, und die uns, wie wir damals dachten, einen so frohen Abend verschaffte.

Nun kennst du meine Grundsätze, Eduard, wenn du anders das Wort hier gelten lassen willst. Von jeher hat mich nichts mehr aufbringen können, als wenn ein Fürst zum Beispiele, mich durch seinen lakonischen Ernst über seine Regententugend — ein Minister durch höfische Zurückhaltung über seine Staatsklugheit — ein Pfarrer durch seinen faltigen Rock über seine innere Ueberzeugung — und ein Mädchen durch den Glitter ihrer Sentiments über ihre Tugend hinter das Licht zu führen gedenken. Es gehört ein so gutes Herz dazu als ich habe, daß ich nur selten bei solchen Gelegenheiten meiner Gabe zu spotten Raum gebe. Bei einem Mädchen aber, das sich mit so außerordentlichen Annehmlichkeiten, als Klärchen besitzt, in meiner Nähe für sicher hielt, weil sie auf ihren Betrug und meine Blindheit rechnete, das mein brennendes Herz zwei volle Tage mit der Ungewißheit getäuscht hatte, ob es sie als eine Heilige bewundern, oder als eine gemeine Sängerin behandeln solle — bei so einem Geschöpfe würde die Rache meines Muthwillens ohne Gränzen seyn. Gewiß sollte sie mir die Gegenbeweise ihrer Unschuld auf das demüthigendste ausliefern, ihren ersten und letzten Betrug in meinen Armen gestehn, und durch alle möglichen Züchtigungen der Liebe für den erborgten Schimmer büßen, durch den sie einen erfahrenen Mann zu blenden gedachte.



Noch will ich nicht entscheiden — sagte ich sehr großmüthig — aber es gilt einen Versuch: und beschämt gestehe ich dir, daß ich in diesem Augenblicke vor der Möglichkeit erschrak, in ihr eine Heilige zu finden; so sehr hatte ich mich schon daran gewöhnt, sie als ein irdisches Mädchen zu behandeln.

Sie mag eins oder das andere seyn, fuhr ich nach einigem Nachdenken fort, so kann sie mir doch als ihrem Nachbar unmöglich verargen, daß ich ihr meinen Besuch mache. So viel ich weiß, ist das in keinem römischen Kalender verboten; ja mich dünkt sogar, ich habe gelesen, daß es die Pflicht einer Heiligen sey, wenn sie Heiden bekehren will, sich ihnen zu nähern, und keine gesellschaftlichen Mittel unversucht zu lassen, ihre Seelen an sich zu ziehen. — Klärchen sehnt sich also wohl so sehr nach meinem Umgange, als ich mich nach dem ihrigen, wenn es ihr, wie ich glaube, mit ihrem Gebete auf dem Vorsaale Ernst war: zumal diesen Abend, wo es, gegen das gestrige Geräusch, in ihrem Zirkel so still ist, als ob sie von Himmel und Erde vergessen wäre.

Mein Muth wuchs nun in demselben Verhältnisse, in welchem meine Flasche abnahm; und kaum war das letzte Glas überwunden, so war ich auch schon auf dem Wege nach Klärchen. Aber meine Bewegung dauerte diesmal nicht fort; denn in diesem Augenblicke, und da ich eben den Griff der Thür in die Hand nahm, trat ich zufälliger Weise auf



den Stöpsel meiner leeren Bouteille. Ich hob ihn auf, und besah ihn. Kein Pfropf ist wohl noch so bedenklich beschen worden. Es war mir, als ob der Blick noch fest an ihm klebe, den mir Bastian so bedeutend zuwarf, als mir vorhin der Kork aus der Hand flog. Sollte Bastian mit seinem Blicke Recht haben? befragte ich mich erschrocken, sollte es wirklich für die Religion gefährlich seyn, sich in dem Taumel des Weins einer Heiligen zu nähern? Das muß ich zuvor noch untersuchen, sagte ich, und zog mich mit meinem Stöpsel langsam nach dem Lehnstuhle, auf den ich mich nun in eine Lage warf, die zum Nachdenken eines Betrunknen wie gemacht war. Auch mochte ich nur etwa eine halbe Stunde so gelegen haben, als ich schnarchend erwachte, und unstreitig viel klärer in meiner Angelegenheit sehen gelernt hatte, als vorhin.

Es war schon spät, Eduard, und der Mond schon im Aufgehen; viel später, als heute vor sechs Tagen, da er mir auch schien, als die gute Margot mir ihr warmes Halstuch um den Kopf band. Hätte ich diesen Gedanken behutsamer verfolgt als ich that, ich glaube, es wäre nichts aus meiner Visite geworden. So aber kam ich von Margots Halstuch auf das Halstuch der Heiligen, von dem Hundertsten in das Tausendste, und — mein guter Gedanke entwischte mir unter den Händen.

Indeß war es doch drollig, daß ich noch immer wie angebetet auf meinem Lehnstuhle verweilte, ohne mich ganz von

dem Mißtrauen in meine Einsichten trennen zu können, daß du von jeher an mir gewohnt bist, und daß mir immer noch anklebt, wie eine Nervenschwäche. Mein Vorsatz war zwar gefaßt; aber um ihn auszuführen, fehlte mir nur noch die Aufmunterung eines Freundes, der mir für den glücklichen Erfolg und für allen Schaden hastete, der daraus erwachsen könnte; und auch diese Gewähr wußte ich mir endlich zu verschaffen.

Ja, lieber Eduard, alles mein voriges Hin- und Herüberlegen hätte ich mir recht gut ersparen können, wenn ich eher an den gedacht hätte, der mir in Avignon alles in allem war — an den Vorbereiter der Jugend, an das Orakel der Stadt, an den ehrlichen Kirchner. Ich brauchte ihn nur noch einmal in Gedanken abzuhören, um zu wissen, woran ich mit Klärchen war. Sein dunkles Gespräch schwebte mir vor, als ob er mir gegenüber säße, und entwickelte sich jetzt zu meiner ungleich größern Zufriedenheit, als da ich ihn selbst hörte. Meine Wünsche bekamen ihre einzige wahre Richtung. Mit dem Uebertritte zu Klärchens Religion, fühlte ich, habe es heute wohl nicht viel zu bedeuten, und ich steckte, um nicht wieder darauf zu treten, den Pfropf in die Tasche. Sein dunkles Gespräch? Mein Gott! durfte er es denn wohl weniger behutsam anlegen, wenn er seiner neuen Freundschaft für mich ein Geschick geben wollte, ohne geradezu seiner ältern für den Propst zu schaden? Wie war es möglich, daß ich so blind seyn konnte? Ich erstaunte, als

ich die feinen Winke erwog, die er mir, wie von ungefähr zuwarf, als ich die schlaun Bemerkungen analysirte, die er fallen ließ, und die Lokal-Farben, die er zum Gemälde seines Vorgesetzten brauchte, mit den psychologischen Nachrichten verglich, die er mir von Klärchen mittheilte — ich erstaunte, sage ich, über die Deutlichkeit, die in allem dem herrschte. Der sonderbare Accent, den er, wie es mir schien, ohne Noth auf dieses oder jenes Wort legte, bekam nun Bedeutung und Sinn. Sein Aufruf an mich zu Gunsten des Propstes erklärte sich mir, wie das Einlaßbillet einer Komödie; und obgleich seine Räthsel so theologisch verflochten waren, als man sie nur von einem getauften Juden erwarten kann, so war mir doch weiter nicht bange, diese feinen Fäden glücklich aus einander zu wirren.

Den Dünsten gleich, die von den Auen  
Beim Ueberscheit der Sonne fliehn,  
Sah mein geschärfter Blick des schlaun  
Orakels Dunkel sich verziehn.

Ich forschte mit der Kraft, die Bacchus mir verliehn,  
Dem schweren Räthsel nach, bis mit geheimem Grauen  
Sein Knoten mir entgegen schien.

Neu, jung und modulirt! wie keiner nach Berlin  
Zu Markte kommt, und doch nicht von der rauhen  
Antiken Festigkeit, um ihn,

Anstatt zu lösen, durchzuhauen —  
Lag er im Schutz der heiligsten der Frauen,  
Schon darum werth, um vor ihm hinzuknien.

Und wie der erste Erleb, sein Felsenest zu bauen,  
 Den jungen Adler hebt auf eine Höh', wohin  
 Kein Aug' es wagt, ihm nachzuschauen,  
 So überflügelte mein männliches Vertrauen  
 Das Heiligthum der Sängerin.  
 Ich forderte von ihr, die mir den Schlaf verwehret,  
 So lang' Ersatz für den verlornen Schlaf,  
 Bis ich den ganzen Schwarm der Freuden aufgestöret,  
 Die der Verlauf der Zeit vielleicht dem Propst bescheret,  
 Wenn die Ermüdete, als ein verirrt's Schaf,  
 Zu seiner Heerde wiederkehret,  
 Und sah erstaunt, wie das, was jedem Theil gehöret,  
 In Einem Punkt zusammentraf.

---

Hast du selbst je von einem Plane gehört, lieber Eduard,  
 der einfacher in seiner Anlage, geschmeidiger für die Aus-  
 führung, und für den Endzweck, den er beabsichtigt, so  
 harmonisch in allen seinen einzelnen Theilen wäre? Wie  
 geübt, dachte ich mit schuldiger Bewunderung, muß die  
 Hand des Meisters seyn, der ihn entwarf! wie groß seine  
 Erfahrung der Welt, wie sicher seine Kenntniß des Lokals  
 und seine Bekanntschaft mit den Sitten der Andächtigen!

Ich hatte nur einige Schritte über den Vorfaal zu thun,  
 die bei dem hellen Scheine, den der Mond über ihn brei-  
 tete, keine Schwierigkeit machten. Ehe ich aufbrach, bedachte  
 ich noch, wie wenig man oft bei solchen Besuchen Herr seiner



Zurückkunft ist, und setzte aus Vorsicht mein Licht in den Kamin. Im Vorbeigehn beim Spiegel würdigte ich auch noch meinen äußern Menschen einer flüchtigen Untersuchung, und wie vortheilhaft fiel sie diesmal nicht aus! Wäre der schlafende Amor in die Höhe gesprungen mich zu umarmen, wahrlich, ich hätte es in diesem Augenblicke für kein Wunder gehalten. So einen Schlummer möchte ich mir wünschen, sagte ich, indem meine freundlichen Augen den Ausdruck der glücklichsten Ruhe verfolgten, den ihm der Künstler zu geben gewußt hatte. — Ich gelobte, wenn ich so ausdrucks- voll von Klärchen zurück käme, ihm das Nestchen Staub abzuwischen, bei dem sich ihre zitternde Hand, mitten in der Arbeit, so artig zurückzog. Ob wohl allen Heiligen dieses Gefühl der Sensitiven eigen seyn mag? und ob sie wohl solches auch noch bis nach Untergang der Sonne behalten? Ich sah, als ich in dem Spiegel wieder nach mir aufblickte, daß mich dieses Problem, und die Hoffnung es aufzulösen, roth gemacht hatten bis über die Ohren; und wie ausermählt schien nicht diese Farbe zu meinen großen viel versprechenden Augen, und wie schön nüancirte sie nicht mit dem Infarnat meiner Lippen! — Ach, meine Lippen! Auf keinen andern habe ich je diesen Anreiz und dieses Hinstreben entdeckt. Ich möchte wohl, sagte ich höhnißch, das Mädchen sehn, das solche Figuren vor ihrer Thür abzuweisen das Herz hätte! Und so trat ich mit der Zuversicht eines guten Gesellschafters endlich über die Schwelle, und gelangte glücklich an

den Verschlag, der, wie der Vorhof zum Allerheiligsten, Klärchens Zimmer begränzte.

Bei der Stille, die in diesem frommen Hause herrschte, war nicht<sup>o</sup> viel Geräusch nöthig, um ihr Ohr aufmerksam auf meine Annäherung zu machen. Auch rief ich kaum ein paarmal ihren harmonischen Namen mit gedämpfter Stimme, so hörte ich auch schon ihre Kammer sich öffnen. Nun trippelte sie nach der Thüre des Verschlags; nun hob sie — stelle dir das Vergnügen vor, das mich durchzitterte — den Riegel auf; und lebhaft stand nun — Klärchen zwar nicht — aber ihre abgemergelte zahnlose Tante, in ein weißes kattunenes Nachtkleid gehüllt, vor mir.

In dem ersten Anfälle meines Schreckens dachte ich nichts gewisser, als die gute Frau habe wohl Lust sich selbst meinen späten Besuch zuzueignen, und könne so von Gott verlassen seyn, sich einzubilden, daß ich, ohne Scheu für ihr ehrwürdiges Alter . . . Aber sie ließ mich diesen heillosen Gedanken nicht endigen. Sie fuhr mir nur zu bald mit einem: „Was beliebt Ihnen, mein Herr?“ auf den Hals, und zeigte dabei eine so schnafische Befremdung in ihrem Gesichte, als hätte sie in dem langen Laufe ihres Lebens noch nie eine männliche Gestalt im Mondscheine erblickt. Ich hingegen auf meiner Seite, und gewiß betroffener noch als sie — wahrlich ich mußte mir ihre einfache Frage noch einmal wiederholen lassen, ehe ich meiner Stimme so mächtig ward, ein paar verunglückte Worte darauf zu antworten. Ich

starrte das alte Weib vorher noch sprachlos und mit aufgerissenen Augen an — ein Anblick, der, wenn er auch sonst nichts Gutes hat, einem Menschen in meiner Lage doch einiger Maßen dadurch wohlthätig werden kann, daß er ihn aus einem hitzigen Fieber in ein kaltes versetzt. Mag man indeß solche Veränderungen noch so sehr unter die guten Symptome rechnen, so möchte ich sie doch selbst meinen Feinden nicht wünschen. Ich weiß nun aus eigener Erfahrung, wie viel es dem armen Kranken kostet, die erhabenen Phantasien, die seine Seele beschäftigen, unter Zähnklappen verschwinden zu sehen.

„Die langen Abende — meine angenehme Nachbarschaft — die Einsamkeit,“ — stotterte ich endlich in abgebrochenen Sätzen heraus, zu denen es mir je länger je schwerer ward, eine Verbindung zu finden. Meine Verlegenheit nahm mit jeder Sekunde zu, glaubte sich Luft zu schaffen, und verfiel darüber in die unbesonnenste Erklärung, die sich nur ausfindig machen ließ. „Liebe Madam,“ sagte ich, „die anziehenden Reize Ihres guten Klärchens werden mich schon hinlänglich bei Ihnen entschuldigen, und die Freiheit, die Sie dem Propst erlauben, hoffe ich, werden Sie doch wohl nicht Ihrem Miethmanne versagen?“ — Das hatte ich vortrefflich gemacht — Du hättest nur sehen sollen, was die alte Kaze bei diesen Worten für Feuer fing. — „Klärchen? Klärchen,“ beantwortete sie meine wohlgefehte Rede, „nimmt keine nachtllichen Besuche — ja sie nimmt gar keine, und zu

keiner Zeit an. Gehen Sie, mein guter Herr," setzte sie höhnisch hinzu, „suchen Sie anderwärts Ihre Unterhaltung, und lassen Sie Ihre Nachbarn in Ruhe!"

Schwerlich hat noch jemand einen unfreundlichen Bescheid aus einem häßlichen Munde gehört. Da es aber noch einen empörendern Anblick in der Natur giebt, so gab sie mir auch den noch zu Gute: ich meine ein altes Weib, das die Begeisterte macht. Sie warf ihre beiden Irrewische von Augen in die Höhe, als ob sie die Engel aus dem Himmel verjagen wollte, legte ihre linke Hand auf ihr schlotterndes Halstuch, streckte ihren rechten Arm steif und gerade nach mir zu, und kreischte mir mit der Stimme einer Besessenen durch die Ohren:

Irrgläubiger! was treibet dich  
So frech, so blaß, so schauerlich  
Herum im Mondenschein?  
Bernimm, furchtbares Nachtgespenst,  
Es schließt die Burg, die du berennst,  
Ein Kind des Lichtes ein!

Und welch ein Kind! So voll und rund,  
So früh kam noch kein Busen, und  
Kein weiblich Herz in Flor.  
Ein Seraph sah den ersten Flug  
Der kleinen Sängerin, und trug  
Sie der Madonna vor;

Und diese nahm sie in Beschluß:  
Und wollte selbst mit seinem Gruß  
Sich Gabriel ihr nahen,



Sie ließ' ihn vor der Thüre stehn,  
 Und hieß' ihn, spottend, weiter gehn,  
 So wie sie dir gethan.

Der Propst, des Himmels Liebling, nur  
 Verehrt den Schöpfer der Natur  
 In meiner Nichte Reiz.  
 Der Reichthum ihres Gärtchens ist  
 Auch sein, und wird vor Räuberlist  
 Gesichert durch sein +.

Und jedes Kreuz, das er ihr schlägt,  
 Weckt eine Blüthe mehr, erregt  
 Ihm eine Hoffnung mehr;  
 Und Sie bewahret, zum Erkauf  
 Des Himmels, ihren Vorrath auf,  
 Und zu Mariens Ehr!

Von der Goldseligen bedeckt,  
 Erhält sich frisch und unbesiegt  
 Ihr schöner Erntekranz;  
 Und wenn ihm auch ein Kreuz verblich,  
 Der Propst mit einem Pinselstrich  
 Seht den verlöschten Glanz.

Was stört, verlorn' Geist, dein Blick  
 Für Bilder in mir auf! — Erschrick  
 Und weiche meinem Fluch:  
 Dich müsse jede Jungfrau flieh'n,  
 Maria keine dir erziehn  
 Zu nächstlichem Besuch!

---

O! das soll mir schon recht seyn, dachte ich, indeß die alte Narrin während der sublimen Worte ihrer mystischen Romanze, die ich vielleicht ganz der Quere verstand, dasselbe heilige Zeichen mehrmal über ihre Brust und ihr Gesicht zog, die doch wahrlich dieses Schutzes gar nicht bedurften, und zugleich mit ihrem Zeigfinger auf etwas hindeutete, was mir nicht eher verständlich und sichtbar ward, bis sie die Thür mir vor der Nase zugeschmissen und verriegelt hatte: — denn nun erst fiel mir eins von den Kreuzen in die Augen, auf die sich die Alte in ihrer Begeisterung bezog, und davon die eine Hälfte an der obern Bekleidung — die andere an dem Flügel der Thüre, nun in einem ungetrennten Zuge wieder zusammen paßten, vermuthlich mit einer Kreide gemalt, über die ein Weihbischof den Segen gesprochen hatte. „Liegt es nur daran?“ sagte ich und warf den Mund auf. „Diese Wunderzeichen des Propstes sind doch wohl noch zu verwischen, wenn ich nur erst die Stationen kenne, die er damit besetzt hat.“ Und so schlich ich mit verbissenem Aerger in mein einsames Zimmer zurück.

Meine Abwesenheit konnte nicht lange gedauert haben; denn ich hatte nicht einmal nöthig, mein Licht zu pußen, als ich es aus dem Kamin langte, es wieder auf den Tisch, und mich mit ineinander geschlagenen Armen davor setzte. Es währte eine ziemliche Weile, daß ich gedankenlos auf die leere Flasche hinblickte, ehe ich sie in Verdacht nahm, sie möge wohl an dem eben geschehenen Vorgange die meiste Schuld

haben. Dieß brachte mich gelegentlich auf den Text, den ich mir in Ansehung der verletzten Diät und Moral, die leider! bei mir immer gleichen Schritt halten, zu lesen hatte. „Ja!“ rief ich aus, „man muß betrunken seyn, um einen Augenblick an der Tugend und Unschuld dieser Heiligen zu zweifeln, und so ungleiche Absichten, als mir mein Gewissen vorwirft, darauf zu bauen. Ich habe es verdient, vor ihrer Thür abgewiesen zu werden; denn ich bin nicht werth über ihre Schwelle zu treten — nicht werth ihr nur die Schuhriemen — geschweige sonst etwas aufzulösen, und das geringste der Kreuze zu verlöschen, womit der Propst ihre Zugänge verwahrt hat.“

Da ich nicht gewohnt bin, mich selbst zu schonen, sobald ich nur erst so weit bin, mich in die Augen zu fassen, so ward ich auch dießmal so böse auf mich, daß ich mich gern vor jedem ehrlichen Manne an den Pranger gestellt hätte, der mir die Wahrheit noch derber hätte sagen wollen, als ich es selbst that. Ich fühlte in dieser ärgerlichen Stunde die Entfernung von dir, mein Eduard, stärker als jemals, und wußte lange nichts an deine Stelle zu setzen. Wie aber die gütige Natur für gewöhnliche Uebel auch die Mittel dagegen vorzüglich gehäuft hat, und man zum Beispiele gegen einen bösen Hals, oder eine jede andere Krankheit, welche schnelle Hülfe verlangt, die bewährtesten Recepte an allen Zäunen und Hecken findet; so, glaube ich, ist in unserm aufgeklärten Zeitalter kein Winkel der Erde mehr so

verwildert, auf dem sich für eine kranke Seele, ihrem Bedürfniſſe gemäß, nicht bald ein anhaltendes, bald ein abführendes Mittel aufreiben ließe. Wäre es Tag gewesen, so hätte ich freilich bei meinem Freunde, dem Buchhändler, das Aussuchen gehabt; so aber mußte ich mir zu helfen suchen wie es gehen wollte, und das that ich auch. Ich näherte mich zum erstenmale der, zu der frommen Stiftung gehörigen, kleinen Bibliothek meines Kabinetts, sicher, daß ich hier eben so gewiß ein oder das andere moralische Buch finden, als ich nicht umsonst nach Pimpernelle oder Klatschrosen ausgehen würde, wenn ich eines Gurgelwassers benöthigt wäre.

Der erste Folioband, den ich heraus zog, den ich aber auch ehrlich genug war, sogleich wieder an seinen Ort zu stellen, war Sanchez de matrimonio. Ich griff auf besser Glück nach einem andern von mittlerem Format, und bekam die Aphorismen des großen Emanuel Sa de dubio in die Hand.

Das ist wahrscheinlich, sagte ich, ein Buch, wie du es suchst, und setzte mich damit an meinen Tisch. Ich hätte auch für mein gegenwärtiges Bedürfniß kein besseres finden können. Auf allen Seiten strahlten mir die herrlichsten Anweisungen entgegen, sich mit Ehren aus den schlüpfrigsten Händeln seines Gewissens zu ziehen, und mit Hülfe kleiner artiger Distinktionen sich über alle Fehltritte zu beruhigen, die eine strenge, ungeläuterte Moral, im Ganzen genommen, unbarmherzig verdammt. Du kannst denken, daß mir in meinen Umständen dieser Sittenlehrer ungleich mehr



behagen mußte, als jeder andere, der, ohne nur die Schwierigkeiten der Ausführung mit seinen Forderungen vergleichen zu wollen, mir geradezu gesagt hätte: Thue recht und scheue Niemand! Das ist weiter keine Kunst. In diesem herrlichen Buche hingegen fand ich sogar mehr als ich suchte. Wie viel Vorwürfe, die ich mir in meiner ersten mißlaunigen Ausbrausung machte, würde ich mir nicht erspart haben, hätte ich diesen gründlichen Schriftsteller nur eine halbe Stunde eher gekannt! Ich las mich dick und satt, bis ich vollkommen überzeugt war, daß, wären mir auch alle die Absichten gelungen, an deren Ausführung mich das alte hämische Weib hinderte, ich zwar von der geraden Straße ab — doch gar nicht viel umgegangen wäre.

Ich schloß nicht unwahrscheinlich von dem Werthe dieses einzelnen Buchs auf die Wichtigkeit der ganzen Sammlung, holte mir, um bei der Entscheidung meiner Streitfragen der Mehrheit der Stimmen gewiß zu seyn, noch andere herbei, die auch, mehr oder weniger, den guten Gründen jenes großen Kasuisten beitraten, wovon ich dir besonders einen gewissen Thomas Lambourin nennen und empfehlen will, der mir wirklich vielen Spaß gemacht hat. Hier hast du den Titel seines Buchs: *Explicatio Decalogi, in qua omnes fere conscientiae casus, mira brevitae, claritate, et quantum licet, benignitate, declarantur.* —

Ich war in guten Händen, wie du siehst. Meine Lektüre ward immer anziehender. Der Unterricht dieser vortrefflichen

Männer hatte mich endlich so fest gemacht, daß ich weiter keine Gefahr für mich sah, auch den ehrbaren Sanchez mit zu Rathe zu ziehen. Ich las bis in die sinkende Nacht hinein, ohne seiner verwickelten Fragen und Ausflösungen überdrüssig zu werden, und lege ihn jetzt, da mein abgebranntes Licht mir kaum noch Zeit läßt, meinen Bericht an dich niederzuschreiben, mit den Worten aus der Hand, mit welchen die vorgedruckte Approbation seines geistlichen Censors anhebt; *Librum hunc legi, perlegi, lectitavi, felix pensum D. Sanchez, Cathol: Majest: in Regio Incarnationis Coenobio a. Sacello et Sacris: in quo nihil nec devium ab orthodoxa nostra fide, nec obvium bonis moribus percepi etc.* Und gehe nun, ich gestehe es dir, als der eifrigste Anhänger einer Gesellschaft zu Bette, der es, da sie so vorzügliche Mittel gegen menschliche Schwachheiten im Vertriebe hat, nicht fehlen kann, trotz der kleinen Kränkungen, die sie in unsern Zeiten erlitt, an allen Enden der Erde Proselyten zu machen.

---

Den 3. Januar.

Von allen moralischen Hülfsmitteln der Logoliten, die ich mir gestern Abends eigen zu machen suchte, rührte mich keines so sehr, als der Ausweg, den sie einstimmig vorschlagen, um, in dem Handgemenge der Leidenschaften mit der Sittlichkeit, die mitspielende Person sicher zu stellen. Sehe,

sagen diese Herren, wenn ich den Sinn ihrer Worte ins Kurze fasse, jeder zweideutigen Handlung, die du unternimmst, zur Beruhigung deines Gewissens, nur geschwind eine andere Zweideutigkeit entgegen! — Laß, zum Beispiele, zur Zeit ihres sträflichen Vorgangs den Gedanken voraus treten, daß ein anderer sie begehe als du, und schwöre sogar, wenn du dazu aufgefordert wirst, du habest die That nicht begangen, nämlich — wie du stillschweigend hinzu thun mußt — an diesem oder jenem Tage, oder vor deiner Geburt. Durch diesen kleinen Kunstgriff setzt du dich am geschwindesten über alle, deiner Ruhe nachtheiligen Folgen hinaus; denn diese nehmen alsdann von selbst die Richtung an, in der du dich in so kritischen Minuten von dir selbst zu entfernen gewußt hast. Das ist bei vielen Gelegenheiten überaus bequem, sagt Sanchez in seiner Sittenlehre:\* ob es aber auch immer recht ist, wie er dazu setzt, ist eine andere Frage, über die ich lange nicht mit mir einig werden konnte. Ich sah wohl ein, daß die Herren diesen verfeinerten Lehrsatz nicht so oft und so dreist würden ausgeframt haben, wären sie nicht von seiner Brauchbarkeit und Güte, aus

\* Il est permis d'user de termes ambigus en les faisant entendre en un autre sens qu'on ne les entend soi même. On peut jurer qu'on n'a pas fait une chose, quoiqu'on l'ait faite effectivement, en entendant en soi même, qu'on ne l'a pas faite un certain jour, ou avant qu'on fut né. Cela est fort commode en beaucoup de rencontres et est toujours très juste, quand cela est nécessaire ou utile pour la santé, l'honneur ou le bien.



langer praktischer Erfahrung, vollkommen überzeugt gewesen — und doch, wenn ich nun dran war ihn auf mich anzuwenden, versagte mir auf einmal der Muth, wie einem Kinde, das aufgefodert wird, einem Seiltänzer nachzuspringen. Es war Mangel an Uebung, lieber Eduard! Ich setzte den Fuß nieder, den ich schon aufgehoben hatte, lief meinen Tröstern in die Arme, um mir Herz zu holen, und kauete jedes Wort wieder, das sie mir zusprachen. So gelang es mir am Ende, ihren herzhaften Zuruf wörtlich meinem Gedächtnisse einzuprägen; und das ist, wie du noch aus deinen Lehrjahren her wissen wirst, schon viel, wo nicht alles, für die Ueberzeugung gewonnen. Die Zweifel, die mir dann und wann über die Zuverlässigkeit meiner Rathgeber aufstießen, machten mir eigentlich am meisten zu schaffen; aber ich fand doch bald einen erfahrenen Mann, der mich auch hierin zur Ruhe wies; denn die würdige Zunft der Kasuisten hat so sehr für alles gesorgt, daß der Satz des einen die Sätze der andern auf das brüderlichste unterstützt. Dans les choses douteuses, sagt der berühmte P. Poignant, der aufgeschlagen neben dem Sanchez lag, nous ne sommes pas obligés de suivre le sentiment le plus sur — Und so blieb mir denn zuletzt weiter keine Sorge übrig, als die, mich nur recht bald in der Lage zu sehen, meinen Rathgebern Ehre zu machen, und in Klärchens Armen das süße Gefühl meines Unrechts ihrem Glaubensgenossen, dem Propste, der mir am schicklichsten dazu schien, unterzuschieben.



Aber die Hauptschwierigkeit, die ich weder durch Nachdenken, noch durch mein Nachlesen in den Kirchenvätern wegzuräumen wußte, die Frage, wie ich mich in diese glückliche Lage bringen sollte, blieb immer noch unbeantwortet. Der Vorgang von gestern Abend hatte mich außerordentlich schüchtern gemacht. Man hätte mir die Welt bieten können; ich würde es darauf nicht gewagt haben, den bösen Geist, der den Schatz bewachte, noch einmal herauszufordern, ehe ich ihn nicht zu beschwören verstand.

In dieser Verlegenheit, die mich vom Rousseau zum Amor, von einer Ecke des Zimmers in die andere trieb, konnte es indeß nicht lange währen, so mußte mir der einzige Mann beifallen, der sie vielleicht heben konnte. Mein mißlungener Versuch von gestern, den ich zwar auf seine Autorität unternahm, hatte mein Zutrauen zu ihm nicht im mindesten geschwächt. Der beste Plan muß wohl scheitern, wenn man in der Ausführung nicht auch Rücksicht auf Zeit und Gelegenheit nimmt; und das, mußte ich mir selbst vorwerfen, war ich so albern gewesen ganz zu unterlassen. Ich steckte also meine Goldbörse ein, und machte mich gutes Muths zu ihm auf den Weg. Ich traf ihn auch diesmal wieder mit der heitern Miene auf seinem Posten, die mich gleich die erste Stunde unserer Bekanntschaft so sehr zu seinem Vortheile einnahm, und durch die sich so sprechend die ganze Ruhe seiner Seele und seines Amtes verkündiget. — Unser Gespräch kam indeß diesmal nicht so geschwind in Gang als

gewöhnlich; ich mußte lange die Kosten der Unterhaltung allein tragen. Er hatte die Unbarmherzigkeit, meine Beichte von Anfang bis zu Ende mit geschlossenen Augen ruhig anzuhören, ohne das Bittere davon nur durch ein tröstliches Wort zu mildern, geschweige daß er durch einen zuvorkommenden, freundlichen Rath mir die Verlegenheit erspart hätte — so in der Nähe von Laurens Asche — so ganz ohne Achtung für ihr sittsames Andenken — ihm mein geheimes Anliegen zu entwickeln. Selbst als ich nun meinen mißlichen Vortrag gethan hatte — voll verschämter Erwartung vor ihm stand, und es ihm endlich gefiel die Lippen zu öffnen, hätte es im Anfang doch nur der Teufel seinem gleichgültigen Geschwätze anhören können, was es am Ende noch alles Lehrreiches und Gutes für mich enthalten würde.

„Ja, ja,“ fing er wie im Traume an, und rieb sich die Stirn — „unser Leben, mein junger Herr, währt siebenzig Jahr, und wenn es hoch kommt, sind es achtzig, und wenn es köstlich gewesen ist, so ist es Mühe und Arbeit gewesen. Auch ich habe diesen Morgen die meinige gehabt — habe die Stühle, die Bänke und den Altar abgestäubt, und bin wohl zehnmal über Laurens Grab mit dem Besen gefahren, ehe ich es rein bringen konnte; aber es war nothwendig. Diese Kirche hat morgen einen ansehnlichen Besuch zu erwarten; denn wir feiern das Fest des heiligen Einsiedlers Simeon Stylita, der von den vornehmsten hiesigen Einwohnern der Patron ist.“

„Was in aller Welt geht mich dieser Schnack an!“ dachte ich, machte eine höchst verdrießliche Miene, und setzte mich auf die nächste Bank.

„Sie müssen wissen, mein Herr,“ trat er nun näher vor mich, „daß unter Heiligen und Heiligen ein gewaltiger Unterschied ist. — Der eine hat mehr Rang, der andere mehr Zulauf — die eine fromme Seele schmiegt sich lieber diesem, die andere jenem an, nachdem entweder ihr Alter, ihr Gewerbe, ihr Name, oder ihre besondern Sünden diese Auswahl veranlassen. So ist mein Einsiedler, zum Beispiel, durch die christliche Standhaftigkeit, mit der er seine Gicht- und Zahnschmerzen ertrug, der Schutzpatron aller der Unglücklichen geworden, die an diesen Uebeln leiden. Schließen Sie nun selbst, mein Herr, auf den Zuspruch, den er erhalten wird. Leider hat seit einigen Jahren auch Ihre gute Hauswirthin unter seine Fahne treten müssen — Auch sie wird morgen den größten Theil des Tages in meiner und des Heiligen Gesellschaft zubringen — Geben Sie Acht, ob ich wahr rede!“

„Und Klärchen?“ fragte ich hastig; er aber that nicht, als ob er mich hörte. — „Morgen,“ fuhr er mit ernstem, dogmatischem Tone fort, „ist es Krankheit, die ihre Andacht in Bewegung bringt; zwei Tage darauf, am Feste der heiligen Vertilia, thut es ihr Name.“ —

„Und Klärchen?“ fuhr ich zum zweitenmale auf — „Wird unterdessen,“ antwortete er ganz gelassen, „allein zu Hause



bleiben — so wie hingegen am Feste der heiligen Concor-  
dia die Tante daheim bleibt, und nur ihre Nichte zur Kirche  
schickt.“

„Und was gibt hiezu Veranlassung?“ fragte ich äußerst  
neugierig. — „Das verschiedene Alter der beiden Andächti-  
gen!“ erwiederte er. Er sah mir an, daß ich ihn nicht ver-  
stand. — „Ich habe schon mehrmalen die Schwierigkeit  
bemerkt,“ fuhr er fort, „einem Deutschen, auch selbst von  
unserm Glauben, den Zusammenhang dieses Festes begreiflich  
zu machen — aber es ist mir doch endlich immer durch Hülfe  
der Analogie gelungen. Diesen Ausweg verdanke ich einem  
Reisenden aus Ingolstadt, der vor vielen Jahren hier war,  
und auch das Grab der Laura besuchte. — Von dem erfuhr  
ich gesprächsweise, daß in seiner Vaterstadt der heilige Augu-  
stin von allen denen besonders verehrt werde, die an den  
Augen leiden. — Bei uns hingegen ist dieser Heilige — als  
Augenarzt, gar nicht bekannt. — Die Ursache davon liegt  
einzig in der Verschiedenheit beider Sprachen. In der ihrigen  
soll, wie Sie besser wissen als ich, die erste Sylbe in dem  
Namen dieses Wunderthäters gleichen Schall und Bedeutung  
mit dem Worte haben, welches das Glied bezeichnet, mit  
dem wir sehen: und nun mein Herr,“ fuhr er fort, „wird  
es Ihnen weiter nicht schwer werden, die Ursache auszufinden,  
warum bei uns nicht allein Mädchen, wie Alara, nein auch  
Weiber und Wittwen, wenn sie nicht, wie unsere Freundin  
Vertilia, über die fünfzig hinaus sind, das Fest der



Concordia mit einem Eifer feiern, der deutschen Damen, die unsre Sprache nicht bis auf solche Kleinigkeiten wissen, mehr als übertrieben vorkommen muß.“ — Ich verstand zum Glück so viel Französisch, um diese Aufgabe der Analogie bald genug zu errathen, und ich hatte keine geringe Freude darüber. — „O,“ rief ich aus, „dieser Unterricht in Ihrer Religion, lieber Herr Kirchner, verdient eine ausgezeichnete Belohnung — Hier — machen Sie keine Umstände!“ — Und so drückte ich ihm einen holländischen Doppel-Dukaten in die Hand, der so funkelte, als ob er erst aus der Münze käme. — „Ei, mein Herr,“ sagte der liebe Mann, und besah das Goldstück mit besonderm Vergnügen, „Sie beschenken mich ja so reichlich, als ob Sie sich meine Fürbitte bei dieser Heiligen erkaufen wollten! — Die soll Ihnen auch nicht fehlen. — Aber, bei allen Engeln und Erzengeln! mein Herr — was seh’ ich? Diese Umschrift — ich bitte Sie — war sie immer auf dieser Münze? — Ist sie zur Ehre der Heiligen geschlagen? oder ist es ein Wunder, durch das sie Ihnen ihre Hülfe zusagt? Hören Sie nur und hören Sie es mit Zutrauen, was sie Ihnen Gutes verspricht!“

Ich war bei diesem unerwarteten Ausfalle des Kirchners einige Schritte zurückgetreten, und glaubte nichts gewisser, als der gute Mann wäre toll geworden; wurde aber, als er mir nun die bekannte Umschrift aller holländischen Dukaten herlas, doch selbst so davon überrascht, als wenn wirklich etwas Wunderwurdiges darin läge. — „Concordia,“ las er,

indem er den Dukaten zwischen den Fingern herum drehte — „res parvae — crescunt;“ und zugleich sah er mich so bedeutend an, daß mir das Blut ins Gesicht stieg. — „O Klara, Klara!“ rief ich aus, ohne zu wissen, warum? — „Das ist wahrlich ein sonderbarer Zufall, lieber Herr Kirchner. — Wie gern will ich ihn für eins der größten Wunder ansehen, wenn die heilige Concordia ihre Zusage erfüllt! — Aber sagen Sie mir geschwind, lieber Mann, an welchem Tage des Jahres wird denn dieses große weibliche Fest begangen?“

„Den achtzehnten Februar,“ antwortete er. — „Sollte es wohl den Eindruck auf Sie machen, daß Sie bis zu seiner Feier bei uns verweilen möchten?“

„O, ganz gewiß!“ antwortete ich mit glühenden Wangen. — Und es ist mein völliger Ernst, Eduard!

„Nun dann wünsche ich Ihnen Glück zu Ihrem Nichte,“ erwiderte der gute Mann. „Es hat noch keinen jungen Fremden gereut, diesen merkwürdigen Festtag in Avignon abzuwarten. Doch, da alsdann gewöhnlich die Häuser besetzter noch sind als zu Frankfurt bei der Kaiserwahl, so rathe ich Ihnen wohlmeinend — sind Sie anders mit Ihrer Miethe zufrieden, sich ihrer ja im voraus auf diesen Zeitpunkt zu versichern; denn Quartiere, wie das Ihrige, steigen alsdann über die Gebühr.“

Hier störte ein Engländer, der Laurens Grab mit einer so verächtlichen Miene aufsuchte, als ob sie seine Freundin gewesen wäre, unser interessantes Gespräch. Ich konnte meinen

Verdruß über diesen ungelegenen Fremden kaum vor ihm selbst verbergen, und doch konnte ich noch weniger dem Kirchner zumuthen, ihn abzuweisen; denn ein abgewiesener Engländer kommt selten wieder. — Wir Kurzsichtigen ärgern uns oft über zufällige Dinge, die uns doch gerade unsern Wünschen entgegenführen. Du sollst noch auf diesem Bogen zu lesen bekommen, Eduard, wie viel ich der Dazwischenkunft dieses Reisenden zu danken habe: so viel, daß ein rechtgläubiger Katholik an meiner Stelle darauf schwören würde, die heilige Concordia habe sie veranstaltet. — Ich schreibe sie auf Rechnung des Zufalls, der immer mein Freund war. Der Kirchner zuckte die Achseln, indem er mir die Hand zum Abschiede reichte, und bat mich, bald wieder zu kommen, welches ich ihm denn auch treulich versprach. Der goldne Wahlspruch der sieben Provinzen hat zwischen diesem guten Manne und mir eine stärkere Vereinigung zu Stande gebracht, als, glaube ich, zwischen den sieben Provinzen selbst. Es ist doch eine hübsche Sache um die Freundschaft!

Ich taumelte, ohne mich um den nächsten Weg nach Hause zu bekümmern, aus einer Gasse in die andere, und mir war beinahe zu Muth, wie einem jungen Gelehrten, der nicht recht weiß, was er in aller Welt mit den vielen neuen Kenntnissen anfangen soll, die er aus dem Hörsaale mitnimmt. Darüber stieß ich — Ehre sey dem freundlichen Zufalle! auf die launigste Begebenheit, die er je aus seinem weiten Armel geschüttelt hat. Eine Menge Menschen, die aus einem



ansehnlichen Hause theils heraus stürzten, theils ihm zuströmten, erregte meine Aufmerksamkeit. Ich erkundigte mich nach der Ursache dieses Gedränges, und erfuhr, daß hier eine wichtige Versteigerung von Kostbarkeiten gehalten würde. Nun mag ich wohl dann und wann dergleichen öffentlichen Glücksspielen beiwohnen; denn, ob ich mich gleich enthalte, mein Inventar auf diesem Wege zu verstärken, seitdem ich einmal in Holland einen englischen Tubus erstand, in welchem, als ich ihn zu Hause genauer untersuchte, das Objectivglas fehlte, so kann es doch immer den Geist angenehm beschäftigen, wenn man mit philosophischen Augen die verschiedenen Hülfsmittel übersieht, die der Besitzer derselben vor seinem physischen oder moralischen Tode gebrauchte, so gelehrt, so artig oder so arm zu werden, als er war. Selbst die kleinen Absichten, die sich manchmal bei denen recht gut errathen lassen, die jetzt dieses oder jenes Stück aus dem Nachlasse des Verstorbenen an sich bringen, gewähren schon einige Unterhaltung. Ich widmete also auch diesmal meiner Neugierde die halbe Stunde, die mir noch bis zum Mittag freiblieb, und stieg, nicht ohne Mühe, die von Menschen angefüllte Treppe hinauf nach dem Auktionszimmer.

Hätte ich einige Stunden früher eintreffen können, ohne mich um das belehrende Gespräch des Kirchners, das mir über alles gehn mußte, zu bringen, so wäre der Zeitvertreib, den ich hier fand, freilich noch vollkommner gewesen. Jetzt waren ungefähr nur noch ein Duzend Nummern von einer



der seltensten Sammlungen übrig, die wohl jemals versteigert wurden. Der arme Mann, der sie mit Aufopferung seines Vermögens errichtet hatte, und nun sein mühsames, kostbares Gebäude durch unbarmherzige Gläubiger zerstören sah, sah, von Schmerz und Unruhe gefoltet, in einem ausgeleerten Nebenzimmer, und stößte mir gleich beim Eintritt in den Saal das größte Mitleid ein, selbst ehe ich noch einen Blick auf seine Sammlung warf.

Ich habe zwar oft gesehen, lieber Eduard, daß vernünftige Männer Weib und Kinder und jedes andere Glück des Lebens hintan setzten, um Muscheln, Steine, Bücher, Schmetterlinge oder Gemälde zusammen auf einen Haufen zu bringen — habe ihnen oft, nach Verlauf eines ängstlichen Zeitraums, diese Spielwerke ihres Geistes durch die Geseze und zu Abfindung ihrer Schulden entreißen, und sie an andere berühmte Kenner, wahrscheinlich zu einem dereinst ähnlichen Schicksale, übergehen sehen — aber noch nie fand ich den Vermögensbestand eines freien Mannes so sonderbar in einem Kabinet concentrirt, als hier: denn stelle dir vor, Eduard! ich befand mich, ehe ich mir so etwas versah, unter einer vollständigen, Gott weiß nach was für einem System! geordneten Sammlung heiliger Reliquien. Die ersten und wichtigsten Stücke an ganzen Körpern, Gerippen und andern Schätzen aus den Katafomben, waren zwar schon an Mann gebracht; doch waren die noch vorrätthigen Nummern, die eben ausgerufen werden sollten, dessen ungeachtet noch von

sehr schätzbarem Gehalte. Sechs Fläschchen mit Thränen der heiligen Magdalene wurden einzeln abgelassen, und, nach meiner Einsicht, weit unter ihrem Werthe. Ein artiger Mann, der neben mir stand, erklärte mir die Ursache davon, als er meine Verwunderung merkte, und mir ansah, daß ich fremd war. „Wir sitzen hier,“ sagte er, „an der Quelle dieser Waare. Die Höhle von Beaumont, wo die Heilige zwölf Jahre ihre Sünden beweinte, liegt uns in der Nähe — Aber Sie, als ein Fremder, mein Herr, sollten sie auf Spekulation für das Ausland kaufen; denn es ist keine Frage, daß Sie hundert Procent daran gewinnen könnten.“ — Ich hätte vielleicht nicht übel gethan, seinem Rathe zu folgen; aber, du weißt es, Eduard, ich habe zu wenig Kaufmannsgeist, und ich ließ, einfältig genug, auch diesen wahrscheinlichen Gewinn einem Juden zu gute gehn, der mit Reliquien handelt.

Ein Finger des H. Nepomuk, an dessen Aechtheit einige Anwesende zweifeln wollten. und ein Schlußbein des heiligen Franz, hatten eben so wenig Glück, und mußten zusammen ausgedoten werden, ehe sie einen Abnehmer fanden. Ja, sogar Etwas von der keuschen Petronelle, in Weingeist aufgehängt, und recht hübsch conservirt, ging an einen Benediktiner, der es in Kommission erstand, für ein solches Spottgeld weg, daß ein paar artige Geschöpfe, die vermuthlich gleichen Namen führten, die Hände über dem Kopf zusammen schlugen. Dafür fanden sich aber zu der folgenden

Nummer desto mehr Liebhaber, und das Kleinod verdiente auch mehr als ein Anderes diese ausgezeichnete Achtung. — Der Ausrufer selbst nahm ehrerbietig den Hut ab, als er das Sammtkästchen, das es verschloß, in die Höhe hielt, und nun unter einer allgemeinen Stille, die nur dann und wann ein Seufzer des Unglücklichen im Nebenzimmer unterbrach, folgendes Heiligthum ankündigte: „Nummer Eintausend vier hundert und drei und dreißig; das Strumpfband der gebenedeiten Jungfrau und Mutter, das sie an ihrem linken Fuße zu tragen gewohnt war, inclusive eines dazu gehörigen Ablassbriefes weiland Ihro Päpstlichen Heiligkeit Alexanders des Sechsten, nebst einem Handschreiben gedachten heiligen Vaters an die Gräfin Banotia.“

Diese Reliquie machte den Eindruck, der zu erwarten stand. Der ganze Haufe der Umstehenden gerieth in Bewegung, und verschiedene Stimmen zugleich erhoben sich mit einem Gebot von zehn, funfzehn und zwanzig Dukaten. Bei dem zweiten Ausrufe stieg es bis auf vier und dreißig. Nach einem kleinen Stillstande trat ein ansehnlicher Mann, mit der gefeszten Miene eines ächten Kenners, in's Mittel, und bot die gerade Summe von vierzig. Der Auktionator fing von vorn, und, um jedermann Zeit zu lassen, sich zu bedenken, mit gedehnter Stimme an: Einmal vierzig — zum zweitenmal vierzig Dukaten — Der Hammer war schon aufgehoben, und ich glaubte den vornehmen Mann schon ganz gewiß in dem Besitze dieser merkwürdigen Reliquie, als, aus



der fernsten Ecke des Zimmers unvermuthet eine helle Stimme mit einem halben Dukaten überbot. Der Schall fiel mir sonderbar in das Ohr — ich erhob mich auf meine Fußzehn, und entdeckte — Himmel, wie ward mir! — das reizende Ovalgesichtchen meiner kleinen Nachbarin. War es Freude, oder Betäubung? — war es unwillkürlicher Trieb, ihr nachzulallen? oder sollte es eine Aufforderung seyn, ihre sonorishe Stimme noch einmal hören zu lassen? Genug, kaum prallte ihr wohl bekannter Discant an die Saiten meines Herzens, so schlug mein Baß als ein Echo zurück: Einen halben Dukaten. — Der Laut war entwischt — Klärchen schwieg — die ganze Versammlung schwieg — und zu meinem Erstaunen ward mir das Heiligthum für ein und vierzig Dukaten zugeschlagen.

Wer war betroffener als ich, da mir die Nebenstehernden zu dem erlangten Besitze dieser Kostbarkeit Glück wünschten, und mir Platz am Zahlungstische machten, um den unschuldigen Einklang mit Klärchens Diskante theuer genug zu büßen! Um aller Heiligen und aller Götter willen! was willst du mit diesem Kabinetsstücke anfangen? sagte ich heimlich zu mir selbst, als ich die Summe aufzählte; und der Gedanke, daß ich zugleich in ihr das Versprechen der heiligen Concordia ein und vierzigmals zurück gab, vermehrte mein Herzklopfen um ein merkliches. Nie hat wohl der Neid, der, als ich das Sammtkästchen in Empfang nahm, aus den Blicken derer hervor brach, die vor mir darauf



geboten hatten, sich gröber versehen, als diesmal. Denn ungeachtet alle Umstehende, bei denen ich mit meinem Heiligthume vorbei ging, mich anlächelten und die Hüte abzogen; so hätte ich doch so unbefangen seyn müssen, als der Esel in der Fabel, der das Bild der Diana trug, wenn ich mir diese Ehrenbezeugung hätte zueignen wollen. Ich kam mir im Gegentheil in diesem Augenblicke überaus albern vor, und hätte nimmermehr vermuthet, daß mich diese mißlichen Umstände doch noch am Ende auf einen so klugen Einfall leiten würden, als ich eben faßte, wie, mit der letzten Nummer, eine Feder aus dem linken Flügel des Würgengels verkauft, die Versteigerung geendigt, die Versammlung im Aufbruch, und jedes nur darauf bedacht war, das erste auf der Gasse zu seyn.

Wenn ich prahlen wollte, Eduard, so könnte ich es dir als einen Zug meines erfindungsreichen Genies angeben, daß ich in diesem Tumulte den wichtigen Vortheil zu ergreifen wußte, den mir doch vermuthlich nur die Gelegenheit und meine Schutzpatronin Concordia darbot. Ich übersah mit einem geschwinden Blicke, was hier für mich zu thun sey, studirte jeden meiner Schritte, den ich vor- oder seitwärts that, und leitete das Volk so geschickt, daß es nothwendig, beim Austritte aus dem Saale, mich und Klärchen in einen so verengten Zirkel zusammen brachte, daß sie heilfroh seyn mußte, auf einen hülfreichen Arm zu treffen, um den sie ihre zarte Hand schlingen, und nun hoffen konnte

sich, ohne erdrückt zu werden, aus diesem unbändigen Gebränge zu ziehen. Mächtiger Zufall! mein Verstand wirft sich hier nochmals in Staub vor dir nieder, und erkennt dich als seinen Herrn und Wohlthäter.

Ich wäre der heiligen Atmosphäre, die mich umgab, wäre des Dankes des Engels nicht werth gewesen, wenn ich den einzigen Augenblick, in welchem so viel für die Folge lag, ungenutzt hätte verstreichen lassen. „Meine vortreffliche Nachbarin,“ flüsterte ich ihr zu, indem wir uns auf dem Vorsaale so lange in ein Fenster zurück zogen, bis sich das Volk würde vertheilt haben, „es war wohl unartig, daß ich Sie überbot; ich hoffe aber, meine gute Absicht soll mich bei Ihnen entschuldigen. Sie können wohl denken, daß, so kostbar auch das Strumpfband seyn mag, das mir das Glück verschaffte, es doch für mich nur dann einen Werth haben kann, wenn ich es wieder an eine Person bringe, die es zu tragen verdient. Ein glückliches Ungefahr hat mich zu Ihrem Nachbar — aber Ihre Verdienste, liebes Klärchen, haben mich auch zu Ihrem eifrigsten Bewunderer gemacht. Ich dachte an Sie, theuerste Freundin, ich erblickte Sie in dem Augenblicke, als Sie auf dieses Kleinod boten, und es war mir unmöglich, nicht nach einer Sache zu ringen, die Ihnen lieb war, um sie Ihnen als einen Beweis meiner Hochachtung auszuliefern. Ich wünschte nur, daß sie dadurch in Ihren Augen noch einigen Werth mehr bekäme. In dieser Rücksicht“ — Hier stockte ich ein wenig, und ihre

großen Augen schienen zu fragen, wo das hinaus wollte? — „hätte ich eben so gern mein ganzes Vermögen, als einen armseligen Theil davon aufgewendet. Ich empfahl mich der heiligen Concordia, meiner Beschützerin, und, wie Sie gesehen haben, nicht ohne eine recht auffallende Wirkung: sie verstopfte allen andern Liebhabern den Mund, selbst Ihre frommen Lippen, liebenswürdiges Mädchen, und verschaffte mir die kostbare Reliquie für diesen unbegreiflich geringen Preis.“ Klärchen erröthete von Sekunde zu Sekunde immer mehr, ohne mich zu unterbrechen — „Um Ihnen indeß!“ fuhr ich traulicher fort, „auch die kleinste Bedenklichkeit zu ersparen, ein Kleinod, für Sie zwar von unendlichem, für mich aber nur relativem Werth, anzunehmen — so erlauben Sie mir, meine schöne Nachbarin, es Ihnen — nicht als Geschenk, sondern gegen einen Tausch anzutragen.“ Sie erröthete noch mehr, und ihr Stillschweigen gab mir Muth, weiter zu reden — „Wenn ich,“ fuhr ich fort, „das Vergnügen haben kann, Ihnen morgen früh“ . . . O wie dankte ich hier dem ehrlichen Kirchner, der mich so genau von den Festen der alten Tante unterrichtet hatte! — „aufzuwarten . . . gewiß, theuerstes Klärchen, ein ähnliches Band, das mir alsdann Ihre Güte erlauben wird dagegen einzutauschen, soll meinem Herzen tausendmal werther seyn, als jenes.“

Jetzt erwachte der Stolz der kleinen Heiligen. — „Es ist nicht großmüthig von Ihnen, mein Herr,“ gurgelte sie



mit sanfter Stimme hervor, „daß Sie die Verlegenheit, in die mich dieß Volksgebränge versetzt, noch vermehren. Sie erlauben sich eine Sprache, die mir — um nur wenig zu sagen — ganz fremd ist. Sie müssen wissen, mein Herr, daß ich von meiner Tante abhänge, und keine Besuche anzunehmen habe; und Ihr angebotener Tausch, mein Herr,“...

„Seht doch gewiß,“ fiel ich ihr geschwind ins Wort — „keinen Betrug voraus. Wie könnte er wohl — überlegen Sie es selbst, bestes Klärchen — bei einem Heiligthum, so einzig in seiner Art, Statt finden?“

Ich schwieg, als ob ich ihr Zeit zur Ueberlegung lassen wollte — Sie brüstete sich ein wenig — und; „Ihre Auslage“ fuhr sie jetzt mit einer Stimme fort, die mir nur zu gut verrieth, wie viel ihr an dem Besitze dieses Bandes gelegen seyn mochte — „würde Ihnen meine Tante gewiß gern ersetzen, wenn Sie geneigt seyn sollten“ . . .

„Klärchen!“ unterbrach ich sie, mit angenommenem Erstaunen — „Mir sagen Sie das? — Doch ich entschuldige Sie — Sie kennen mich noch nicht — aber der Erfolg wird zeigen, wie unrecht Sie thaten, ein Unterpfand des Himmels gegen eine irdische Kleinigkeit, um die Sie ein Freund bittet, auf's Spiel zu setzen. Entweder — meine liebe, bedenkliche Freundin, erlauben Sie mir, daß ich meine gute Absicht ausführe, und Ihnen das Band, daß einst den linken Fuß der hochgelobten Jungfrau umschloß, längstens morgen, an demselben Orte befestige, wo sie es



trug; oder ich schwöre, daß, wie ich nach Hause komme, ohne auf die achtzehnhundert Jahre zu achten, die das ehrwürdige Band überlebt hat, ich es dem Feuer meines Kamins übergebe, und Ihnen den Frevel zuschiebe, der dadurch begangen wird.“ —

O Eduard! wie erschreckte ich nicht das arme Kind durch meinen Schwur, und durch den entschlossenen Ton, mit dem ich ihn austieß! Sie erblaßte, schlug die Augen staunend empor, und drückte ihre gefalteten Hände an die Brust — „Nun denn,“ rief sie endlich in einer kleinen angenehmen Begeisterung — „bin ich, heiligste Mutter, von dir ausersehen, diesen deinen Nachlaß aus dem Feuer zu retten — so folge ich in Demuth — so geschehe dein Wille! — Eine einzige Bitte nur, mein Herr! bewilligen Sie mir nur noch den Aufschub eines Tages! —

„Und warum das, meine Beste?“ fragte ich.

„Weil Sie nicht verlangen werden,“ versetzte sie mit gesenktem Blick, „daß ich Ihren Besuch in Abwesenheit meiner Tante annehme; und diese ist morgen durch ein Fest gebunden und den größten Theil des Tages in der Kirche.“

„Wie, mein liebes frommes Klärchen?“ erwiderte ich etwas spöttelnd: „Liegt Ihnen der baldige Besitz dieses Heilighums so wenig am Herzen, daß Sie ihn über eine armselige Bedenklichkeit aufschieben mögen? Oder glauben Sie weniger dadurch begünstigt zu seyn, wenn es nicht auch andere wissen? Und wollen Sie muthwillig den Samen des

Neids in den Busen einer Freundin austreuen? Denn ach! Ihre gute Tante müßte nicht so fromm seyn als sie ist, wenn sie einer andern als sich selbst diese so einzige Reliquie gönnen sollte, da wohl selbst Klöster und Kirchen um weit geringere in Hader und Streit liegen? Ich berufe mich auf Sie selbst, liebes Klärchen! Mit was für einer Empfindung würden Sie es ansehen, wenn ich mit diesem unschätzbaren Bande den Fuß Ihrer würdigen Tante schmückte? — Nein, meine Beste! Es sey fern von mir, durch meinen wohlge-meinten Tausch zwei so gute Seelen zu entzweien! Zudem gehe ich übermorgen nach Baucäuse; und sollten Sie beharren, den Tag von sich zu weisen, den ich Ihnen geben kann; nun, so weisen Sie zugleich das Geschenk auf immer von sich, das Ihnen die gebenedeite Jungfrau durch mich zudachte, und ich schwöre nochmals . . .“

Hier streckte sie ihre Hände bittend nach mir — und ihr Gesicht und ihre Stimme wurden ganz feierlich. — „So sey es denn — wenn Sie nicht anders wollen, mein Herr! Aber bei der heiligen Concordia beschwöre ich Sie! heben Sie, bis zu unserer Vertauschung, dieses himmlische Pfand mit der Sorgfalt auf, die es verdient!“

„O, das verspreche ich Ihnen, Klärchen!“ konnte ich noch so ziemlich ernsthaft heraus bringen, und hätte gern aus ihrer Ermahnung mehr geschlossen, als, nach der Wichtigkeit ihrer Miene zu urtheilen, wirklich darin lag. — Indeß freute es mich schon, daß mich das liebe Mädchen für einen

Günstling jener großen Heiligen zu halten schien, mit der mich der gelehrte Kirchner, mittelst eines Doppeldukatus in so angenehme Bekanntschaft brachte, und schmeichelte mir unendlich, daß schon der erste Versuch meiner aus dem Traktate *de probabilitate* geschöpften Beredsamkeit, selbst über meine Erwartung, so guten Eingang gefunden hatte.

Ich führte nun, da ich die Treppe frei sah, voll Zufriedenheit mit dem Gegenwärtigen, und voll süßer Ahnung für das Künftige, die schöne Heilige hinunter, mit der ich in einer glücklichen Viertelstunde um vieles bekannter geworden war, als es der scharfsichtige Herr Fez hoffentlich in seinem Leben werden soll.

Ehe wir auf die Gasse traten, erinnerte sie mich freundlich, daß man nicht gewohnt sey, sie von irgend einem andern Herrn, als ihrem Gewissensrathe, begleitet zu sehen. Es war eine bittere Erwähnung. Indes ließ ich sogleich ehrerbietig ihre Hand fahren, und nahm sogar einen ziemlichen Umweg, um ihr Zeit zu lassen, mit ihren unbegreiflich kleinen Schritten vor mir zu Hause einzutreffen.

Mich erwartete eine Malpastete, ein rothes Feldhuhn und die schönste Wintermelone; aber hätte mich auch das Gastmahl des Lügners erwartet, so wäre doch meine Neugier, die mich nach dem Sammtkästchen zog, stärker gewesen als meine Eglust. Ich öffnete es mit eben so viel Behutsamkeit als Begierde, und ging nun meine Beute auf das genaueste durch. — Aber wie schoß mir das Blatt, als ich, nach einer



flüchtigen Bewunderung des heiligen Strumpfbandes, den päpstlichen Ablassbrief überlas! — Ich sah zu meiner Beschämung und Aergerniß, wie gar sehr ich mich durch meinen Vertrag mit Klärchen übereilt hatte. Ja, lieber Eduard! die Urkunde des heiligen Vaters wäre für einen Liebhaber — für einen König — unsern jetzigen nur nicht, Tonnen Goldes werth. Es ist unmöglich, daß unter so geringen Bedingungen, als ich aus Unwissenheit eingegangen habe, mein Tausch-Kontrakt bestehen kann. Die ersten drei Punkte dieses geistlichen Frei-Passes müssen schon jedes unparteiische Gericht davon überzeugen. Und der siebente Punkt vollends! Nein, mein gutes Klärchen, du wirst den Preis gewaltig erhöhen müssen, wenn ich dich in den Besitz einer Reliquie setzen soll, an der so herrliche Indulgenzen haften.

Es ist mir recht lieb, daß ich schon einige Bekanntschaft mit den großen Kasuisten in meinem Kabinette gemacht habe. Im Falle mich ja meine erhöhte Forderung mit Klärchen in Streit verwickeln sollte, werden sie hoffentlich alle auf meine Seite treten, und zu meinem Vortheile entscheiden. Kannst du es mir wohl in diesen Umständen verdenken, lieber Eduard, daß ich heute die Unterhaltung mit diesen in meinem Prozesse so wichtigen Männern der deinigen vorziehe? Wenn ich ihn gewonnen habe, so will ich gern desto länger zu deinen Diensten seyn.



Den 5. Januar.

Das Fest des heiligen Einsiedlers Simeon Stylita ist erlebt, und schon spielen seine Glocken in der schönsten Harmonie. Mit herzlichem Mitleid verfolge ich aus meinem Fenster jeden schwerfälligen Trupp der Unglücklichen, die, von Sicht, Schwindsucht und Entkräftung gebeugt, dennoch in ihren verzerrten Gesichtern Hoffnung der Besserung und Glauben an ihren Wunderthäter tragen, dessen Altare sich ihr Schneckenzug nähert. Nie habe ich so viele Krücken beisammen gesehen. Einige darunter, von fremdem, glänzendem Holze, mit Elfenbein und Perlmutter ausgelegt, zeugen von dem hohen Stande ihrer Besitzer und von dem Luxus unsers Jahrhunderts. Dennoch wünschte ich, daß der prächtige Zug schon vorbei, und die alte überlästige Tante aus dem Hause wäre, die sich, Gott verzeihe ihr diese Sünde! wahrscheinlich noch nicht in dem Grade niedergedrückt fühlt, um sich in diesem ausgedienten Vortrabe mit auf der Gasse zu zeigen. Mein Herz ist voll von gegen einander laufenden Empfindungen. Meine Jugend, die ungeduldig nach Genuße hinter der Scheidewand schmachtet, erblickt, indem ich an das Fenster trete, das furchtbare Beispiel verschwender Kräfte öffentlich zur Schau ausgestellt. O möge nie Sancta Concordia zulassen, daß ihr treuester Verehrer der Hülfe eines so einfältigen Heiligen benöthigt werde, als mir in diesem Augenblicke Simeon Stylita mit seinen Nachtretern vorkommt. Doch ich höre — freue Dich mit mir,

Eduard! — die alte Tante aufbrechen — Jetzt — steigt sie die Treppe hinab; jetzt verschließt sie das Haus; und nun sehe ich sie auch schon über die Gasse hinken. Aber warum pocht mir das Herz? Von so guten Sachwaltern unterstützt — mit so herrlichen Documenten versehen — was kann ich fürchten? Muß mein Prozeß mit Klärchen nicht den besten Ausgang gewinnen? Und doch — unbegreiflich! — bin ich muthlos, wie einer, der seinen Rechten nicht traut, wie einer, der sich noch nicht ganz in den Sinn seiner Consulanten einstudirt hat. Doch wie mag ich meine Zeit so verplaudern, da Klärchen wartet?

---

Indem ich vor drei Stunden, mein schwarzes Sammtkästchen in der Hand, das kleine artige Zimmer des lieben Kindes zum erstenmale betrat, kam sie mir mit einer Miene entgegen, die aus Ernst, Freude und Bescheidenheit zusammen gesetzt schien. Wie leicht läßt es sich mit so einem Mädchen sprechen! Ihr Herz, das so hell auf ihrer Physiognomie wiederscheint — wie schön erklärt es nicht das conventionelle Dunkel ihrer Rede! Einem erfahrenen Manne, der solche Dolmetscher gegen über hat, kann keine Verhandlung, sie sey noch so verwickelt, zu schwer fallen.

Ich nahm, wie billig, das erste Wort, das in Verhältnissen, wie die unsrigen, immer so drückend ist. „Meine liebe Nachbarin,“ hub ich an, „ich stelle mich Ihnen zwar

als ein ehrlicher Mann; aber urtheilen Sie selbst, bestes Klärchen, von meiner Verlegenheit, da ich mit der Erklärung vorzutreten muß, daß unser Handel in der Art, wie ich ihn gestern abschloß, unmöglich bestehen kann.“ — Sie machte gewaltig große Augen bei diesen Worten, die sie unter allen wohl am wenigsten erwartete. Der Ernst ihres Gesichtchens nahm zu, die Freude nahm ab, und die Bescheidenheit wußte nicht woran sie war. — „Hören Sie nur einige geduldige Augenblicke zu,“ antwortete ich ihrer Miene: „Das Strumpfband der Maria, wie wir es einstweilen so benennen wollen, müßte zwar nach den freiwilligen Bedingungen, denen ich mich gestern unterwarf, Ihnen, bestes Kind, nach allen Rechten gehören, wenn es nur möglich wäre, diese kostbare Reliquie von dem Ablasse zu trennen, den weiland Papst Alexander der Sechste an den Besiz dieses Kleinods gebunden hat. Ich war in Unwissenheit, als ich den Tausch Ihnen antrug, hatte das wichtige Document nicht gesehen — nicht gelesen, konnte mir nicht vorstellen, daß es Dinge enthielte, die mich, wenn ich den Vertrag erfüllte, weit über die Hälfte verletzen würden; ein Umstand, der alle Verträge in der Welt aufhebt.“ — Ich bemerkte, während des Eingangs meiner pathetischen Erklärung, mit geheimem Vergnügen, wie sich alles nach und nach aus den Mienen des guten Kindes entfernte, was mich in der Fortsetzung hätte scheu machen können. Statt aller Einwendungen, oder statt der, mir am meisten furchtbaren



Gegenerklärung, daß sonach jeder Theil sein Eigenthum behalten solle, wußte sie nur die kurze neugierige Frage heraus zu stottern: Wie denn in einem so veralteten Briefe Punkte von solcher Wichtigkeit für mich enthalten seyn könnten, die —? Hier hielt sie inne; aber ihr unruhiges Auge sagte mir zur Genüge das Uebrige, und ich fuhr schon viel gefaßter fort: „Ja wohl, meine Theuerste, sind sie von solcher Wichtigkeit, daß ich mich des größten Leichtsinns schuldig machen würde, wenn ich mich darüber wegsetzen wollte — sie sind wahrlich von so einem Gehalte, daß der Engel selbst, dem ich doch schwach genug bin alle Anwartschaften der Zukunft gegen einen gegenwärtigen billigen Ersatz anzubieten, kaum im Stande ist, die Erwartungen zu vergüten, zu denen mich dieses Document berechtigt. Doch, Märchen, Sie sollen erst das heilige Band sehen, dem so große Vorrechte ankleben.“ — Und hiermit zog ich es aus seiner Hülle, und legte es in die weißen Hände der kleinen Heiligen. Sie besah es lange mit ehrfurchtsvollem Stillschweigen, während ich das Pergament des Ablassbriefes behutsam aus einander schlug. Und als sie sich endlich seufzend von der Reliquie trennte, deren Besitz ihr noch nicht verstattet war, und nun willig und bereit schien, meine weitere Rechtfertigung und die neuen Vergleichsvorschläge anzuhören, rückte ich ihr einen Stuhl an den Tisch, den meine ausgebreitete Urkunde beinahe zur Hälfte bedeckte, setzte mich ihr zur Seite, und erleichterte ihr, kraft meiner Vorkenntnisse, die geschwinde



Uebersicht und die Untersuchung meiner Beweise. — „Hier sehen Sie zuerst, liebenswürdige Klara, die eigenhändige Unterschrift des großen Papstes, die vollkommen mit dem an die Gräfin Vanotia\* gerichteten Breve übereinstimmt, mittelst dessen er dieser seiner Busensfreundin das geweihte Band überschickt. Sehen Sie, wie gut das große Siegel unter dem Ablassbriefe, so wie der Abdruck des Fischerrings auf dem Umschlage des Breve, erhalten ist? Ein klarer Beweis, welchen Werth alle vorhergehenden Besitzer dieser wichtigen Schrift, bis auf den Tag, wo das sonderbarste Glück sie in meine Hände gebracht hat, darauf gesetzt haben. Und nun lassen Sie uns den Inhalt der päpstlichen Bulle selbst durchgehen. Die flüchtigste Uebersicht wird schon hinlänglich seyn, Sie von der Billigkeit meiner erhöhten Forderung zu überzeugen. Den ersten Punkt überschlagen wir, da er bloß die eigenen Verhältnisse der seligen Gräfin betrifft, die mit ihrem Tode aufhörten. Der zweite Satz enthält die Entsündigung eines Falls der uns beide nichts angeht, da Sie, meine Beste, wie ich glaube, so wenig Brüder und Söhne haben, als ich Schwestern und Töchter. Von der Erlaubniß des dritten und vierten Punktes, hoffe ich, wollen wir auch nie in die Verlegenheit kommen Gebrauch zu machen; denn es ist doch wahrlich kein Zufall wahrscheinlich,

\* Die öffentliche Buhlerin Alexanders des Sechsten, und Mutter des Cäsar Borgia, seines Sohnes.

der uns auf eine wüste Insel verschlagen könnte. Ich überhüpfe auch diesen und diesen Abschnitt, die mir beide, so wiederholt ich sie überlesen, doch immer noch über meine Erfahrung und meinen Verstand gehen, und eile zu dem desto deutlicheren Inhalte des siebenten Paragraphs, an welchem ich für meine Person dießmal genug habe. Er beweist klar für mich, entschuldigt mich hinlänglich, und giebt Ihnen, in dem Falle, den der heilige Vater auf das genaueste bestimmt, zugleich mit dem zärtlichsten Wunsche meines Herzens, die einzige Bedingung zu erkennen, unter der ich meinen gestrigen Tauschhandel noch zu erfüllen bereit bin.“

## S. 7.

Mulierem aut virginem quae, tempore quo hanc ligaturam cruralem sanctissimam portat, cum bruto, monacho aut haeretico, peccatum quodcunque carnale committit, eo ipso et auctoritate nostra Papali, inculpabilem declaramus, absolvimus et in integrum restituimus.

Ich hielt nicht für nöthig, diese kitzliche Stelle meiner schönen Freundin zu übersehen, da nach der guten Erziehung, die hier auch das andere Geschlecht erhält, die meisten jungen Frauenzimmer, oft vor dem zehnten Jahre, im Stande seyn sollen, das elegante Latein päpstlicher Bullen zu verstehen. Ich glaubte es auch zur Genüge an Klärchens verfärbten Wangen wahrzunehmen, daß sie den Gedanken des heiligen Vaters vollkommen faßte, ob sie mir gleich durch

ein paar Worte, die noch dazu, unterweges verunglückten, das allzu große Zutrauen benehmen wollte, das ich in ihre Kenntnisse zu setzen schien. — „Sie werden nun gerne zugeben, schöne Klara,“ fuhr ich in dieser vielleicht zu freigezigen Voraussetzung fort, indem ich meinen Zeigfinger auf dem haeretico meines Paragraphs stehen ließ, „daß ich es gegen mich und meine Nachkommen nie verantworten könnte, wenn ich diese bestimmte Erklärung des heiligen Vaters, mit blindem Undanke gegen die Wohlthaten, die sie mich hoffen läßt, so schnöde verachten wollte, um nicht entweder in Rom selbst unter dem Glanze seines ehemaligen Thrones, oder doch in andern seiner geistlichen Gewalt untergebenen Städten und Ländern, eine der Schönsten Ihres Geschlechts aufzusuchen, die zugleich fromm genug wäre, für diese *ligatura cruralis* der Gebenedeiten großmüthig eine Indulgenz mit mir zu theilen; und noch dazu eine, die von allen, die er diesem heiligen Bande verlieh, die kleinste ist — Es müßte denn seyn,“ fuhr ich nach einer kurzen Pause fort, „daß Sie selbst zur Gewinnung dieses Ablasses sich geneigt fühlten. Sie haben das Vorrecht; nutzen Sie es, meine schöne Nachbarin, und diese vorzüglich dotirte Reliquie kann in einer Stunde Ihr Eigenthum seyn. Ach, liebe Kleine!“ indem ich einmal über das andere ihre zitternde Hand küßte, „könnten Sie begreifen, wie mich dieser siebente Paragraph begeistert, Sie würden — ach! gewiß Sie würden mir keine Zeit lassen, mein Anerbieten mit kaltem Blute zu überlegen.“ —



„Mein Herr,“ fiel mir das gute Kind mit weinerlicher Stimme ins Wort, „lassen Sie doch, ich bitte Sie, meine Empfindungen auch für etwas gelten! Der Fall ist zu verwickelt — Ihre Forderungen sind mir noch gar nicht deutlich; aber gewiß sie sind zu ungestüm, um gleichgültig zu seyn, — ach! und ich fürchte mich zu sehr vor Uebereilung. Vergönnen Sie mir Bedenkzeit — nur bis übermorgen, an dem Namenstage meiner Tante, wo ich wieder, wie heute, mir selbst überlassen seyn werde. Sie wissen nicht, was mein Gewissensrath für schwere Interdikte auf mich gelegt hat! Sie wissen nicht, mein Herr,“ (o ja, ich wußte es noch von ihrer Tante her, als sie mir die Thüre wies,) „unter welchem mächtigen Zeichen ich stehe! Nein, wahrlich, die Veranlassung mag noch so löblich seyn — ich darf mich ohne Vorwissen Ihro Hochwürden zu gar nichts verstehen.“

Hier trat nun der Fall ein, lieber Eduard, meinen Sachwaltern Ehre zu machen. Ich that es mit der feurigsten Beredsamkeit, die mir bei einer halben Stunde die Aufmerksamkeit meiner Freundin zuzog. Ich sah jede Minute deutlicher, wie mächtig die Salbung eines Kasuisten auf das Herz einer Heiligen wirkt; und nachdem ich sie von den Vorrechten der päpstlichen Schlüssel, von der überwiegenden Gewalt des Papstes gegen alle heiligen und heimlichen Künste subalterner Geistlichen, und besonders durch meine herzhaften und liebevollen Augen überzeugt hatte, daß ich in allem, was zu der großen Wirthschaft der Natur gehört, an keinen



mystischen Widerstand glaube, so ward es mir immer wahrscheinlicher, daß eine noch nähere Ursache, als ein Gewissenszweifel, da seyn müsse, die das gute Kind nöthigen konnte, hartnäckig auf ihrer Bedenkzeit stehen zu bleiben. Sie zog während meiner Rede das Sammtkästchen einigemal vor sich, und betrachtete das heilige Band, als ob sie sich nicht satt daran sehen könne, und schob es immer mit einem neuen Seufzer von sich. Ich hätte mit kindischen und weiblichen Gelüsten sehr unbekannt seyn müssen, wenn ich nicht daraus geschlossen hätte, was zu schließen war; und noch weniger müßte ich meine eigenen verstanden haben, wenn ich nicht den ihrigen in so weit zu Hülfe gekommen wäre, als es die Umstände erlaubten. Wie sie also zum drittenmale nach dem Schatzkästchen griff, legte ich mich großmüthig ins Mittel: „Wissen Sie was, Klärchen,“ sagte ich mit dem Tone der Gefälligkeit: „da ich sehe, wie schwer es Ihnen ankommen würde, sich von der heiligen ligatura zu trennen, so will ich Ihnen den Gebrauch derselben, jedoch mit Vorbehalt meines Eigenthums, bis auf den Entscheidungstag überlassen. Es wird alsdann immer noch von Ihnen abhängen, den einstweiligen Tausch zu bestätigen oder aufzuheben. Wissen Sie doch die Bedingungen.“

Sie schien zwar sehr gerührt über mein Zutrauen, doch selbst bei der sichtbaren Freude, die ihr mein Anerbieten verursachte, zeigte das kluge Mädchen eine Behutsamkeit, die mich sonderbar überraschte, und mich zu einem Cregeten

machte, wie es nur einen giebt, — „Warum,“ fragte sie ernsthaft, „warum, mein Herr, vermeiden Sie doch dieser heiligen Reliquie ihren rechten Namen zu geben? Ist es nicht das Strumpfband der Madonna? la jaretière de Marie — Warum bleiben Sie nicht bei dem französischen Ausdrucke?“ — Zu einer andern Zeit, Du traust es mir wohl zu, Eduard, würde ich es nicht der Mühe werth geachtet haben, nur ein Wort über die richtige Benennung dieses Kabinetstücks zu verlieren. Jetzt aber — da mich der Einwurf der schönen Alara aufmerksam auf die Folgen machte, welche die eine oder die andere Bedeutung herbei führen werde — jetzt, da mir die Rechte einer *ligaturae cruralis* weit wichtiger vorkamen, und mich wenigstens um einige Zoll weiter zu bringen versprochen, als die eines französischen Strumpfbands, jetzt kam alles darauf an, meinen gebrauchten Ausdruck gegen die kleine Wortkrämerin zu vertheidigen. — „Liebe Freundin,“ antwortete ich ihr mit einer viel sagenden Miene: „dem äußern Ansehen nach, sollte man freilich diese heilige Reliquie nur für ein Strumpfband halten. Sie haben noch überdies die Angabe des Ausrufers für sich. Nun ist zwar der Mann, dem Sie in einer so wichtigen Sache Glauben beimessen, wohl nichts mehr als ein unwissender Miethling, der die Grundsprachen nicht versteht, und dem eine richtige Erklärung der fremden Waare, die er ausbietet, ganz einerlei ist, wenn er sie nur an den Mann bringt, und seine Procente davon zieht; doch hier ist

er billig eher zu entschuldigen, als Ihre schwankende, flüchtige Sprache. Es war nicht seine Schuld, daß er in denselben kein anderes als das Wort *jaretière* finden konnte, wovon auch die besten Ausleger eingestehen müssen, daß es den zwiefachen Sinn — sowohl eines Bandes hat, das um den Strumpf — als eines, das, wie das vorliegende, um das Knie gebunden wird.“ — „Um das Knie?“ fiel mir Klärchen hier hastig in die Rede. „Aus was für Gründen können Sie das behaupten?“ — „Wenn es Noth hätte, sollte es mir sehr leicht seyn,“ antwortete ich ernsthaft, „der Stellen eine Menge aus dem Talmud beizubringen, die Ihnen diese Gewohnheit bewiesen; ja, hätten wir Zeit, so könnten Sie selbst — es sind ja Jüdinnen genug in der Stadt — darüber bei ihnen nachfragen lassen: aber zum Glück können wir aller dieser Weitläufigkeiten entbehren, da die klaren Worte des Textes vor uns liegen. Der heilige Vater nennt das Band nicht umsonst *ligaturam cruralem*, das nur mit *jaretière crurale* übersetzt werden darf, um den Sinn ganz zu umfassen. Die siebenzig Dolmetscher konnten es nicht wörtlicher ausdrücken; und in heiligen Dingen,“ setzte ich mit einem Seufzer hinzu, „ist es immer das Sicherste, sich an den Buchstaben zu halten. Uebrigens sey'n Sie ganz unbesorgt, liebes Klärchen! es kommt dermalen nicht auf das Maaß Ihrer Strümpfe — die Sie künftig verlängern können, wenn wir Handels eins sind, sondern es kommt auf die Gegend an, die ich die Ehre haben



werde Ihnen zu zeigen, wohin eigentlich das Band, nach seiner ersten Bestimmung, und nach den Gebräuchen des Morgenlandes, gehört, denen allein die Mutter Gottes, während ihrer Wallfahrt auf Erden, gefolgt ist. Es war meine Schuldigkeit, liebes Klärchen,“ endigte ich, „Sie erst mit dem Kleinode, das ich Ihnen anbiete, auf das genaueste bekannt zu machen, damit kein Mißverständniß bei der Auswechslung vorfalle; denn so gern ich Ihnen auch in gleichgültigen Dingen zu Gefallen lebe, und so zufällig ich auch zum Dienste dieses Heiligthums berufen seyn mag, so kann ich doch nun auf keine Weise zugeben, daß Sie es für das halten, was es Ihren leiblichen Augen scheint — für ein Strumpfband, oder daß Sie glauben, es bedeute nur einen Kniegürtel, da ich in meinem Gewissen überzeugt bin, und mich darauf todt schlagen lasse, daß es einer ist.“

Meine Rede machte, entweder durch ihren langweiligen Gang, oder durch ihre Wahrheit, den Eindruck, den ich wünschte. Meine schöne Schülerin schien beruhigt, und indem sie sich auf den Sopha zurecht setzte, versprach sie, um auch mich zu beruhigen, mit feierlichem Ernste, mir das Kleinod, das ich ihr auf einige Zeit anvertrauen wollte, ohne allen Schaden wieder zu überliefern, wofern wir nicht des Handels eins würden. Gutes Klärchen! dachte ich bei mir selbst, das ist das letzte, was ich fürchte. — Was denkst du davon, Eduard? Wird ihr nicht die süße Schwärmerei ihrer Seele jeden noch so bedenklichen Schritt erleichtern?



Wird sie nicht, wie jeder Enthusiast, sobald sie das Band an sich fühlt, zugleich auch wirklich den wohlthätigen Einfluß empfinden, auf den ihr Glaube hofft? — stolzer einher-treten, ruhiger in die Welt und verächtlicher auf ihre Mitgeschöpfe blicken, und in immer süßen Träumen wachen und schlafen? Ja, du kannst, sprach ich mir muthig und hoffnungsvoll zu, deine Forderungen noch so hoch spannen, sie wird für diesen mystischen Gürtel alles andere ohne Neue verschwenden, wovon sie Herr ist.

Während dieser meiner psychologischen Betrachtung hatte Klärchen den rechten Fuß, der nicht mit in den Vertrag geschlossen war, gerade vor sich auf den Sopha gelegt, als ob er, wie die Hand des Gerechten, nicht wissen sollte, was der linke thäte — Und —

Und voller Güte streckte sie  
Den auserwählten Fuß bis an das weiße Knie,  
Und sah, erröthend, mich bei meiner Arbeit lauschen.  
Mit zitternder, verwöhnter Hand  
Lied' ich das eingetauschte Band  
Voll Scham, so wenig einzutauschen. —  
Ach, daß ich's eher nicht bedacht!  
Was hätt' ich nicht mit einer Thräne  
Der heiligen, erfahrenen Magdalene  
Für einen guten Kauf gemacht!

Der richtigen Erklärung des Grundtextes allein hatte ich es zu verdanken, daß meine Augen sich nicht bloß mit der herrlichen Form des Fußes begnügen mußten, der, mit einem weißseidenen Strumpf bedeckt, mir in der Hand lag. Nein, Eduard, ich gewann, kraft meiner Exegese, auch noch den Anblick einer guten Spanne der blendendsten Haut, wie sie wohl selten ein Schriftgelehrter zu sehen bekommt. Welche Entdeckungen der Sinnlichkeit versprach mir nicht diese kleine Probe der unverhüllten Natur, sobald ich nur die heiligen drei Könige hinter mir haben würde, die mir verzweifelt langsam zu reisen schienen. Die Lust des Anschauens fesselte mich so sehr, daß ich — wer kann mir's verdenken? — alle Kunstgriffe der Analyse und Polemik aufsuchte, um nur mein Wohlbehagen zu verlängern. — „Hier, schöne Klara,“ stotterte ich, indem ich bald dieser, bald jener Hand vergönnte, wechselsweise den elastischen Fuß zu umspannen, damit keine bei der Spende eines süßen Gefühls zu kurz käme, „hier ist die Gegend, wie die besten Ausleger des Talmud versichern, wo die Jungfrauen in Kanaan und Judäa den Gürtel zu tragen pflegten, obgleich“ — meine Finger wagten sich noch über einen Zoll hinaus — „der gelehrte Ritter Michaelis behaupten will, daß es sehr die Frage sey, ob nicht nach dem samaritanischen Texte“ — — — „Mein Herr,“ fiel mir hier Klärchen hastig in's Wort, indem sie sich ein wenig höher setzte, „ich dünkte, die jüdischen Gebräuche wären sehr albern, und Sie würden mir wirklich einen Gefallen thun,

wenn Sie sich nicht weiter dabei aufhielten.“ — Dieser kurze, kalte Zuruf machte mich irre. Ich kam mit meinen Beweisen in's Stocken, verknüpfte den heiligen Gürtel so ungeschickt als möglich, und sah sogar vor Betäubung nicht eher, als bis die Auswechslung vorbei war, was für ein neues himmelblaues seidenes Band, mit einer großen Schleife, ich statt des verblichenen linnenen Fesens der Reliquie eingetauscht hatte. Die kleine bräutliche Kofetterie, die ich in der gesuchten Auswahl dieses schimmernden Bandes zu entdecken glaubte, schien mir von der besten Vorbedeutung. Ich wies mein prophetisches Herz, bis zu der nahen Erfüllung seiner ungestümen Wünsche, zur Ruhe, und dachte, wie ich mir vorstelle, was die zu einer Spielpartie um das Königreich Polen vereinigten Mächte gedacht haben, als sie die Scheidungslinie ihres leichten Gewinnes, vermuthlich in der kühnen Voraussetzung entwarfen, sie gelegentlich wohl noch zu erweitern, und nach und nach, erst diese, dann jene angränzende Staroste, oder diesen und jenen Paß in das offene Land an sich zu ziehen.

Klärchen erlaubte mir, nachdem der Vorhang des ersten Akts gefallen war, noch über drei Stunden bei ihr zu bleiben. Das ist eine entsetzlich lange Erlaubniß, wirst du denken. Aber laß dir nicht bange seyn! Das Mädchen giebt so viel zu beobachten und zu enträthseln, daß, wenn ich dir die mannigfaltigen Blüthen ihrer Unterhaltung nur so frisch zubringen könnte, als sie mir in die Hände fielen, du wohl



begreifen solltest, wie einem die Zeit in ihrem Zirkel vergehen kann. Aber da liegt eben der Knoten! Es fällt der Feder lange nicht so leicht zu schwagen, als der Zunge, die von hundert Kleinigkeiten unterstützt wird, welche auf dem Papiere verschwinden. Das Spiel der Mienen, das den Fügungen der Worte besser zu Statten kommt, als alle Regeln des Syntares, geht in der Beschreibung so gut wie verloren. Die Modulation eines wohl angebrachten Seufzerchens, das oft einem dünkeln oder müßigen Ausdrucke erst den Verstand giebt — das Dehnen — das Verschlucken — das Steigen und Fallen der Stimme, ach! alle jene vielfältigen bedeutenden Schattirungen der Rede — wer ist vermögend, sie mit der Wirkung wieder zu geben, die sie nicht allein auf das Ohr, sondern öfter noch auf das Herz haben? Diese gewöhnlichen Schwierigkeiten, die allen Erzählern gemein sind, wie sehr würden sich mich erst zwingen und drängen, wenn ich es unternähme, den Dialog eines Mädchens zur Schau zu legen, das solche mitsprechende Augen, solch ein beredtes Stillschweigen, solch ein bedeutendes Lächeln und eine Art von Erröthen in ihrer Gewalt hat, die mir nirgends noch vorkam! Setze noch dazu, daß dieses Mädchen ein Kind auf der einen Seite — eine ausgebildete Heilige auf der andern — mit dem Gegenwärtigen nur halb zufrieden — über das Bevorstehende nicht einig mit sich selbst, und seit Minuten erst in dem erborgten Besitze eines Kleinods ist, das sie übermorgen bezahlen soll, ohne zu wissen woher? — und du müßtest blind seyn, um nicht



einzuſehen, daß ſich nichts weiter zu entwickeln braucht, um es dem beſten Erzähler unmöglich zu machen, ſo feinen Uebergängen des Geſchwäzes und des Gefühls, als bei einer ſolchen Zuſammeneſetzung von Charakter und Verhältniſſen nothwendig vorkommen müſſen, mit ſeiner Feder nachzutreiben. Und doch muß ich, ſo ſchwer ich daran gehe, dir wenigſtens ein Fragment unſerer Unterhaltung mittheilen, weil es gar zu ſonderbare Neuigkeiten über den weitem Fortgang meines Löſungs-Proceſſes mit dem Mädchen enthält, die du eben ſo wenig wirſt geahnet haben als ich.

Die Kleine ſaß, nachdem ſich das erſte Aufwallen ihrer Lebhaftigkeit gelegt hatte, jezo deſto ernſter in ſich gekehrt, bei einer Viertelſtunde ſchon vor mir, und gönnte mir durchaus keinen andern Zeitvertreib, als im Stillen den Nüancen ihrer Empfindungen nachzuſpüren, wie ſie ſich äußerlich zeigten. Aber auch das war, ich verſichere dich, keine leichte Arbeit. Mitten in ihrem ſtolzen ſeligen Gefühl, worin ſie über den vergönnten Gebrauch des heiligen Bandes verloren ſchien, färbte ein ungefährrer Blick auf den, der es ihr umband, ihre Wangen mit dem brennendſten Roth, und drückte ihre Augen zur Erde. Sah ich nun gleich bald hinterher den tröſtenden Gedanken nachſteigen, zu weſſen Glorie ſie ihre Beſcheidenheit verläugnete, und ihr Knie den ungeweihten Blicken eines Kezers Preis gab — und trat gleich nunmehr ein Anſtand, wie man ihn ſelten ſieht, in dem Verhältniſſe bei ihr hervor, in welchem ihr aufbrauſendes

Blut allmählich sich setzte; so dauerte doch diese Ruhe nicht lange. Ihr süßes Lächeln, das schon auf dem Wege war, verflog wieder; der harmonische Laut, auf den sich meine beiden Ohren schon spitzten, erstarb vor meinen Augen auf ihren bebenden Lippen. Sie warf wilde Blicke, bald auf den lateinischen Brief, der zwischen uns lag, bald auf mich; und diese Ebbe und Fluth ihrer Empfindungen war so schnell, daß ich Mühe hatte, ihnen nachzukommen, und die geheime Ursache davon aufzufinden, die, als ich ihr am Ende mit meiner Untersuchung beikam, — solltest du es glauben, Eduard? — in nichts anderm als in dem Grausen vor den unbekannten Ceremonien bestand, unter welchen sie berufen seyn dürfte, den Namenstag ihrer geliebten Tante zu feiern. Da sie während dieses ihres innern Tumultes, aus dem ich sie so gern gezogen hätte, zweimal schon ihren linken Fuß beinahe krampfartig bewegt hatte, so nahm ich beim drittenmale Gelegenheit, unser so lange unterbrochenes Gespräch wieder in Gang zu bringen. —

„Sie zucken mit dem Fuße, liebes Klärchen,“ hub ich an, „ich habe Ihnen doch wohl nicht den heiligen Kniegürtel zu fest gebunden und Ihnen weh gethan?“ — „Nein,“ antwortete sie, nach ihrer unbefangenen Art: „Sie haben es so recht gut gemacht — Allenfalls wäre auch Rath dafür.“ — „Und wofür, Klärchen, wäre denn nicht Rath in der Welt?“ — „Meinen Sie?“ „Außer für den Tod,“ fuhr ich lächelnd fort. — „Und außer für übermorgen,“ murmelte

sie, doch laut genug, daß ich es hören konnte, wurde dabei roth, und hielt einen Augenblick ihre rechte Hand vor die Augen. — „Liebes Klärchen, das ist eine seltsame Verbindung von Ideen!“ — „O!“ dehnte sie, „nicht so seltsam als es Ihnen vorkommt. Die Zumuthungen Ihres Geschlechts, habe ich immer gehört, gehen einem tugendhaften Mädchen bitterer ein als der Tod.“ — Diese letzten fünf Worte, Eduard, waren wie auf Noten gesetzt. — „Gewiß, liebe Kleine,“ antwortete ich traulich, „gewiß habe ich Ihnen den Gürtel zu fest gebunden.“ — „Woraus, ich bitte Sie, wollen Sie das schließen?“ — „Aus Ihrer kindischen Furcht vor übermorgen,“ sagte ich lächelnd. — „Nun, das gestehe ich, mein Herr, diese Ihre Ideenverbindung ist wohl seltsamer als die meinige; sie ist mir ganz räthselhaft.“ — „Kann wohl seyn, liebenswürdiges Kind; warum vermeiden wir, deutlich mit einander zu reden?“ — „Noch deutlicher, mein Herr? Ich dünkte, hierüber hätten Sie sich wenig vorzuwerfen.“ — „Und auch Sie nicht, Klärchen?“ — „Auch ich nicht, mein Herr. Ich habe Ihnen alle Zweifel entwickelt — aber wie wenig haben Sie darauf geachtet“ — „Ich hätte nicht darauf geachtet? Kleine Schwägerin! habe ich sie denn nicht sogar völlig gehoben?“ — „O bei weitem nicht, mein Herr!“ — „Klärchen! ich erstaune — Also wären alle meine billigen Erklärungen in den Wind gesprochen gewesen? Sie fänden die himmlische Reliquie für den gemeinen Preis, den ich darauf setze, noch immer zu theuer? und bei



der Menge von Indulgenzen, mit denen ich Sie, ohne daß ich groß thun will, bereichere, könnte es Ihnen noch einen Augenblick sauer ankommen, die kleinste davon mit mir zu theilen?" — „Hören Sie mich an, mein Herr,“ unterbrach sie mich jetzt mit edlem Anstande: „Das Strumpfband der Gebenedeiten — ich gestehe es Ihnen unverholen — ist mir mehr als lieb; es ist mir unschätzbar, und ich weiß nicht, ob ich es überleben würde, wenn ich mich von ihm trennen sollte. Sie haben es, unter sehr bänglichen Minuten für ein sittsames Mädchen, zu einem Kniegürtel erklärt; auch das habe ich mir gefallen lassen; aber welche neue Demüthigung in aller Welt soll ich denn noch für das Band, oder den Gürtel der reinen Jungfrau bezahlen, die — ach, mein Herr! von keinem Manne gewußt hat? Sehen Sie, ich bin nur ein einfältiges, unschuldiges Kind — mit allem meinem Nachdenken bringe ich es doch in Ewigkeit nicht heraus, was Sie übermorgen etwa von mir erwarten — und das ängstigt mich eben.“ — „Wie, Klärchen?“ antwortete ich ganz betroffen, „sieht es mit unserm Handel noch so weitläufig aus? Ist es denn, ich bitte Sie, der Kniegürtel der Madonna allein, den ich Ihnen anbiete? Gehören denn nicht auch die Freiheiten dazu, mit denen ihn Papst Alexander so großmüthig beschenkt hat? und haben Sie den wirklich den siebenten Paragraph seines Ablassbriefs so gar wenig verstanden?“ — „Auch nicht eine Silbe davon, mein Herr,“ antwortete sie. „Ja, ich, und fremde Sprachen!“ — „Wenn es nur daran



liegt, Klärchen, so soll es mir keine Mühe kosten, Ihnen den Inhalt in gutes Französisch zu übersetzen — Sie müßten denn lieber warten wollen, bis übermorgen, wo ich ihn in einem Dialekte vorzutragen hoffe, der aller Welt — den sinnlosen Bewohnern des Feuerlandes so gut als der flügsten und artigsten Europäerin — gleich verständlich und angenehm ist.“ — Sie stockte — „Werden Sie nur nicht ungehalten, mein Herr!“ nahm sie endlich mit einem scheuen und bittenden Blicke das Wort wieder: „aber darf ich wohl in Ihrer eigenen Sache mich auch auf Ihre Uebersetzung verlassen? Denken Sie sich nur an meinen Plaz! Ich zittere so leicht vor allem, woran ich nicht von Jugend auf gewöhnt bin. Zum Glücke habe ich mich immer in verwickelten Fällen an den Rath meiner Tante und meines Gewissensrathes halten können, die Vater- und Mutter-Stelle bei mir vertreten; und jezt — in der bedenklichsten Lage meines Lebens vielleicht — soll ich mit treulofer Verwegenheit“ — das Wort gab mir einen Stich in's Herz, Eduard, — „mich selbst um ihre Hülfe betrügen? soll hinter dem Rücken so erprobter Freunde — auf das Wort eines Fremden — mit mir schalten und walten, als ob ich ihrer Erfahrung nicht weiter bedürfe? Sagen Sie mir auf Ihr Gewissen, mein Herr, ob dieß redlich, ob dieß erlaubt sey? Habe ich nicht schon,“ fragte sie auf das beweglichste, „unrecht, sehr unrecht gethan, daß ich den befeuerten Blicken eines jungen Herrn den ruhigen Ort Preis gab, wo in Canaan

und Judäa — wie Sie mir, glaube ich, haben weiß machen wollen — — — Ach, mein Herr,“ unterbrach sie sich hier selbst mit einem über die Maassen verlängerten Seufzer, „Ihre Nachbarschaft, fürchte ich, ist mir eine nahe Gelegenheit zu sündigen geworden. Heilige Madonna! Ein junger Fremder — heute und übermorgen — allein mit mir in Einem Zimmer? Zweimal in Einer Woche? Je unglaublicher mir alles das würde geschehen haben, wenn es mir jemand hätte wahrsagen sollen, desto mehr muß es jetzt mein Herzklopfen verstärken. Ich möchte so gern, ich wiederhole es Ihnen, mein Herr, die heilige Reliquie gewinnen: aber bei den eilftausend Jungfrauen schwöre ich Ihnen zu, daß ich so wenig weiß, was Sie noch von mir fordern können, als ich weiß, was mir in solchen Umständen meine Religion zu geben erlaubt. Ach, wer soll mir in dieser unaussprechlichen Verlegenheit rathen?“

Weißt du wohl, Eduard, was mir, während dieses frommen Anfalles der Kleinen, durch den Kopf fuhr? Das will ich dir aufrichtig sagen! Anfangs nichts weiter, als eine Zeile von Voltaire, die ich dir zu errathen gebe — nachher die zwei darauf folgenden, die ich dir hersehe:

*C'est un grand bien! mais de toucher un coeur*

*Est à mon sens un plus cher avantage.*

Zulezt aber gingen meine ausschweifenden Gedanken stufenweise vom Erstaunen zum Mitleid, in den großmüthigen

Entschluß über, meine Ohren nicht länger dem Gurren dieser Unschuldigen zu verstopfen, und einer so bewährten Heiligkeit — mochte sie mich auch noch so sehr überraschen — in Zukunft die Ehre zu erzeigen, die sie verdient. Reizender zwar hatte ich das Mädchen noch nie gesehen, als in diesem rührenden Auftritte. Aber die einfache Beredsamkeit ihres reinen Herzens — welcher Sophist vermag ihr zu widerstehen! — machte einen ungleich stärkern Eindruck auf das meinige, als alle Lockungen ihrer Jugend, und bewirkte eine so gänzliche Umstimmung in mir, daß ich in diesem Augenblicke nicht vermögend gewesen wäre, ihre beseelten Lippen nur um einen Kuß zu betrügen. Wie rührte mich das offene Geständniß ihrer Unwissenheit, das mit dem stillern Beweise so artig übereinstimmte, den ihre bebende Hand, ohne zu ahnen, daß ihr ein menschliches Auge nachschleichen würde, schon bei dem schlafenden Engel abgelegt hatte! Jenes Nestchen von Staub, wie viel wog es nicht nach meinen Gedanken, um bei einer künftigen Berechnung weiblicher Unschuld und Tugend der ihrigen den Ausschlag zu geben! Wie dankte ich es dem Zufalle, der mich endlich einmal eine Heilige, in der ächten Bedeutung des Wortes, kennen lehrte, da ich mir zuvor von der sonderbaren Zusammensetzung eines solchen Geschöpfes keinen Begriff machen konnte! — Wo hätte ich ihn hernehmen sollen? Ich staunte gerade vor mich hin, und war drauf und dran, dem frommen unbefangenen Kinde das Spielwerk ihrer Seele, nebst der rückständigen



Bezahlung edelmüthig zu schenken, und — meine Wege zu gehen.

„Klärchen, gutes frommes Klärchen,“ sagte ich, und ergriff und drückte, beinahe mit väterlicher Zärtlichkeit, ihre Hand, „noch ist nichts unter uns vorgegangen, was nicht in allen Religionen der Welt zu vergessen und zu vergeben wäre; darauf können Sie sich verlassen! Ihre übrigen Zweifel aber, liebe Kleine, sind von mehrerem Belange. Wenn ich sie Ihnen nach meinem Gewissen, das Sie aufgefordert haben, nach der strengen Moral, in der ich unterwiesen bin, nach meinem Glauben, nach meiner Ueberzeugung beantworten soll, so muß ich Ihnen unverholen sagen, daß Sie“ — — — „O!“ unterbrach mich hier das in Furcht gejagte Kind, „wie darf ich der Moral und der Ueberzeugung eines Ketzers Gehör geben? Wie darf ich einer andern Glaubenslehre folgen als der meinigen? Nimmermehr, mein Herr, nimmermehr!“ — „So hören Sie doch nur, Klärchen,“ fiel ich mit ernster Stimme ein: „Die Regeln der Sittenlehre sind“ — hätte ich beinahe gelogen — „in allen Religionen und bei allen Völkern der Erde, dieselben;“ aber sie ließ mir nicht Zeit dazu. — „Nein,“ rief sie mit ängstlichen Geberden, „nein, mein Herr, ich darf Sie nicht anhören.“ — Ich wurde hitzig. „Auch nicht,“ fragte ich mit starker männlicher Stimme, „wenn ich Ihre wankende Tugend befestigen, wenn ich wider meinen Vortheil sprechen — wenn ich Sie vor dem Ablassbriefe des heiligen Vaters



warnen will — auch dann nicht?“ — Sie hielt sich, statt mir zu antworten, die Ohren zu. „Nun bei Gott!“ murmelte ich vor mich hin, „das ist unerträglich!“ stampfte mit dem Fuße, und sah ungewiß in die Höhe. Seit acht Tagen, war ich mir bewußt, hatte ich keinen Gedanken gefaßt, der meinem Herzen mehr Ehre machte; und jetzt trat mir nun das Kind, das selbst ihn entwickelte, in den Weg, da ich eben daran war ihn auszuführen. Ich dachte doch bei meiner Ehre, die ein und vierzig Dukaten, die ich, mit allem dem was daran hängt, so großmüthig im Stiche lasse, verdienten es schon, daß sie mir zuhörte! — Aber gewiß hat sie mich noch nicht so recht verstanden. Ich will mich deutlicher machen, und es müßte nicht gut seyn, wenn sie mir nicht noch zu Füßen fallen und mich als ihren Schutzengel verehren sollte, so bald sie mich nur erst kennen lernt. In diesen Gedanken setzte ich mich ungefähr in dieselbe Stellung, als leßthin, wo ich, nicht weit von der Felspost, der guten Margot warnenden Unterricht über den Amor gab.

Ich ergriff die Hände des sträubenden Mädchens, um sie abzuhalten, sie nicht wieder vor die Ohren zu nehmen, faßte das wilde Kind mit meinen beiden Knien, daß es mir Stand halten mußte, und wie sie nun so vor mir stand, blickte ich ihr mit der zärtlichsten Aufrichtigkeit in die Augen. — „Liebes Klärchen,“ redete ich sie an, „Sie sind jung, schön, und frommer und unschuldiger, als ich noch je ein Mädchen gekannt habe; aber Sie haben mir nun zu sehr schon Ihre

Schwachheit gegen Reliquien verrathen, und da werden Ihnen alle Ihre Tugenden nichts helfen, wenn ich nicht ehrlich mit Ihnen verfahren will. Sie werden der Gewalt, die mir das Zauberband der Maria und Papst Alexander der Sechste über Sie giebt, so tief unterliegen müssen, als es unser Contract verlangt. Aber, bestes Kind, " indem ich mit meinen beiden Knien sanft die ihrigen drückte, „ hören Sie mich nur einen Augenblick mit Aufmerksamkeit an, und Sie werden sehen, daß ich es nicht so böse mit Ihnen meine. Sehen Sie, so schwer es mir auch ankommt, allen den Freunden von übermorgen — allen den Indulgenzen zu entsagen, die ich Ihnen mit dem heiligen Kniegürtel ungetheilt überlasse, so fühle ich doch mit innigster Selbstzufriedenheit, daß ich es vermag. Ich verlange nichts dafür als Ihre Freundschaft; und diese erlaubt Ihnen Ihre Religion — warum sehen Sie sich so schüchtern um? — auch einem Keßer zu schenken, wenn er sonst ein ehrlicher Mann ist. Wundern Sie sich nicht zu sehr über meine Großmuth! Sie ist nicht so uneigennützig als Sie denken. Es liegt ein gewisses stolzes Vergnügen darin, das mir selbst mehr werth ist, als die höchste Befriedigung der Sinnlichkeit. Sie sind wahrlich nicht das erste Mädchen, das ich in seiner wankenden Tugend befestigt — selbst in der kritischsten Lage befestiget habe, wohin ich sie erst selbst gebracht hatte; — und ich habe immer gefunden, daß ihnen diese Lektion dienlicher gewesen ist, als jede andere. Ein unschuldiges weibliches Herz, ich

gestehe es Ihnen, ist mir Zeit meines Lebens immer das liebste Spielwerk gewesen; und ich bin gewiß der Freude nicht unwerth, um die ich Sie bitte, mich die geheimsten Falten auch des Ihrigen, jede seiner Empfindungen, und alle die kleinen lieblichen Wendungen seiner liebenswürdigen Unerfahrenheit ohne Zurückhaltung sehen zu lassen — die mir wirklich ungleich mehr Freude machen, liebes Klärchen, als die wundervollsten Reize des Körpers. Gönnen Sie mir, mit einem freundschaftlichen, unumschränkten Zutrauen, diesen süßen Anblick, und ich stehe sogleich von allen Ansprüchen meines Handels ab.“ — Du siehst, Eduard, wie weit ich ging, um nur zur Ehre meiner Religion und Moral Recht zu behalten; aber es war nicht möglich. — „Nein, nein, nein,“ schrie das einfältige Ding einmal über das andere: „ich darf seine Geschenke nicht annehmen; und mein Gewissen verbeut mir, auf die Fallstricke seiner Lehren zu achten. Warum, wenn Sie es so ehrlich mit mir meinen, lassen Sie mich nicht Rücksprache bei meinem Gewissensrathe und Glaubensgenossen halten?“

Ich war so vollkommen überzeugt, Eduard, daß in diesen Augenblicken, wo ich es so gut mit dem Mädchen meinte, auch in ihrer Seele kein anderer Gedanken herrschen könne, als die Bewunderung meiner Uneigennützigkeit und Großmuth. Stelle dir also vor, wie mir zu Muth ward, als ich mich so häßlich betrogen sah. Du weißt, es geht mir mit dem Propste, wie jenen bezauberten Ohren in einer



gewissen Feengeschichte mit dem Worte Trarara. — Ich konnte den Ehrenmann nicht nennen hören, ohne sogleich aus der angenehmsten Ideenverbindung in die bitterste überzuspringen, die man sich denken kann. Meine gespanntesten Empfindungen erschlafften, und meine Treuherzigkeit gegen das Mädchen verwandelte sich in sichtbaren Unmuth. Ich ließ ihre warmen Händchen fahren, und entließ sie so plötzlich aus der Gefangenschaft meiner Kniee, daß sie nicht wußte wie ihr geschah. Sie blickte mir verwundernd unter die Augen. — „Sie sind doch nicht böse?“ fragte sie, setzte sich neben mich, und streichelte mir schmeichelnd die Wangen. Nun hat jeder Beweis eines guten Herzens, er mag sich zu erkennen geben wie er will, immer den stärksten Eindruck auf das meinige gemacht, und es brauchte auch jetzt weiter nichts, um mich schnell wieder umzustimmen. So weit, dachte ich, hat sich wohl diese kleine schüchterne Hand, deren Unschuld ich so genau kannte, noch nicht verfliegen. — Das rührte mich ungemein. Ich schwieg zwar, aber ich drückte dieser niedlichen Hand so wiederholte und ausdrucksvolle Zeichen meiner Veröhnung auf, daß die gute Kleine wohl fühlen mußte, daß es mein ganzer Ernst damit war. Mit Einem Worte, Eduard, das Mädchen fing an, mich noch herzlicher zu dauern als vorher. Mein Gott! sagte ich mir, wie magst du dich nur über das liebenswürdige Kind ärgern! Bei seiner Aufrichtigkeit und Unschuld kann es ja beinahe nicht anders sprechen und handeln! nur aber bringt uns das



weder einen Zoll rückwärts noch vorwärts. — Ich hätte ihr, du weißt es Eduard, so gern alle meine Heiligthümer umsonst überlassen; aber sie will sie ja so wenig zum Geschenke von mir annehmen, als meine Freundschaft. Zu fromm auf der einen Seite, mir den heiligen Kniegürtel, den sie einmal am Fuße hat, wieder zurück zu geben, kommt ihr doch auf der andern alles wieder zu theuer vor, was sie für seine völlige Abtretung bieten soll. Die kleine Närrin hat sich da sowohl als mich in eine Verlegenheit gebracht, aus der ich wahrlich nicht einsehe, wie wir uns ziehen wollen. — Alles das ging mir eine lange Weile durch den Kopf. Endlich glaubte ich einen Ausweg wahrzunehmen, und blieb dabei stehen.

„Klärchen,“ wendete ich mich jetzt mit nachdenkender Miene an sie, „auf die Art, wie Sie sich benehmen, kommen wir in alle Ewigkeit nicht aus einander. Ihr Propst, mit allem Respekte für das Amt der Schlüssel, das er trägt, geht mich nichts an. Ihm zu Liebe habe ich wahrlich den Kniegürtel nicht erstanden, und — so viel werden Sie doch begreifen, daß bei unserm Tausche eine dritte Person ganz überflüssig seyn würde. So wohlmeinend ich mich auch gegen Sie erklärt habe, so mögen Sie doch mit meiner Moral und mit meinen Geschenken nichts zu thun haben; und doch möchten Sie gern den Nachlaß der Maria behalten. Ihr unverdientes Mißtrauen schmerzt mich; aber ich will über nichts weiter in Sie bringen; und, da ich Ihre Gewissens-

zweifel Ihnen nicht zu Danke beantworten kann, und Sie darauf bestehen, erst Rückfrage bei Ihren Glaubensgenossen zu halten, ehe Sie sich zu etwas entschließen, so mögen Sie es meinetwegen. Ihre Stiftungsbibliothek ist ja in der Nähe; und da sie wahrscheinlich in keiner andern Absicht aufgestellt ist, als um sich in schwierigen Fällen bei ihr Rath zu erhalten, so ist kein Zweifel, daß auch Sie ihn da finden werden: wenigstens, so viel ich es beurtheilen kann, besteht diese ganze Sammlung aus Schriftstellern, die ungleich mehr Ruf und Gelehrsamkeit vereinigen, als selbst Ihr Propst. Sind Sie diesmal mit meinem Vorschlage zufrieden, Klärchen? Soll ich Sie dahin führen?" — „Sehr, sehr gern,“ antwortete sie mit auffallender Freude, und ihr Gesichtchen klärte sich nun wieder auf wie ein Maitag. — „Und wollen Sie sich,“ fuhr ich fort, „den Aussprüchen dieser gelehrten Männer ohne die geringste Weigerung unterwerfen?“ — „Ja doch, ja, mein Herr,“ erklärte sie sich voller Ungeduld, „das will ich! Hier haben Sie im Voraus meine Hand darauf.“ — „Nun gut,“ erwiderte ich ziemlich geseht, „so ist es mir lieb, daß ich hier eine schöne Gelegenheit finde, Sie über Ihr voriges unbilliges Mißtrauen ein wenig zu beschämen. Ich will mich nicht hinter meinem Glauben verstecken wie Sie. Die Schiedsrichter, die Sie sich wählen werden, sollen auch die meinigen seyn. Mögen Sie mir auch alles aus den Händen spielen, worauf mir Papst Alexander ein Recht gab; war ich doch selbst auf dem Wege, Verzicht

darauf zu thun, wenn Sie mich hätten gehn lassen, liebes furchtsames Klärchen. Doch das ist vorbei; ich erzeige deshalb Ihren Bedenklichkeiten noch dieselbe Ehre als vorher. Sie sind wahrlich von der größten Wichtigkeit, und es wird mir immer eine Freude machen, daß ein so junges liebenswürdiges Mädchen aus eigenem Instinkt darauf gefallen ist.

— Das sage ich Ihnen offenherzig; ob ich gleich mit einiger Wehmuth voraus sehe, daß, so lange solche in ihrer Kraft bestehen, wir nimmermehr bis an die lieblichen Indulgenzen des Papstes gelangen können. Doch das ist jetzt mehr Ihre Sache als die meinige, da ich Ihnen ganz überlasse, sich den heiligen Kniegürtel eigen zu machen, auf welche Art Sie und Ihre Rathgeber für gut finden. — Kann man sich wohl billiger erklären?“ — „Nein, gewiß nicht,“ antwortete Klärchen: „Ich bin auch recht gerührt von Ihrer Güte; aber seyen Sie versichert, daß ich auf meiner Seite alles thun werde, was ich mit gutem Gewissen thun kann. Denn ich bin weit entfernt, Sie um eine Kostbarkeit betrügen zu wollen, deren Werth Niemand mehr schätzen kann als ich.“

— „Aber möchten wir nicht,“ unterbrach ich sie, indem ich ihr meinen Arm reichte, „noch einmal, unterwegs, die Schwierigkeiten überzählen, über die Sie eigentlich Auskunft nöthig haben? In einer großen Bibliothek ist das beinahe nothwendig; denn sonst kann man sich darin verlieren, um nicht wieder heraus zu kommen. So viel ich mich erinnere, sind Sie erstlich wegen des schönen, mir unvergeßlichen



Aublichs unruhig, den Sie mir bei der Auswechslung der Bänder doch zu vergönnen genöthigt waren, wenn ich Ihnen den heiligen Kniegürtel, auf seine gehörige Stelle, umbinden sollte; — nicht wahr, meine Beste?" — „Ja, mein Herr," antwortete sie, „freilich liegt mir das recht auf dem Herzen." — „Und Sie haben sehr Recht," versetzte ich, „daß Sie sich darüber in Zeiten zu verständigen suchen; denn wie wollen wir übermorgen sonst fertig werden? Und nun," fuhr ich fort, „was war denn Ihre zweite und dritte Frage, die mir nicht eben so gut mehr erinnerlich sind" — „Aber mir desto mehr," antwortete sie. „Sehen Sie, das eine ist die Angst, die ich habe, ob ich mich nicht mit Ihnen in der nahen Gelegenheit zu sündigen befinde: denn davor, kann ich Ihnen sagen, hat mich mein Katechismus vor allen andern gewarnt, und es ist mir also nicht zu verdenken, daß ich darüber genaue Erkundigung einziehe." — „Nicht mehr als billig," versetzte ich: „es soll mir selbst lieb seyn, wenn ich es erfahre." „Und endlich," fuhr sie fort, „martert mich die grausame Ungewißheit, ob ich mich, so ohne Vorwissen der Meinigen, mit einem Fremden in einen Handel einlassen darf, den ich nicht verstehe? Sie sehen selbst, mein lieber Herr, daß, so gern ich auch wollte, ich doch unmöglich mit ruhigem Herzen einschlagen kann, so lange ich nicht über diese drei Hauptpunkte mit mir selbst einig und eines Bessern belehrt bin." — „Das ist sehr begreiflich," antwortete ich: „Aber, wie gesagt, deswegen hätten Sie nicht gebraucht,



erst in eine Bibliothek zu gehen — Ich würde eben so gut im Stande gewesen seyn, Ihnen hierüber Auskunft zu geben, wenn Sie, kleine Mißtrauische, mir nicht Ihre Ohren verstopft hätten.“

Unter diesen lehrreichen Gesprächen waren wir unvermerkt bis vor die Thür meiner Klause gekommen, die jetzt das gute Kind voller Frohsinn öffnete, und mit mir eintrat. Wir kamen glücklich dem Rousseau und Amor vorbei, ließen mein Bette linker Hand liegen, und traten nun beide sehr neugierig vor unsern Gerichtsstand. Zum Glück waren von den Hauptquellen, außer den Originalien, auch gute Uebersetzungen da, die es Klärchen leicht machten, in der Geschwindigkeit eine Komitee aus ihnen zu errichten, gegen die auch nicht die geringste Einwendung statt fand. Sie setzte sie aus dreien der erfahrensten Männer zusammen, denen man schon Verstand, Gelehrsamkeit und kollegialische Eintracht zutrauen mußte, sobald man sie in ihrer altväterischen Tracht aufsteigen sah. Ich ließ ihr mit Vorbedacht die Ehre der Wahl allein. Denn so angenehm es auch ist, wie ich wohl weiß, wenn ein Klient auf die Besetzung des Tribunals, das ihn richten soll, einigen Einfluß hat; so mußte es doch auf der andern Seite, an der mir jetzt ehrenhalber noch mehr gelegen war, kein geringes Vorurtheil von der Aufrichtigkeit meiner Gesinnungen und der Güte meiner Sache bei dem lieben Mädchen erwecken, wenn sie mich selbst da ruhig sah, wo jeder zu zittern Ursache hat, er mag seines Rechtes auch noch

so gewiß seyn. Ohne die entfernteste Theilnahme also an der Ernennung dieser Herren, begnügte ich mich bloß mit der subalternen Rolle, nach dem Range, den ihnen Klärchen anwies, ihnen die Stühle zu rücken und sie von ihrem Schulstaube zu reinigen. Der erste, dem ich diesen Dienst zu erzeigen hatte, hieß Escobar. Der Mann hatte ganz das Ansehen eines Vorsitzenden. Der andere, beinahe noch verkümmert und schmutziger, war der ehrwürdige Pater Lessau. Der dritte aber, an der Spitze einer Somme de pechés, nannte sich Pater Baunny, und war von einem ziemlich manierlichen Ansehn. Auch fiel sein Korduanband mit goldenem Schnitte Klärchen am meisten in die Augen; denn sie setzte sich mit ihm, sobald er abgestäubt war, mir gegenüber auf einen Stuhl.

„Kannten Sie diese gelehrten Männer schon vorher?“ fragte ich, indem wir beide ihre Schriften vorläufig überblättern. — „Es ist zwar,“ antwortete sie, „das erstemal, daß ich mit ihnen zu thun habe; aber übrigens sind sie mir schon längst als die ersten Stützen unserer geheiligten Religion bekannt; der Herr Propst führt ihre Namen immer im Munde, und beruft sich in streitigen Fällen meistens auf sie.“ — „— Nun, das ist ja recht gut,“ versetzte ich: „da haben Sie doch endlich Ihren Willen, und können sich so gut über Ihre Zweifel belehren, als wenn Sie Ihren Gewissensrath selbst sprächen!“ — „Das denke ich auch,“ antwortete Klärchen kurz abgebrochen, weil sie sich eben mit

einer Stelle beschäftigte, auf die sie sehr nachdenkende Augen heftete. — „Haben Sie etwas Sachdienliches gefunden, liebes Kind?“ fragte ich neugierig, indem ich selbst in meinem Buche auf eine ihrer Bedenklichkeiten stieß, die ich einstweilen zeichnete. — „Ich habe wohl so etwas,“ dehnte sie, „über die nahe Gelegenheit — aber“ — — — „Nun, das trifft sich recht gut,“ rief ich dazwischen! „auch ich habe darüber eine Erläuterung in dem Escobar gefunden, die mir ganz neu ist.“ — „Nur ärgert es mich,“ fuhr sie in der Rede fort, „daß mir eben da, wo ich am liebsten fortlesen möchte, eine dumme lateinische Zeile in die Quere kommt“ — Wollen Sie mir wohl Ihren Fund mittheilen, Klärchen?“ — „On doit“ las sie laut und ohne Anstoß, „absoudre une femme, qui a chez elle un homme avec qui elle peche souvent, si non po“ — — — „Geben Sie nur her, Kind,“ unterbrach ich ihr Stottern, „ich will sehen, was es ist.“ — Sie reichte mir das Buch, und nun las ich mit ziemlicher Verlegenheit, und war froh, daß sie kein Latein verstand: si non potest ejicere aut habet aliquam causam retinendi. — „Sie haben wohl Recht, Klärchen, es ist eine dumme Zeile.“ — „Nun, mein Herr,“ sah sie mir fragend in das Gesicht, „unter was für einer Bedingung gilt das Souvent?“ — „O!“ antwortete ich, „hier ist eine vorausgesetzt, die auf uns gar nicht paßt — Urtheilen Sie selbst: si non potest und so weiter — das heißt: Wenn sie den Herren nicht zur Stube hinaus werfen kann, oder sonst eine



Ursache hat, ihn bei sich zu behalten.“ — „Da ist ja kein Verstand darin,“ sagte Klärchen. — „Beinahe,“ antwortete ich: „aber nehmen Sie deswegen das Buch nur wieder! Einige Seiten weiter werden Sie die Frage schon deutlicher aus einander gesetzt finden, wenn Escobar, wie wir bald sehen wollen, richtig citirt hat. Horchen Sie recht auf: On n'appelle pas occasion prochaine celle, ou l'on ne peche que rarement, comme de pêcher par un transport soudain avec celle ou celui, avec qui on demeure trois ou quatre fois par an, ou selon Bauny pag. 1802. Schlagen Sie doch einmal nach, Klärchen! une ou deux fois par semaine“ — „Die Pagina trifft zu,“ sagte Klärchen, und reichte mir zugleich das Buch wieder hin. Ich hielt es neben das meinige, verglich die Parallelstellen, und freute mich laut über das freundschaftliche Einverständniß zweier so berühmter Schriftsteller in einer so wichtigen Sache. — „Ist das nicht,“ wendete ich mich an das Mädchen, „so ganz unser Fall, liebe Kleine? als wenn ihn die Herren hundert Jahre voraus gesehen, und Ihnen die eigenen Worte Ihres Gewissenszweifels aus dem Munde genommen hätten? Die süße Beruhigung abgerechnet,“ fuhr ich fort, „die Ihnen diese Beweisstelle verschafft, so freue ich mich auch besonders über den kurzen und deutlichen Begriff, den sie mir nebenbei über mein Näherrecht giebt.“ — „Ueber Ihr Näherrecht?“ fragte Klärchen. — „Ja wohl,“ antwortete ich: „das liegt ganz in den Worten, avec qui on demeure — une ou deux fois par semaine.



Und ohne eins in das andere zu reden, meine schöne Nachbarin, will ich mir doch, da es eben die Gelegenheit giebt, Ihren guten Rath in Ansehung meines Quartiers erbitten, das mir immer je länger je besser gefällt. Sie wissen, ich habe es nur auf einen Monat gemiethet; was meinen Sie, würde mir es Ihre gute Tante nicht eben so gern auf ein Jahr zusagen, wenn ich es voraus bezahle? „Das kann ich Ihnen in der That nicht mit Gewißheit sagen,“ antwortete mir Klärchen mit einer solchen liebenswürdigen Unbefangenheit, daß ich sie gern dafür hätte küssen mögen. — „Aber ich sollte beinahe nicht daran zweifeln.“ — „Nun gut,“ sagte ich, indem ich den beschwerlichen Escobar neben mich legte: „so will ich mich nächstens mit ihr darüber besprechen,“ und fuhr nun fort, mich mit dem ehrlichen Pater Bauny, den ich noch in der Hand hatte, weiter zu unterhalten. — Ich that sehr wohl daran, und Escobar kann es mir wahrlich nicht übel nehmen; denn ich hatte noch gar nicht lange in der Somme de pechés seines Collegens gestört, so fand ich unvermuthet eine der größten Bedenklichkeiten meiner kleinen Unschuldigen so deutlich entwickelt, und so gründlich beantwortet, daß es das unerfahrenste Kind verstehen konnte. — „O, treten Sie einen Augenblick näher, liebe Kleine,“ rief ich ihr zu. „Fragten Sie mich nicht vorhin auf mein Gewissen, ob es recht — ob es erlaubt sey, ohne Vorwissen Ihrer guten Tante und Ihres Seelsorgers, über das schönste Eigenthum, das Sie besitzen, über ihre Person,

nach Belieben zu schalten und zu walten? Ich läugne nicht, mein gutes Klärchen, und Sie müssen mir es angesehen haben, daß mich Ihre Frage nicht wenig stutzig machte. Wie lieb ist es mir, daß Sie mich gar nicht dazu kommen ließen, darauf zu antworten! denn gründlicher hätte ich es unmöglich thun können, als der rechtschaffene Pater Bauny, dessen Ausspruch auch in dieser Sache alles enthält, was darüber zu sagen ist. Hören Sie nur: *Lorsqu'une fille qui est en la puissance de son père et de sa mère se laisse ---* Werden Sie doch nicht gleich über alles roth, närrisches Kind! Das folgende Wort ist freilich nicht eben manierlich; aber Sie haben sich gewiß noch ein ärgeres gedacht: *se laisse corrompre, ni elle, ni celui, à qui elle se prostitue ---* Ich gebe zwar gern zu, liebes Klärchen, daß ein Dichter, wie Bernard zum Beispiel, dieselbe Sache ungleich reizender vorzustellen gewußt hätte — Inzwischen kommt es darauf nicht an, und ein Arzt der Seele, wie des Körpers, ist schuldig, bestimmt zu reden, so bald er in solchen Dingen um Rath gefragt wird — — — Aber wo bin ich denn stehen geblieben?“ — „Bei prostitue,“ sagte Klärchen. — Ich fuhr also fort: „*ne font aucun tort au père ni à la mère —* Viel weniger also denen, die ihre Stelle vertreten. — Sie verstehen doch das, liebes Kind?“ — „O ja,“ antwortete sie, „es ist ja deutlich genug.“ — „*et ne violent point,“* las ich weiter, „*la justice à leur égard parcequ'elle —* sehr richtig — *est en possession de sa virginité —* und da

dieser Grund, nach der Natur der Sache, mehr als Einmal nicht anwendbar ist, so ist das darauf Folgende — aussi bien que de son corps nichts weniger als überflüssig, dont elle peut faire ce que bon lui semble, à l'exclusion — was dächten Sie, Klärchen? de la mort, ou — — — lieber Pater Bauny! wie in aller Welt kommen Sie darauf? du retranchement de ses membres. — Da bewahre uns Gott vor!“ sagte ich ganz erschrocken: „Da müßte es doch wohl sehr arg hergehen, wenn das einem von uns beifallen sollte.“ — „Lesen Sie mir doch diese wichtige Stelle noch einmal vor,“ sagte Klärchen, indem sie mit dem Finger auf das Buch tippte; „aber nur den reinen Text ohne Anmerkungen.“ — „So oft Sie wollen, meine Beste,“ antwortete ich, „und so rein als er da steht,“ faßte zugleich beim Lesen ihre Hand, als ob ich ihr die Empfindung mittheilen wollte, die, wie ein elektrisches Feuer, aus dieser lehrreichen Schriftstelle auf mich überströmte, fühlte auch wirklich bei dem Worte *virginité* ein gemeinschaftliches Zucken, das einer Commotion nicht unähnlich war.

Klärchen nahm mir das Buch aus der Hand, sobald wir zum zweiten Male über die Auflösung dieses wichtigen Zweifelpunktes glücklich hinaus waren, setzte sich mit dem ehrwürdigen Pater in eine Ecke und schien sich noch einige Seiten weiter mit ihm zu unterhalten, die hoffentlich die Sache nicht verdorben haben. In der Zwischenzeit ruhte ich ein wenig von meiner Vorlesung aus, saß stillschweigend



und nachdenkend gerade ihr gegenüber, und wußte mich gar nicht recht in die anscheinende Heiterkeit und Seelenruhe dieses sonderbaren Mädchens zu finden, das mir je länger je unerklärbarer ward. Hätte man nicht von der lebenswürdigen Unwissenheit, die sie mit in die Bibliothek brachte, nach allen Regeln der Metaphysik erwarten sollen, daß der Zufluß der vielen neuen Begriffe, den sie schon in den wenigen Zeilen erhielt, die ich vorlas, ihr vor allem weiteren Nachschlagen bange machen, ihr die Adern aufstreifen und den Kopf sprengen würden? War es nicht höchst wahrscheinlich, daß eine so bewährte Heiligkeit als die ihrige, über die zwar sehr zweckmäßigen, aber doch ganz ungewählten Ausdrücke des vorigen rauhen Jahrhunderts sich entsetzen — daß ihr verschämtes Blut sich empören und das liebe Kind endlich in die Verlegenheit kommen würde, weder mir noch ihren Schiedsrichtern frei unter die Augen zu sehen? Konnte ich nicht mit einigem Grunde fürchten oder hoffen, wie du willst, daß sie sich weit eher unter einem Strome von Thränen von ihrem voreilig eingegangenen Compromisse losarbeiten, als sich entschließen würde, ein Wort zu halten, das sie gewiß unter ganz andern Erwartungen von sich gab? Wie ging es nun zu, daß, dieser Wahrscheinlichkeiten ungeachtet, von allem dem nichts geschah? Ich bitte dich, Eduard, wie ging das zu? Siehe! konnte ich das Mädchen nur seit unserer gemeinschaftlichen gelehrten Arbeit, wahrlich! ich würde ihr eher zutrauen, sie habe die Engel zu Duzenden und

selbst da gepuht und gewaschen, wo sie am schmutzigsten sind, als daß ich an jenes erste Schrecken ihrer Hand glauben möchte, wovon doch die deutlichsten Spuren noch immer unter meinem Spiegel zu sehen sind. Es ist nicht anders möglich, sie muß alle die gefährlichen Stellen hören und lesen, ohne, aus unbegreiflicher Unschuld, den Sinn der Worte zu verstehen. — Wie Henker soll ich ihr aber den beibringen?

Nach dieser stillen Unterredung mit mir selbst, rief ich in collegialischer Ordnung den einzigen Beisitzer unsres Gerichts auf, den wir noch nicht gehört hatten — den Pater Lessau, schmutzigen und moderigen Ansehens. Wenn der Schein überhaupt trügt, so thut er es vorzüglich bei einem geistlichen Tribunale; dieser unansehnliche Mann, wie das nicht selten geschieht, verschloß einen ungeheuern Vorrath von Gelehrsamkeit und Erfahrung. Freilich brauchte ich dermalen nur einen sehr kleinen Theil davon, nur so viel als eben nöthig war, um die einzige noch übrige Gewissensfrage des frommen Kindes zu beantworten; die zwar, nachdem wir über die zwei vorher gegangenen belehrt und einig waren, bei einem gewöhnlichen Mädchen kaum einer besonderen Antwort würde bedurft haben — mit einem so ängstlichen Geschöpfe aber als Klärchen geht es nicht so geschwind — Eins mag noch so nothwendig aus dem andern fließen, sie weist sicher jede einzelne Forderung zurück, die man nicht sogleich mit einer förmlichen Anweisung belegen kann. Die Schrift, in der ich sie suchte, hatte, bei dem Reichthum

ihres Inhalts, zum Glück auch noch ein gutes Register, ohne das ich schwerlich so geschwind die benöthigte Stelle würde gefunden haben. Sie war ganz so wie ich sie brauchte, und führte beinahe noch näher zum Zweck, als die beiden vorher gegangenen. Ich hätte zugleich — in Ermangelung der Aloisia Sigéa — keine aufreiben können, die geschickter gewesen wäre, mich über den Rest von Ungewißheit, in die ich noch manchmal in Ansehung der Unschuld des räthselhaften Kindes gerieth, so wie über die Bedingungen unsers Handels endlich einmal mit mir selber einig zu machen. Wenn sie, sagte ich heimlich zu mir, dabei höchstens nur roth werden sollte, ohne mir zugleich das Buch an den Kopf zu werfen und davon zu laufen, so habe ich übermorgen gewonnenes Spiel. Ich packe dann meine Großmuth ruhig wieder ein, ohne daß ich noch länger vergebens auf die Gelegenheit warte, sie anzuwenden; und ich will nicht ehrlich seyn, wenn ich sie eher wieder an das Tageslicht bringe, als bis ich den Schimpf, den das Mädchen meiner Moral angethan hat und den ich immer noch nicht verschmerzen kann, zur Genüge gerächt und zugleich die große metaphysische Frage entschieden habe, die ich dir beim ersten Anfange meiner Bekanntschaft mit Klärchen nicht so aus bloßem Leichtsinne aufstellte, als es dir vielleicht vorkam, und deren Auflösung immer ein hübscher Gewinn für die Philosophie des Lebens seyn wird — die Frage nämlich: welche Tugend sicherer, erhabener und schmachhafter sey, die eines weiblichen



Wildfanges, wie ich heute vor acht Tagen einen unter den Händen hatte, oder die einer Heiligen?

Indem sah ich Klärchen ihr Buch bei Seite legen, als wenn sie genug daran hätte, und aufstehen. Ich glaubte, es wäre nun Zeit, das unterbrochene Gespräch wieder in Gang zu bringen. — „Hatten Sie,“ fragte ich, „nicht noch etwas auf dem Herzen, worüber wir nachschlagen wollten?“ — „Daß ich nicht wüßte,“ antwortete sie voller Zerstreuung, trat vor den Schrank, zog ein anderes Buch heraus, das noch dazu ein Quartant war, den sie alle Mühe hatte, bis in ihre Ecke zu schleppen. Nun ist mir, ich weiß nicht warum? jedes schwerfällige Buch in der Hand eines Weibes ganz unerträglich. Kommt es daher, daß es mir zu anmaaßlich aussieht, oder weil ich glaube, daß ein mäßiger Oktavband — ein Almanach, alles enthalten kann, was ihnen an Gelehrsamkeit nöthig ist? Bei Klärchen verdroß es mich vollends, daß sie ohne Beihülfe meines lebendigen Unterrichts ihre Studien fortsetzte und darüber sogar ihre dritte Gewissensfrage aus den Augen verlor, für die ich eine so schöne Antwort gefunden hatte. Sie heftete ihre Blicke mit solcher Begierde auf das Blatt, das sie aufschlug, daß ich nach dem Namen dieses glücklichen Autors äußerst verlangend war. — „Sie haben vergessen,“ rief ich ihr zu, „daß Sie nicht hierher gekommen sind, um das ganze System der Moral durchzuarbeiten.“ — Da sie mir nicht antwortete, stand ich auf, um mich ihr zu nähern; sie streckte mir aber ihre Hand

entgegen, um mich abzuwehren, und verbarg das Buch. Ich unterdrückte meine Neugierde so weit, daß ich mich stillschweigend wieder zurück zog, und nur das Fach und die Lücke bemerkte, aus der sie ihren Quartanten genommen hatte. Mit Hülfe des guten Fernglases, das ich, seit mir die Thurmspitze von Caverac aus dem Gesichtskreise schwand, nicht ein einzigesmal wieder gebraucht hatte, entdeckte ich, in welcher Gegend des Werks die Stelle ungefähr stehen mußte, die so mächtig ihre Aufmerksamkeit anzog; und da ich vollends sah, daß, beim Umwenden des Blatts, ein wenig Puder aus ihren Haaren dazwischen fiel, so war ich nicht weiter verlegen, noch vor Abends ihrer Wißbegierde auf die Spur zu kommen und erwartete ruhig, bis sie fertig, und das dicke Buch wieder an seinen alten Platz gestellt war.

„Sie haben Ihre schönen Augen recht angestrengt, liebes Kind,“ redete ich ihr freundlich entgegen: „Darf ich denn nicht wissen, über welchen neuen Gewissenszweifel Sie sich unterrichtet haben?“ — „O, mein Herr,“ antwortete sie, „was ich eben las, betraf eine alte Geschichte, die mir vor etlichen Jahren, nur mit andern Umständen, erzählt wurde. Es ist manchmal gut, sich mit eigenen Augen zu überzeugen.“ — „Da haben Sie wohl Recht, Klärchen,“ erwiederte ich ernsthaft, „und es ist mir lieb, daß ich Ihnen eben eine Gelegenheit verschaffen kann, diese Vorsichtsregel sogleich wieder anzuwenden, um in Uebung zu bleiben. Unser Pater Lessau hat sich hier recht deutlich über den Fall erklärt, der

Ihnen heute nach der Auswechslung unserer Bänder beinahe mehr Herzklopfen verursachte als vorher. Sie hätten sich's ganz ersparen können, wie Sie gleich hören sollen.“ — Ich rückte ihren Stuhl neben den meinigen, hielt ihr das Buch nahe vor, und schlug meinen andern Arm so vertraut um ihren schönen Hals, wie ein Bruder, der mit seiner Schwester eine Idylle von Gefner liest. — „*Les femmes,*“ las ich mit langsamer gedrängter Stimme, damit ihr kein Wort verloren ginge, „*ne pechent pas, quand elles s'exposent à la vue de jeunes gens, encore qu'elles sachent, bien qu'ils les regarderont avec des yeux impudiques.*“ — Ich sah hier dem Mädchen mit einem Blicke in's Auge, wie ihn nur Pater Lessau verlangen konnte, und las weiter: „*Si elles le font par nécessité ou utilité — nécessité,*“ wiederholte ich, „diese liegt nur zu klar in dem siebenten Paragraph der päpstlichen Bulle und in unserm Contracte; und die utilité kann bei der heiligsten aller Reliquien wohl keine Frage seyn.“ — Klärchen hob ihre Augen gen Himmel, und ich fuhr fort: „*Elles ne pechent pas, quand elles se servent d'habits si deliés, qu'on voit leur sein, ou quand même elles se découvrent entièrement, si elles le font selon la coutume du país.*“ — Ich sah dem schönen und, was mir noch lieber war — dem erröthenden Mädchen in das Gesicht, wie ich ihr diese Erlaubniß vorlas, in der Erwartung, sie würde wenigstens von so einer Landesfittte, als der Autor voraussetzte, nichts wissen wollen; sie war aber zu



ehrlieh dazu und schwieg. Auch ich schwieg, und doch schienen wir beide keine lange Weile zu haben. Nachdem meine Augen lange genug auf den ihrigen geruht hatten, fragte ich mit einem unterdrückten Seufzer: „Nun Klärchen — sind Sie endlich einmal über die Freude beruhigt, die Sie meinen Blicken gegönnt haben? und fürchten Sie sich noch immer vor übermorgen?“ — Sie schien in ihrem stillen Nachdenken so verloren, daß ich, um sie zurück zu bringen, meinen wurmstichigen Autor zu seinen Collegen warf, ihre frischen Händchen dafür an meine Lippen hob, und jeden ihrer Pulsschläge mit einem Kusse beantwortete.

Nichts ist wohl in der ganzen Natur der Sophisterei beförderlicher als dieses kleine Spiel. Es war nicht das erstemal, daß ich es bemerkte. Ich ging gewiß hier wieder einen falschen Weg. Die Kleine, dachte ich, ist nur erröthet — Sie hat dir nicht das Buch an den Kopf geworfen, also — schloß ich — wird es nicht einmal nöthig seyn, bis übermorgen zu warten. — „Klärchen!“ fing ich zitternd an und stockte. — „Was beliebt Ihnen?“ fragte sie. — „Werden nicht,“ fuhr ich fort, „hier zu Lande die Namenstage manchmal, nach Zeit und Umständen, einige Tage voraus gefeiert?“ — „Niemals,“ antwortete sie kurz, und über-  
 sah mich mit so großen Augen, als ob ich nicht klug wäre. — „Bei uns,“ setzte ich seufzend hinzu, „geschieht das sehr häufig am Hofe und in der Stadt, selon la coutume du pais; auch kürzt man in manchen Fällen die Bedenkzeit und

die Zahlungsfristen ab — *par nécessité ou utilité!*“ — „Das ist sonderbar!“ antwortete das einfältige Ding. „Sie haben also wohl in Ihrem Lande lauter bewegliche Feste?“ — Ich weiß nicht mehr, was ich ihr darauf antwortete — ich verlor ganz meine Besinnungskraft, schwakte nun ins Gelag hinein und traf mich unvermuthet an, daß ich ihr von dem Löwen in dem Wiener Zwinger erzählte, der einem Mädchen, das er liebte, die Hand so lange leckte, bis Blut kam, darüber in Wuth gerieth, sie in Stücken zerriß, und sich darauf bei ihrem Leichnam hinlegte — und starb. Wie ich auf diese rührende Geschichte gekommen seyn mag, ist ungreiflich. Aber Klärchen schien angst zu werden. — Sie zog mir ihre Hände vom Munde hinweg, und mit der Frage: „Wollen Sie mich nicht wieder in mein Zimmer führen?“ schlang sie mir die eine um den Arm und nöthigte mich aufzustehen. Wahrlich, es war hohe Zeit, und ich war froh, als ich aus der Atmosphäre der Kasuisten in eine andere Luft kam.

Klärchen schien mir, als ich sie zu ihrem Sopha glücklich zurück brachte, noch um Vieles schöner, ungezwungener und verträglicher von ihrer gelehrten Reise zurück zu kommen, als sie vorher war. Ich schloß sogar aus einem sprechenden Blicke, den sie auf den Ablassbrief warf, daß ich es jetzt wohl eher wagen dürfte, ihr eine wörtliche Uebersetzung des siebenten Paragraphs anzubieten, ohne abgewiesen zu werden; und ich betrog mich nicht. Sonderbar genug

daß ihr zärtliches Ohr erst ein wenig durch die Beredsamkeit der Kasuisten abgehärtet werden mußte, um nicht vor der Hirtenstimme des heiligen Vaters zu erschrecken! Sie horchte jezt desto geduldiger darauf, und ließ mich das *et in integrum restituimus* zweimal wiederholen, so schön kam es ihr vor.

Mein Läsions-Prozeß, sah ich nun wohl, war so gut wie gewonnen. Klärchen hatte es kein Hehl, daß sie den Kniegürtel der Jungfrau schon als ein Stück ihrer Toilette betrachtete; und dieser Gedanke streute so viel Grazie über alles, was sie sprach und that, daß ich nicht genug die Wirkung bewundern konnte, die der Glaube an Reliquien und das Bewußtseyn ihres Besizes nicht allein auf die innere Zufriedenheit, sondern sogar, wie das Wohlbehagen eines guten Gewissens, in dem Umgange des gemeinen Lebens hervorbringt. — Wodurch gewann wohl Klärchen diesen sichtbaren Zufluß von Begeisterung in ihren Augen, diesen Ton der guten Gesellschaft, den ich gestern auf der Treppe wenig an ihr bemerkte? wodurch dieses feine Gemisch von großer Welt und Ruhe der Seele, die so selten bei einander gefunden werden, als — ich schäme mich fast es zu sagen — durch den alten verblichenen Feszen, den ich ihr um das Bein band? Und doch sind wir Andern so übereilt, diese mystischen Geschenke der katholischen Religion als armselige Kleinigkeiten zu verschreien! Wo haben wir denn in der unsern etwas, was diesen Abgang von Hülfsmitteln zu einer frohen Existenz



ersehte? Wenn König August aus unserer Nachbarschaft, und so manche andere Fürsten des deutschen Reichs, den sterilen Glauben ihrer Vorfahren gegen das beruhigende System des römischen Stuhls vertauschen und auf ihre Kinder vererben, wer kann es ihnen mit Grunde verargen? — Und wie philosophisch richtig handelte nicht selbst Karl der Zweite in dieser Rücksicht, als er in der Wahl, entweder sein Reliquair oder seine drei Kronen wegzzuwerfen, ohne Bedenken sich zu dem Letztern entschloß?

Meine Sehnsucht, einer Kirche in den Schooß zu kommen, die uns so angenehm einwiegt, die durch ein geweihtes Todtenbein — durch eine Scherbe aus der Haushaltung eines Erzwaters und durch andere dergleichen Raritäten uns in dem Frieden mit uns weiter bringt als die Weisheit eines Garve, wuchs nun desto schneller, je mehr ich unter Klärchens funkelnden Augen meinen tiefsinnigen Betrachtungen nachhing; und war gleich meine verwöhnte Vernunft, wie ich manchmal zu fühlen glaubte, noch immer nicht so ganz mit meinem Herzen einverstanden, als ich wohl gewünscht hätte, so ist dieses doch ein gewöhnlicher Fall bei Neophyten, und so soll doch, hoffe ich, auch dieses bängliche Gefühl übermorgen durch ein ungleich mächtigeres verjagt werden.

So schön alle diese Erwartungen waren, die ich aus dem Zauberzirkel der kleinen Heiligen mit mir nahm, sobald die knarrende Hausthüre mir die Zurückkunft der Tante

verrieth; so fand ich doch, wie ich wieder in mein einsames Zimmer trat, daß bloße Hoffnung nicht genug beschäftigt. Die meinige setzte eine Geduld von zwei Tagen voraus, und diese hatte in meiner gegenwärtigen Lage ihre große Unbequemlichkeit. Ich sah mich bald nach einer lindernden Zerstreuung um; und wo hätte ich die gewisser finden können, als in der kleinen ausermählten Büchersammlung meines Kabinets, die mir heute und gestern schon so merkwürdige Dienste geleistet hatte? Kein Buch schien mir jedoch für's erste der Mühe mehr werth, es zu suchen, als das, mit dem sich vorhin Klärchen so vorzüglich beschäftigte. Ich zog es heraus. Was fand ich? Die Legendensammlung des Pater Martin von Cochim. — Co? sagte ich, bist du auch hier, guter Freund? Aber was für eine Intrigue hast du mit der Kleinen? — Ich blätterte so lange, bis ich — es war in dem Leben ihrer Namensschwester — das Blatt fand, bei welchem sie ihren Puder verloren hatte. — Wie? sagte ich und rieb mir die Augen, die berühmte Erzählung ist es von den drei Blasensteinen? Wer in aller Welt kann ihr diese Geschichte mit andern Umständen erzählt haben, als hier steht? Und was kann für sie so wichtiges daraus entstanden seyn, daß sie, um der Berichtigung dieses Wunders willen, beinahe ihr Compromiß vergaß? Warum versteckte sie diese Stelle vor mir, da sie ohne die geringste Verlegenheit ganz andere mit mir gelesen hat? Ich sann der Sache so ernstlich nach, als ob sie noch so wichtig für mich wäre, und brachte

doch am Ende nichts weniger als eine befriedigende Vermuthung heraus. Ich gab also mein Nachgrübeln auf, setzte den Schächer wieder in sein Glied, und durchirrte nun die übrige Befahrung.

Die Wahl unter Büchern ist immer schwer, und Kenntnisse, die man auf diesem Wege erlangt, sind, mit Erlaubniß unserer stolzen Gelehrten, nicht weniger Geschenke des blinden Zufalls, als so viele andere Ergebnisse menschlicher Thätigkeit. Dir, Eduard, habe ich nicht nöthig, so etwas zu beweisen, sonst sollte es mir wahrlich nicht schwer werden. Ich stand lange unentschlossen und ganz mit dem Eigensinne eines längst abgestumpften Gaumens vor dem Schranke, blies von verschiedenen dickleibigen Bänden den Staub ab, blätterte einige Augenblicke darin und setzte sie — und ach! mit ihnen vielleicht eine wahrhaft stärkende Geistesnahrung, nach der ich lange umsonst strebte, unbenutzt wieder an ihren Ort, in der sehr mißlichen Hoffnung, für meine leckere Wißbegierde wohl etwas Schmachhafteres noch aufzugabeln. Beinahe glaube ich, daß es mir nicht besser hätte gelingen können. Wenigstens stieß ich auf ein Werkchen, das mir über alle meine Erwartung Genüge that. Es entfernte mich — doch nicht zu weit — von dem Gegenstande meiner Wünsche, und bereicherte meine Einbildungskraft mit neuen Bildern, deren freie Zeichnung und kräftiges Kolorit wohl noch eine gränzenlosere Einsamkeit, als die meine war, hätte beschäftigen können. Kein Buch in der Welt konnte,



glaube ich, in meiner gegenwärtigen Lage eine anziehendere Kraft für mich haben. Sein Verfasser gewann bei dem ersten Anblicke mein ganzes Zutrauen. Er war geistlichen Standes — war ein Deutscher — war Augenzeuge der großen Begebenheiten, die er erzählt, und nur zu oft selbst mit darin verflochten. Sein Buch war, wie das meine, ein Tagebuch — war — welch ein Zufall! das Tagebuch eben des großen Papstes, dessen Freipaß mich und Klärchen auf so gute Wege gebracht hatte. Wie kindisch freute ich mich nicht meines Fundes, als ich den Titel las: „Burchardi Archentinensis, Capellae Alexandri Sexti Papae, Clerici Ceremoniarum Magistri — Diarium.“\* Und wie eilte ich damit an meinen Tisch! Ich hatte nun die angenehmste Beschäftigung, die ich mir wünschen konnte; denn es macht uns doch immer Freude, den Mann auch im Schlafrocke kennen zu lernen, der in pontificalibus unserer Ehrfurcht gebeut.

Von den vielen merkwürdigen Stellen dieses päpstlichen Tagebuchs, mit denen ich das meinige ausschmücken würde, wenn ich nicht befürchten müßte, dem Interesse meiner eigenen Geschichte zu schaden, kann ich jedoch der Versuchung nicht widerstehen, dir wenigstens Eine auszuheben, die, ihres zufälligen Bezugs wegen auf meinen gegenwärtigen Handel mit Klärchen, eine Ausnahme verdient. Sie wird nebenbei,

\* S. Eccardi Corpus historic. medii aevi, wo dieses Tagebuch, das sich selten gemacht hat, abgedruckt ist.

wenn du dir etwa einfallen ließeſt, an der Richtigkeit meiner Urkunde zu zweifeln, ſchon das ihrige beitragen, dich eines beſſern zu überzeugen. Ich wurde erſt in dem Augenblicke mit ihrer Entdeckung überrascht und auß neue fortzuleſen ermuntert, als ich, aus Unvermögen, meine Augen länger anzustrengen, ſchon das Blatt, wo ich ſtehen blieb, gezeichnet und das anziehende Buch zugeſchlagen hatte. Indem ich es gähnend von mir ſchob, geſchah es, daß ich zufällig einen Blick auf den Ablaßbrief warf, der, wie eine Poſt- und Reiſekarte, ausgebreitet auf meinem Tiſche lag; und das brachte mich auf den Einfall, in der Geſchwindigkeit noch, ehe ich mein Licht auslöſchte, nachzuſehen, was wohl Ihro Päpſtliche Heiligkeit denſelben Tag begannen, da Sie das für mich ſo wichtig gewordene Document auszuſtellen geruhten, und das Sonntags den vier und zwanzigſten Oktober datirt war. Ich hatte kaum das Diarium des ehrlichen Burchard wieder aufgeſchlagen, ſo fand ich auch bald, kraft der guten Ordnung, die darin herrſcht, was ich ſuchte. Der Autor, der, wie das Titelblatt ſagt, Ceremonienmeiſter ſeiner Heiligkeit war, welches ich nicht zu vergeſſen bitte, beſchreibt unter demſelben Tage eine Feierlichkeit, die ihn wohl ſelbſt ſein Amt nöthigte mit anzuordnen — einen Abendzeitvertreib, mit welchem der gottſelige Papſt den Feſttag des heiligen Martinus beſchloß.

*Dominica ultima, erzählt er, mensis Octobris in sero fecerunt coenam cum Duce Valentinensi in Camera sua, in palatio*

Apostolico quinquaginta meretrices honestae, Cortegianae nuncupatae, quae post coenam chorearunt cum servitoribus et aliis ibidem existentibus, primo in vestibus suis, deinde nudaе.

Post coenam posita fuerunt candelabra communia mensae cum candelis ardentibus, et projectae ante candelabra per terram castaneae, quas meretrices ipsae super manibus et pedibus, nudaе candelabra pertranseuntēs colligebant, Papa, Duce, et Lucretia sorore sua praesentibus et adspicientibus: tandem exposita dona ultimo, diploides de Serico, paria caligarum bireta et alia, pro illis, qui plures meretrices carnaliter agnoscerent, quae fuerunt ibidem in aula publice carnaliter tractatae arbitrio praesentium, et dona distributa victoribus.

Ich überlaß diese unbefangene Erzählung mehr als Einmal, und klatschte dem großen Geiste wiederholt meinen Beifall zu, der frei genug von Vorurtheilen war, ein solches Fest zu veranstalten, und so hochgesinnt, seine Freunde und Dienerschaft daran Theil nehmen zu lassen. Denken wir uns diesen unumschränkten geistlichen Fürsten an jenem fröhlichen Abende, so wird es begreiflich, wie eine so volle Freude sein Herz bis zu der — beinahe möchte man sagen übertriben — christlichen Freigebigkeit erheben konnte, die aus seinem Ablassbriefe hervorstrahlt, sich übrigens ganz herrlich mit dem schönen Vorrechte verträgt, das ihm die Kirche verlieh, über alle möglichen sinnlichen Einfälle seiner Heerde den Schwamm zu ziehen.



Je seltener es ist, daß Züge aus dem Privatleben der Großen zur Erläuterung ihrer Gesetze dienen, desto mehr mußte es mich freuen, hier beides einmal in so gutem Verhältnisse zu finden, daß diese Hof-Lustbarkeit des Oberhauptes der Kirche, und der Ablassbrief, den er wahrscheinlich während derselben unterschrieb, eines das andere auf das ungezwungenste kommentirt. Ein Glück für mich, daß die Gräfin Vanotia nicht so gut dabei war, als seine berühmte Schwester, die dem Namen so viele Ehre machte, den sie in der heiligen Taufe erhielt; denn da hätte er vermuthlich seiner Freundin den Gürtel der unbefleckten Jungfrau — anstatt ihn ihr jetzt als ein Konfekt von seiner Tafel zu schicken, während des Festes selbst umgebunden, ohne Zeit zu haben, ihn mit jenem allgemeinen Ablass auszusteuern, der von dem Tage seiner Ausfertigung an, bis auf uns Glückliche, die wir übermorgen daran Theil nehmen werden, vermuthlich im Stillen fortgewuchert hat. Vergieb mir, Eduard, diese schwerfällige Periode ihres Reichthums wegen, ob ich gleich immer auf neue Betrachtungen komme, so oft ich nur einen Blick auf dieses kostbare Dokument werfe. Wie manchen Anstoß der Sittlichkeit mag es schon gehoben, wie manche lebhaft Scene befördert und entschündigt haben, über deren Menge und Eigenthümliches wir erstaunen würden, hätten sie immer ihren Burchard gefunden! Es war, ich wiederhole es, ein Glück für mich, daß eben solche Umstände an dem Feste des gottseligen Papstes zusammen trafen, um

eine so wichtige Urkunde in ihrer Entstehung, und mir zu der gelehrten Freude zu verhelfen, die mir, drei hundert Jahre nachher noch, die Harmonie seines Lebens und seiner Gesetze verschafft.

Für meinen gesunden Schlaf zwar wäre es wohl besser gewesen, die ganze Parallele ungezogen, und das Augenzeugniß des Ceremonien-Meisters ungelesen zu lassen; denn es setzte mein Blut in die heftigste Wallung. Lange konnte ich das Naturgemälde nicht aus dem Kopfe bringen, und gruppirte mich und Klärchen immer in Gedanken dazu. Mein Herz pochte, meine Augen glühten, ich fühlte unter einem heiligen Schauer den übermächtigen Andrang des Jesuitismus. Die Stunde der Mitternacht schien mir von Minute zu Minute feierlicher zu werden, und der Geist Alexanders mich aufzufordern, in ihr meinen Profeß zu thun. Sein Freipaß überdeckte meinen Tisch, sein Tagebuch lag aufgeschlagen neben dem meinen, und zwei Wachskerzen brannten zu beiden Seiten. Alle diese Umstände zusammen wirkten gerade auf meine Ueberzeugung, und trieben mich, unter fieberhaftem Erzittern, zur Ablegung meines Gelübdes. Da mir noch obendrein mein hülfreiches Gedächtniß, statt der vorgeschriebenen Formel, die mir unbekannt war, eine andere an die Hand gab, die bis zu meiner förmlichen Weihe, einstweilen den Abgang jener gar füglich ersetzen konnte; so trat ich ohne weiteres Besinnen vor den Altar, auf dem meine Schwärmerei das verklärte Bildniß

meiner Heiligen und Geliebten in die Höhe stellte, so frei von allem irdischen Puße, als es jene fünfzig Auserkornen immer nur können gewesen seyn, die den beseuerten Blicken meines großen Vorgängers so wohl thaten — und so ganz in der Glorie, wie mein trunkener Geist hofft, sie übermorgen von Angesicht zu Angesicht zu schauen. Ich legte zugleich die linke Hand auf die anziehende Stelle in dem Tagebuche des heiligen Vaters, hielt den Zeige- und Mittelfinger der Rechten in die Höhe, und den Blick, von Rousseau ab, nach dem schlafenden Engel gewendet, entledigte ich mich meines Gelübdes, daß, zwar nicht den Worten, doch dem Geiste nach, mit dem Eide eines Jesuiten auf das vollkommenste übereintraf. *Si ille hoc fecit, sprach ich langsam und ernst, qui templa concutit sonitu — Ego homuncio hoc non facerem? ego vero illud feci ac lubens.\**

Wie die Ceremonie vorbei war, taumelte ich endlich mit der eigenen Zufriedenheit eines Neubekehrten zu Bette, und wenn schon der gute Vorsatz verdienstlich ist, so darf ich hoffen, mehr als ein Baret verdient zu haben, ehe ich einschlafe.

---

Den 6. Januar.

Der Wagen, der mich nach Bauclyse bringen sollte, stand, wie der Wagen des Apollo, mit vier weißen Pferden bespannt,



zur Rettung meiner Ohren, schon vor der Thüre, als mich die Glocken von allen Thürmen der Stadt zu dem Feste der heiligen drei Könige erweckten. Ohne nach ihrem Golde, ihrem Weihrauch und ihren Myrrhen zu fragen, warf ich mich geschwind in einen gewiß artigern Meiseroack, als der ihrige war, von silbergrauem Sammet, schlug, als ein Diamant, das ich um das ihrige schwerlich vertauschen würde, das blaue Strumpfband um meinen Sonnenhut, und schwebte nun, zwischen der süßen Erinnerung von gestern und der stolzen Erwartung von morgen, dem Gebauer meiner kleinen Sängerin vorbei, die Treppe hinunter. Während das Klärchen durch das Fenster des geheimnißvollen Kabinetts blickte, in das mich Papst Alexander morgen zur Weihe einführen soll und gegen über Herr Fez, ohne nur zu ahnen, welchen Dank ich ihm schuldig war, mir die Verbeugung eines Klienten machte, hob mich meine Selbstzufriedenheit federleicht in die Höhe, und der Wagen rollte durch die festlich geschmückten Gassen.

Mein armer Sebastian saß demüthig neben mir; seine Aehnlichkeit mit Margot war in meinen Augen verschwunden; er fühlte sich zu einem gemeinen Bedienten erniedrigt, und hatte nicht das Herz mehr, seinem vornehmen Herrn eine andere Frage zu thun, als seine Bestallung rechtfertigen konnte. Und ich! von welcher stolzen Höhe sah ich auf Alles herab, was sich meinen geistigen und leiblichen Augen außer Klärchen darbot! Ich blickte so neidlos auf die stillen Thäler, die neben

mir, als auf die lärmenden Königsstädte, die weit aus meinem Gesichtskreise lagen, bemitleidete das zwangvolle Leben der Großen, wie das Idyllenleben der Hirten, wenn jene auf Flaum — diese auf Moos gestreckt — hier immer nur weidende Lämmer — dort immer nur bettelnde Sklaven im Auge — hier immer nur den einförmigen Ton der Glöckchen — dort das Geklapper des Stolzes im Ohre haben, durch den die eine ärmliche Heerde bei jedem Genuß eines Gräschens — die andere oft ohne Genuß, die höhern Bedürfnisse menschlicher Thorheit verkünden; und mit wohlgefälligem Lächeln kehrte ich nun meine Blicke auf mich — sah mich im Sonnenschein glänzen — mit Stärke der Jugend und Gesundheit gerüstet, unter dem Nachtspruche eines menschenfreundlichen Papstes — ach! nach einer kurzen Wallfahrt zu dem Sänger der Liebe, in die Arme eines Mädchens dahin sinken, das nur für den unsterblichen Genuß der Engel gespart schien, und, ohne die Vermittlung des heiligen Kniegürtels, gewiß allen menschlichen Wünschen entschlüpft wäre. Wie schwärmte ich, Freund! Wie oft nahm ich meinen Sonnenhut ab, um das himmelblaue Band anzulächeln, und von ihm in optischen Träumereien über den Gränzort hinzuschweifen, wo die Auswechselung geschah.

Endlich hielt der Wagen. Wo bin ich? fragte ich voller Verwunderung. — „Zu Baucäuse,“ tönte mir mein Führer mit einer Stimme ins Ohr, die so freischend war, als das Knarren einer Thür, und die mich auf das unangenehmste

aus meiner Ueberspannung zurück brachte. Ich stieg aus, und die Blicke, die ich wild um mich herum schoß, prallten, wie die Strahlen der Morgensonne, von den nackten weißen Bergen zurück, die das steinige Thal, und in demselben den hohen spitzen Felsen mit der verfallenen Burg umkränzen, in welcher der Säng' er der Liebe geweilt hat. Unter einem dunkeln Gewölbe am Fuße dieses Kreidegebirgs liegt der berühmte Quell, der zu Zeiten sich aus seiner Untiefe ergießt, und rauschend diese Marmorlandschaft überströmt. Fürchterlich mag alsdann der Anblick seiner Ergießung in den Schooß der todten Natur werden: aber still und bewegungslos sah ich sie jetzt allein um mich herum herrschen, und entsetzte mich über ihr ernstes Gesicht. Mein Herz hatte gehofft, sich in diesem durch liebliche Gesänge berühmten Thale gütlich zu thun; aber Alles war ihm entzogen, woran es sich hätte schmiegen können. Nicht einmal ein Delbaum mit seinem unfreundlichen Grün — kein Gräschen, das sich durch die Spalten des Felsen stahl — kein abgestorbenes Häl'mchen, woran auch nur der kleinste Wurm hätte saugen oder darauf ausruhen können! Ein Paar einzelne armselige Hütten in Elend schmachtender Tagelöhner, die nur zur Zeit der Fluth einen gefahrvollen kleinen Verdienst erwarten, und indeß von Fremden, die der wohlklingende Name des Orts — wohlklingend wenn ihn ein Dichter ausspricht — und der Gedanke an seinen ehemaligen Bewohner hieher zieht, ein ungewisses Almosen erbetteln. Und diesen Wohnsitz der Bekümmerniß,



armer Petrarach! diesen abgestorbenen Theil unserer freundlichen Welt, konntest du wählen? konntest in dieser Gefangenschaft von Bergen — in diesem Brennpunkte einer frei wirkenden Sonne gutwillig schmachten, um nur ungestört, und abgezogen von Allem, was an das Leben erinnert, dem einzigen Gedanken nachzuhängen, der den ganzen Reichthum deiner Wallfahrt und deines Nachlasses ausmacht? *Sit tibi ierra levis!* Aber deine Laufbahn hienieden gefällt mir nicht. Ich fühle in Demuth, daß ich für so hohe Verläugnungen, als die deinigen waren, zu schwach bin, und möchte nicht eine Nacht für so eine Belohnung verwachen, als du erreicht hast. Ich bewundere dich, ohne dir nachzuahmen.

O wie belohnend muß die süße  
Empfindung seyn des, der den Talisman  
Petrarch's besitzt! Was gehn ihn von Baucis  
Die durren Kreideseffen an?  
Ihn, der sein Feld und seine Wiese  
Im Schuback trägt, und irdisch Zugemüse  
Bei Götterkost entbehren kann?  
Ein schöner Geist ist würdig, nur von Geistern  
Bedient zu seyn — Ein Gnom pußt ihm die Schuh,  
Eine Sylphe braut ihm Thee, und Amoretten kleistern  
Die Spalten seiner Fenster zu.  
Was mangelt ihm? Ein überirdisch Feuer  
Erwärmt sein Stübchen — flammt auf seinem Herd;  
Und wenn beim himmlischem Lockaier  
Ein Dichtervunsch nach süßem Abenteuer  
Auch dann und wann durch seine Nerven fährt —

Auf einen Laut der stets gestimmten Leier  
 Führt ihm schon Amor, sein Getreuer,  
 Das Mädchen zu, wie es sein Herz begehrt,  
 Blond oder braun — und lockender und neuer,  
 Als mir der Schelm noch Feind gewährt:  
 Denn was zur nächsten Morgenfeier  
 Er mir verheißt, liegt unter heil'gem Schleier  
 Dem Auge noch nicht aufgeklärt.  
 So hast du deinem treuesten Sänger,  
 Monarchin, die zu Paphos thront,  
 So fürstlich hast du ihn belohnt!  
 Noch steht der Fels, auf dem er, enger  
 Mit dir vereint, in Phöbus Strahl gewohnt,  
 Als keiner, der den Musen frohnt.  
 Hier saß der Virtuös in Himmelslust und zeigte  
 Der Welt und Nachwelt deine Freuden vor,  
 Daß selbst die Schöne, die sein Herz erkor,  
 Das Anie vor deinem Scepter beugte,  
 Und voller Sympathie, so still und liebekrank,  
 Acht Erben — dem Apoll sei Dank!  
 Mit ihrem Ehemann erzeugte.

---

Diese Betrachtungen der idealischen Glückseligkeit eines  
 Dichters jagten mir eine fliegende Hixe ins Gesicht. Ich  
 ließ mir geschwind ein Glas Wasser aus der Quelle Petrarch's  
 holen, warf mich, so bald ich mich abgekühlt hatte, in mei-  
 nen Wagen, und floh diesen poetischen Ort, der mir je län-  
 ger je unbehaglicher ward. Ich hielt mich vor den Anfällen

der platonischen Liebe, der dichterischen Schwärmerei und jener schwermüthigen Laune der Empfindsamen nicht eher sicher, als bis ich, eine Stunde nachher, auf meinem Rückwege den Gasthof zur Lilie erreicht hatte, wo ich einen langen Mittag hielt, und bei großen Krebser und saftigen Haselhühnern mich noch mehr in der Wahrheit bestärkte, der ich immer anhing, so oft man sie mir auch verdächtig zu machen suchte, daß nichts vernünftiger sey, als sein Leben zu gebrauchen, so lange es noch da ist.

Sobald ich nach dieser guten Mahlzeit mit mir selbst wieder in meinem Wagen zusammen traf, stürmten auch schon alle jene grausen Ahnungen auf mich ein, die mich diesen Morgen nach Baucüste begleiteten. Umsonst wendete ich alle Kräfte an, meine weit schweifende Einbildungskraft im Zaume zu halten. Ehe ich mich versah, war sie von den ruhigen Gegenständen, die ich ihr zur Zerstreuung vorlegte, von den moralischen und statistischen Bemerkungen, die ich über das Land anstellen wollte, das ich durchreiste zum großen Vortheile der päpstlichen Regierung, in der Stille weggeschlichen; und ich ertappte sie, wie sie eine Menge Konterbande aufpakte, über die du vielleicht, wenn sie der morgende Tag zu Märkte bringt, nicht weniger erschrecken wirst, als der gute Kardinal von Este, als er zum erstenmale den Orlando Furioso las, den ihm der unbefangene Verfasser zugeeignet hatte. „Messer Ludovico,“ fragte er ihn mit äußerster Verwunderung, „dove diavolo avete



pigliato tante coglionerie?" Ich könnte dir freilich diese Frage ersparen, wenn es in einem so unsystematischen Werke als mein Tagebuch, nur nicht so gar sonderbar aussähe, die Krümmen, auf denen sich bei dieser und jener Gelegenheit unser ungezogenes Herz betreten läßt, anders als obenhin zu erwähnen, und es überdies nicht weit bequemer wäre, so unvollständig auch die Akten bleiben, das zu erzählen, was man gethan hat, als wie man dazu kam, es zu thun. Ich verschiebe diese Beichte auf einen ruhigern Zeitpunkt, wo es dem gemeinen Besten noch zuträglicher seyn wird, sie abzu-legen. Denn da ich Willens bin, einmal ein eigenes Buch über die Post- und Heerstraße des menschlichen Herzens zu schreiben, so wird es ganz natürlich herauskommen, wenn ich in einem Anhange auch von seinen Neben- und Schleich-Wege handle, die meine meisten Vorgänger so ganz aus der Acht gelassen haben. Alsdann will ich desto offenerziger alle und jede Kenntnisse von der Art, die ich auf meinen Wanderungen sammelte, anzeigen, um jene gelehrten Herren besser auf die Spur zu bringen, wo sie etwa noch einen Schlagbaum aufzurichten, oder einen offenen Paß zu besetzen haben, um jedem Unterschleife, jeder Beeinträchtigung des Volles auf's Künftige vorzubeugen.

Diese vorläufige Anzeige meines moralischen Werkes, zu dem ich dir einstweilen erlaube, Subscribenten zu sammeln, hast du vorzüglich der Stille zu danken, in der ich meine Wohnung wieder antraf. So angemessen sie auch einem

Propsteilehn immer seyn mag, so fiel sie mir doch bei dem Ungestüm meiner Empfindungen so widrig auf, daß ich froh war, mein Vergerniß darüber mit dir zu verplaudern. Nur ein Laut von Klärchen, nur ein Zeichen, daß sie noch lebe — und ich wäre zufrieden gewesen! Eine solche Nachbarschaft, und so geräuschlos, ist das unerträglichste Ding von der Welt.

Nach einer ängstlichen Stunde bequeme sich endlich die Alte in einem groben Basse zu husten, und zugleich hüstelte auch Klärchen, aber wahrlich so harmonisch, daß der größte Kenner es eher für eine Passage von Gluck hätte halten müssen, als für einen Katarrh. Auch beunruhigte es mich gar nicht — Ich schloß nur, daß die Tante in eine ernste Vorbereitung auf ihr morgendes Fest vertieft seyn möchte, in welcher ihre gutmüthige Nichte nicht wagen wollte sie zu stören. Aus gleicher Achtung für den Seelenschlummer der guten Frau, setzte auch ich mich mit der möglichsten Behutsamkeit vor den Tisch, nahm zur Abwechslung bald das Buch *de probabilitate* — bald meine Feder in die Hand, und habe nun, meine Fahrt nach Baucäuse, die bis zum Einschlafen angenehm war, ungerechnet, mich seitdem so müde gelesen und geschrieben, daß ich jetzt für räthlich halte, nach den Regeln der Mechanik für mich zu sorgen, und jener glücklichen Hälfte von mir Ruh' und Stärkung zu gönnen, die morgen unstreitig die erste Rolle zu spielen hat.

---

Und das erwartete Fest ist nach überstandener alltäglicher Ruhe erschienen. Noch hat wohl nie ein Höfling den Namenstag seiner abgelebten Fürstin, an der seine Pension, sein ganzer Unterhalt hängt, mit solchem Wohlbehagen des Herzens begangen, als mit dem ich mich von meinem Lager erhob, und der Feier entgegen sah, die mir der heilige Name meiner alten Aufseherin sichert. Ein froher Gedanke wurde schon unter meiner Nachtmütze, ehe ich sie abwarf, durch einen noch frohern verdrängt. Die Erwartung des größten jugendlichsten Glücks durchströmte mein Herz. Mit welchem Wohlgefallen habe ich nicht schon die Menschengestalt im Spiegel begafft, der so viele Freuden zu Theil werden sollen, und wie zufrieden habe ich nicht zu dem ausgewählten Anzuge gelächelt, in welchem ich mich dem Altare meiner Göttin nähern werde! O, daß nur schon die Alte zu den Füßen ihrer Fürsprecherin liegen und mir Raum geben möchte, zu den Füßen der meinigen zu fallen!

Indeß ist es doch sonderbar, Eduard, daß jede Erwartung einer übermäßigen Freude immer eine gewisse Mangelhaftigkeit mit sich führt. Wenigstens bin ich geneigter, die Unruhe, die ich mitunter spüre, lieber durch diesen als wahr angenommenen Satz, als durch eine Ursache zu erklären, die mich noch weniger trösten würde. Gab uns die sorgsame Natur dieses Gefühl als ein bitteres Gewürz, damit es in der Süßigkeit des Genußes der Unverdaulichkeit der Seele entgegen wirke; so sey ihr doppelt Dank dafür, und so wird



sie auch schon ihren Beisatz zu mischen wissen, daß er nicht zu herbe weder vor- noch nachschmecke: Sollte aber die Bänglichkeit, die mir um das Herz schwebt, Ahnung eines Unrechts in meinem Vorhaben — sollte sie eine Aufforderung seyn, die Sache ernstlicher und gründlicher zu untersuchen, so wäre ich übel daran, Eduard! Denn man hat schon zum Drittenmale in die Kirche geläutet, ich habe keine Zeit mehr übrig zum Nachdenken, und wenn ich das heutige Fest ungenüßt vorbei lasse, so mag meine Untersuchung ausfallen wie sie will, der Verlust des an der laufenden Stunde fließenden Gewinnstes ist nicht wieder zu ersetzen. Dans les choses douteuses — sagt ja einer von den Kirchenlehrern, on n'est pas obligé de suivre le plus sûr. An diesen Satz will ich mich vor der Hand halten. — Ja, ja; wenn nur damit Ruhe wäre! Der Uebertritt zu einem andern Glauben als wir gewohnt sind, ist wie ein Spaziergang in neuen Schuhen; sie mögen noch so gut gemacht, noch so viel werth seyn, sie lassen uns doch die abgelegten bedauern, und werden uns so lange brennen und drücken, bis wir sie so ausgetreten haben als die alten. Sey versichert, Eduard! daß, wenn ich nicht Acht auf mich gäbe, nicht meinen Hut schwenkte und trällerte, wenn sich so etwas, das einem Gewissensstrupel ähnelt, aufdringen will, ich sehr leicht in einen Widerspruch mit mir selbst gerathen könnte, der stark genug wäre, mich mit Einemmale um die gereiften Früchte meines Jesuitismus zu bringen. Kannst du wohl glauben, was mich

nicht eben jetzt für eine Kleinigkeit beinahe ganz aus meiner die Fassung gebracht hätte? Mit Scham gestehe ich dir's unter eines vier Augen — der Kopf — der Gypskopf von Rousseau. Es ung war mir, indem ich meine funkelnden Augen in die Höhe en, warf, als ob er mir mit strafendem Ernste gerade in das um Gesicht blickte. Ich stuzte, wie ein furchtsames Kind — je nicht in der Hitze meinen Ablassbrief zu zerreißen, und den n ganzen Handel mit Klärchen zum Henker zu schicken. Aber die lieblichen Bilder des Ceremonienmeisters thaten auch dießmal ihre Wirkung. Meine Phantasie kam rosenfarbener zurück als zuvor, und meine lieben Schlaffameraden, die Kasuisten, bestreuten den Weg wieder mit frischen Blumen, von dem mich jener Widersacher der Freude verschrecken wollte. Ich trat jetzt sogar dem Gespenste mit Troß und Hohn unter die Nase — Die Arme in einander geschlagen, stand ich vor ihm, wog seine traurigen Verdienste gegen den Werth meiner freudigen Empfindungen ab, und ward endlich dreist und launig genug, mich lächelnd seinem Standorte zu nähern, und, als wenn er mich eben so gut hören könnte als ich mich selbst, ihn in einem tragisch komischen Ton anzureden:

Du! den ein traurig Ross, ein Sohn des Rosinante,  
 Durch Wüsten der Moral in die verarmten Lande  
 Der kalten Metaphysik trug;  
 Der ein gewöhnlich Glück, als seiner Zeiten Schande,

Verwarf; sich selbst genug, im cynischen Gewande,  
 Als Don Quischott des Nichts, auf manchem Ritterzug  
 Des Morgens sich mit einer Räuberbande,  
 Des Nachmittags mit Marionetten schlug;  
 Der, stets verfolgt von einer hohen Grille,  
 Nach Eulenart, der Mitternächte Stille —  
 Und Lunens Schein nach Plato's Art genos;  
 Bis ihn Priapus \* in Ermenonville \*\*  
 Mit in sein Staatsgefolge schloß —  
 Dein Ruhm ist groß! Doch hebt mich das Vergnügen  
 So groß er ist, weit über ihn.  
 Mit jenem Traum, der mir, so ganz im Gegensinn  
 Von Plato's Traum zu Kopf gestiegen,  
 Schwingt sich mein Herz aus dem Gebiet der Lügen  
 Zum Tempel der Gewissheit hin.  
 Weg, weg mit allem Schulgewinn!  
 Und soll mich ja noch ein System betrügen,  
 So sey es das: Bis zum Genügen  
 Am Busen meiner Nachbarin  
 Den Werth der Menschheit nachzuwiegen:  
 Von jenen Höhen, wo ihre Rosen blühen,  
 In's Winterfeld der Zeit zu fliegen,  
 Und aus der kleinen Kunst, sich an ein Werk zu schmiegen,  
 Erfahrung für das Herz zu ziehn —  
 Das scheint mir noch, den Irrthum zu bekriegen,  
 Die glücklichste der Theorien.

\* Der Gott der Gärten.

\*\* Der Name des Landguts, wo Rousseau starb, und in dem Garten daselbst, auf einer kleinen Insel begraben liegt, die eine der schönsten Partien des Gartens ausmacht.



Wenn man eine Sache, sie mag so schlimm seyn, wie sie will, nur systematisch behandelt, so findet man noch am Ersten Gnade in den Augen eines Philosophen. Die Büste dieses moralischen Grillenfängers schien mir jetzt lange nicht mehr so abschreckend als vorher; ja ich schmeichle mir sogar, er würde, wenn er noch lebte, vielleicht mit derselben Beredsamkeit, mit der er einst den Vorzug der Ignoranz gegen die Wissenschaften vertheidigte, sich auch meines Tauschhandels mit Klärchen annehmen, und ihn, auf den geringsten Widerspruch, nicht allein für unschuldig, sondern selbst für verdienstlich erklären. Wer wollte aber einer so einfachen Wahrheit wegen einen großen Dialektiker in Unkosten setzen? Sie spricht ja laut genug für sich selbst. Sind denn im Ernst, Eduard, die Umarmungen, die ich der Heiligen zudenke — die Spiele der Sinne, mit denen ich sie bekannt machen — die Vergleichen, die ich dabei anstellen werde, und alle die Phänomene des ersten Unterrichts, die ich zu beobachten noch nie Gelegenheit fand — ist denn die ganze Sache etwas weniger oder mehr bei mir, als was sie bei einem Buffon oder d'Alembert seyn würde — ein psychologisches Experiment, das mir auf mein ganzes künftiges Leben von Nutzen seyn wird? Wenn man mit solchen Versuchen warten will, bis man erst Dekanus der philosophischen Fakultät ist, o! das weiß man schon, wie erbärmlich sie gemeiniglich ablaufen. Selten daß die gelehrten Herren, die uns über den Gang der Leidenschaften vorpredigen, aus Erfahrung

sprechen; denn ach! was sie so gut sind dafür zu nehmen, ist es oft so wenig, daß man nicht weiß, ob man mehr über ihren Selbstbetrug oder über das kalte Geschwätz lachen soll, das sie darüber hergießen. Das mag hingehen, wirst Du mir sagen; wie, und durch was kommt aber die unschuldige Klara dazu, daß sie dir sitzen und die Heimlichkeiten ihrer Seele und ihres Körpers deinen Spekulationen bloß stellen soll? Durch was? guter Freund! Durch ihre eigene Religion und ihre Vertheidiger — durch die Rechte des Handels — und durch den übermäßig hohen Werth meiner Zahlung. Eine Heilige hier zu Lande wird durch eine Reliquie tausendmal reichlicher für die momentane Aufopferung ihrer ruhigen Unschuld abgefunden, als eine bei uns durch ein Rittergut oder eine Grafschaft. Ja, ich traue Klärchen zu, wenn sie auch das — was ein unschuldiges Mädchen sonst nur Einmal in ihrem Leben verlieren kann, einige Duzend- und mehrmal daran setzen könnte, um den heiligen Kniegürtel zu erlangen, würde sie sich kein Bedenken machen es zu thun — viel weniger jetzt, wo sie gar nichts wagt, und das päpstliche *et in integrum restituiimus* ihr für allen Schaden gut steht. Mit zwei Worten, Freund, ich glaube gewiß, daß, seitdem es Kontrakte giebt, keiner noch unter so annehmblichen Bedingungen von beiden Theilen geschlossen wurde, als dieser.

Aber um aller Welt willen, warum stelle ich das ganze Gefolge meiner Gedanken deiner Musterung dar? Du bist doch

gewiß der Mann nicht, der mir über meinen jugendlichen Versuch nur die kleinste Schikane machen würde, und wenn er auch wirklich nicht so gut zu vertheidigen wäre. Doch so geht es, wenn man sich gewöhnt hat, über Alles zu rasonniren. Man wird ein Schwächer, ohne daß man es selbst weiß. Eine zu allen Zeiten einfältige Rolle, die aber in meinen jetzigen Verhältnissen noch abgeschmackter heraus kommt! Denn wie leicht könnte ich darüber wohl gar den Ausbruch der alten Tante überhören und, zur ewigen Schande, mein armes, verschämtes Klärchen in die Verlegenheit bringen, ihren Liebhaber selbst abzurufen! Doch meine brennende Ungeduld, die das hämische Weib so grausam auf die Probe setzt, will durch etwas getäuscht seyn; ich muß die Hitze wegschreiben, die mir sonst das Herz zermalmen würde — Gut! so will ich wenigstens, um über mein Nachdenken nicht das Object selbst aus dem Gesichte zu verlieren, wie das nicht selten bei Prosektionen der Seele geschieht, einsteilen, und bis ich den Besitz aller meiner Anwartschaften erlebe, sie mit meiner Einbildungskraft zu fassen suchen.

Aber ach, Eduard, wie ist mir bei dieser idealischen Ansicht zu Muth! Was soll bei meinem hohen Gefühl für Schönheit, bei dem Auge, in das die Natur so richtige Blicke für Ebenmaß und Verhältnisse gelegt hat — was soll aus mir werden, wenn nun Klara vor mir stehen wird, wie jene freundliche Göttin, die man sich bekleidet nicht denken kann, ohne sie zu beschimpfen! Versinnlicht in Stein — ist ihr



Bild nicht schon das vorzüglichste Kleinod aus dem reichen Nachlasse der Mediceer? Bentley versicherte, daß er lieber das so artige *donec gratus eram tibi* des Horaz möchte gemacht haben, als König von Arragonien seyn; und mit gleichem Kunstgefühl habe ich einen Kenner behaupten hören, daß er, jenes marmorne Bildniß der nackenden Venus ausgenommen, keine der übrigen Besitzungen des Hauses Oesterreich beneide. Da diese Herren nun übermenschliches Nachwerk das Maul so voll nehmen, wie soll ich mein gerechtes Entzücken an den Tag geben, wenn ich mit freudigem Erschrecken von dem ungeheuern Abstand einer todten Kopie — auf das lebendige Urbild der Natur hinstaune? wenn ich mir zu allen den Schönheiten der Form noch jene ungleich köstlichern — wenn ich mir den Anstrich dazu denke, den ihnen die Bewegungen eines jungfräulichen Herzens geben werden — diese ächte Feuerfarbe der beängstigten Sittsamkeit, die über die Morgenröthe ihrer ruhigen Unschuld zum Erstenmal hervor schießen — dieses Sträuben gegen unerhörte Forderungen, die ein einziger Blick auf die heilige Reliquie in frommes Nachgeben verwandeln wird — und ach! endlich das sanfte Kolorit der stolzen Ruhe, wenn sie nun, nach so schweren Prüfungen, zu sich sagen kann: Der Aniegürtel der unbesleckten Jungfrau ist dein! Vergönne mir eine Pause, Freund, daß sich mein Gehirn ein wenig abfühle. —

Eduard! ich bin toll und böse auf mich, da ich meine leurrige Periode wieder überlese. Enthusiasmus verträgt sich

nie gut mit politischer Zurückhaltung. Da habe ich nun meine besten Farben zu meinem idealischen Entwurfe verschwendet, die mir, ehe ein paar Stunden vergehen, beim Ausmalen des wirklich Erblickten fehlen werden. Einfältig genug! zumal da man bei den wenigen Hülfsmitteln, die uns die Kritik bei dieser Art von Kabinetsmalereien verstat- tet, hohe Ursache hat, sparsam damit umzugehen! Das Widersprechende liegt doch überall, wo man nur hinsieht. In den Zeughäusern des Kriegs, in der schrecklichen Wissen- schaft, Menschen zu tödten, sind alle Kunstwörter gleich edel und brauchbar; in den kleinen Kriegen der Liebe hingegen, in der ungleich löblichern Kunst, die der Vernichtung der Welt entgegen arbeitet, welche unbegreiflich enge Schranken hat nicht der Eigensinn unserer Sprache dem Schriftsteller gesetzt! Es sollte einem bange werden, die schönsten Auftritte seines Lebens zu beschreiben, da unsere verschämten Kunst- richter jene alten kraftvollen, der Natur der Sache angemessenen Ausdrücke fast alle verschreien, ohne, bei dem täglichen Bedürfnisse, uns bessere dagegen zu geben. In der That, Eduard, so sehr ich auch immer auf deine Rücksicht rechne, so begreife ich doch nicht, wie ich mich nur mit halben Ehren aus dieser Verlegenheit ziehen will. Dir nur Räthsel hin- zuwerfen, und die Auflösung für mich zu behalten, würde offenbar die historische Treue verletzen; und würde ich nicht vollends Alles verderben, wenn ich zu den verbrauchten Wen- dungen unserer Dichter und Prosaisien, mit denen sie sich

seit undenklichen Zeiten schlecht genug aus den blumigen Irrgängen der Natur helfen, meine Zuflucht nehmen und meinen originellen Sündenfall durch Nachahmung der gewöhnlichen herabwürdigen wollte? Nein, tausendmal lieber will ich mich den ästhetischen Hieben meiner gestrengen Richter und allen den launigen Strafen des erröthenden Geschlechtes unterwerfen, ehe ich meine Blöße mit solchen Lumpen decken, und, um nicht das forschende Auge der Neugier zu reizen, nach der viel zweideutigern Ehre greifen möchte, in der Schalaune meiner Vorgänger, die immer einer dem andern verschabter und zerfekter hinterließ, dem gähnenden Pöbel zur Schau zu stehen. Ich möchte es nicht, und hätte sie einst Karl der Große getragen, und läge sie sammt ihrem Schmutze und ihren Motten, bis zu so feierlichen Tagen, unter dem Verschlusse des weisen Rathes zu Nürnberg begraben.

Doch — welch ein Geräusch hinter der Scheidewand! Jetzt — ich schreibe es mit zitternder Feder — jetzt endlich erhebt sich die Alte — nun hustet sie wirklich zur Kammer — nun zum Vorfaal hinaus — nun die Treppe hinunter. Gehab dich wohl, fromme Vertilia! Mit Entzücken sehe ich dich, von meinem Pulte aus, über die Gasse hinken — so feierlich langsam, daß, ehe du die Nische deiner Heiligen erreichst, ich hoffen darf, schon vor der meinigen zu knien, und selbst in den Armen deiner zaghaften Richte schon manche Blume der Jugend gebrochen zu haben, ehe du deine Matinen gesungen hast. Gehab auch du dich wohl, du Freund



des glücklichsten Sterblichen! Lassen sich die thatenreichen Augenblicke der erlebten Stunde durch menschliche Worte darstellen, so sollst du sie treu geschildert erhalten, sobald ich sie, wie kostbare Perlen, in das Diadem meines Lebens verflochten habe.

---

Der Abstand des Traums zur Wirklichkeit ist nun gemessen! Hier sitze ich mit hinstaunendem Blicke wieder vor meinem Tagebuche, und das Versprechen, das ich der Freundschaft aufstelle, tritt, so oft ich auf meinen Bogen schiele, mir mahnend unter die Augen.

So setze dich denn her, Eduard! und nimm mir Alles ab, was mir auf dem Herzen liegt — Erst aber deine Hand, daß es unter uns bleibt! Hätte ich dir eine Liebesgeschichte zu erzählen von gemeinem Schlage, wie man sie etwa als ein schreckendes Beispiel auf dem Katheder braucht, so bedürfte es der vielen Umstände freilich nicht, ich wollte bald damit zu Rande seyn, aber hier ist mehr, als dieß — hier ist das visum repertum einer Heiligen — ein Feenmärchen, nur mit dem mächtigen Unterschiede, daß es wahr ist. Frage nicht nach der Zeit meiner physischen Abwesenheit! Ich würde dich in Irthum bringen, wenn ich sie bestimmte. War es nicht ein Kalif, dem ein Engel des Himmels befahl, seinen Kopf in einen Eimer voll Wasser zu tauchen? — Er that es

so lange, als man braucht, um nicht zu ersticken; und als er ihn wieder heraus zog — glaubte der Mann, ein Jahrhundert wenigstens voll Seligkeit durchlebt zu haben. Das muß ein Engel der Liebe gewesen seyn, Eduard, der dieses Wunder that! Meiner Uhr nach ist es mir ergangen wie dem Kalifen.

Welch ein Abenteuer! So einfach in seinem Beginnen, und doch so verwickelt in seinem Fortgange, und doch so herzerschütternd in seinem Ende! Mystische und magische Kräfte im Streite mit den Kräften der Natur! Mönchische Empörung gegen Papstes-Gewalt! Tumult des Gefühls! Ohnmacht des Willens! Und dieser Reichthum von Erfahrung in dem beschränkten Raume weniger Augenblicke!

„Widder, mein guter Freund!“ sagte der Riese Molineau zu Hamiltons schwachhaftem Widder, und du sagst es vermuthlich zu mir, „fange doch deine Erzählung, ich bitte dich, beim Anfange an.“ — So sage mir nur erst, mein kluger Herr, wo der Anfang meiner Geschichte zu finden ist? und gern will ich deinen Rath befolgen. Aber wo höhere Mächte im Spiele schon lange vorher unsichtbare Fäden an die Werkzeuge deines Willens knüpften, ehe es dir nur ahnete, ihre Puppe zu seyn — wer kann da sagen: Jetzt hebt meine Geschichte an?

Jede Reliquie, behaupten die Sachverständigen, steht unter der unmittelbaren Aufsicht eines Seraphs, und alle die Wunder, die zusammen trafen, um mir die meinige

aus den Händen zu spielen, beweisen wahrlich für diesen Satz. War es denn wohl ein so natürliches Ereigniß, daß eben ich — der einzige Ketzer einer so großen Versammlung, den heiligen Kniegürtel erstand, um ihn durch den sonderbarsten Zusammenhang der Dinge derselben frommen Seele auszuliefern, die nur einen halben Dukaten weniger darauf geboten hatte? Ist es zu glauben, daß nur ein Ungefähr mich zu ihrem Nachbar — zu ihrem Bewunderer — zu ihrem Freunde machte? — zu glauben, daß sich die gelehrtesten Kasuisten nur von ungefähr mit mir in einer Schlafkammer befanden — daß der Buchhändler Fez — der Wächter der Laura, mir so geschwind ihr Zutrauen schenkten, — und daß endlich die zwei einzigen Feste im Jahre, welche Klärchen ohne Aufsicht ließen, eben in dem engen Zeitraume meiner Miethzeit einfallen mußten? — Wer hier die übernatürliche Leitung menschlicher Begegnisse verkennet, muß wahrlich noch fester an den Zufall glauben — muß noch mehr Herz haben als ich. Doch die Folge wird dich besser davon überzeugen; denn diese Vorbetrachtingen, so anziehend sie auch mir seyn mögen, da ich das Ende weiß, sollen dir nicht länger die Geschichte selbst vorenthalten, zu deren genauer Darstellung mich mein Versprechen verbindet.

Ich trat, du weißt in welcher Bewegung der Seele, aus meiner Klause — war mit zwei Schritten an dem Vorsaale, mit zwei andern vor Klärchens Kammer — löschte hier das eine — dort das andere Kreuz aus, das der zauberische



Propst mit seiner geweihten Kreide über die Thüren gemalt hatte, und in der behaglichen Zuversicht, nun auch über die kleinsten Hindernisse hinweg zu seyn — trat ich muthig dem Engel unter die Augen. Ich las auf ihren Rosenwangen mein naheß Glück, und hörte zugleich die erste Lösung dazu aus ihrem lieblichen Munde. „Ich hoffe,“ sagte sie, doch sagte sie es mit einer hoffnungslosen Stimme, „Sie, mein Herr, heute mit großmüthigern Entschließungen bei mir zu sehen, als da Sie mir das heilige Band anvertrauten. Es hat Wunder an mir gethan, die es mir unmöglich machen, mich wieder von ihm zu trennen. Möchte doch dieses offenerzige Geständniß Sie bewegen, mein lieber Herr, von dem hohen Preise nachzulassen, den Sie darauf gesetzt haben!“ — „Nicht ich, Klärchen,“ fiel ich ihr in die Rede, „der heilige Vater hat den Preis gemacht, von dem ich Unwürdiger nicht um einen Buchstaben abgehen werde. Hier lege ich die Urkunde seiner Macht und Gnade dem Sopha gegenüber; und wenn selige Geister auf Handlungen schwacher Menschen, wie sie einst auch waren, achten: so wird der verklärte Papst mit Wohlgefallen meinen Eifer erblicken, das lieblichste Mädchen seines vormaligen Gebiets aller der Indulgenzen würdig zu machen, die er, an einem seiner fröhlichsten Abende, diesem heiligen Gürtel hier vermacht hat. Die Thüren, liebes Klärchen, sind verriegelt — Ihre Tante — zittern Sie nicht! bittet für Sie. Die Interdikte des Propstes sind durch höhere Macht aufgehoben, und alle seine Kreuze verlöscht

- - - Doch wie? was sagt mir diese bedeutende Erröthung? Wie, Klärchen?" fuhr ich heimlicher fort, indem ich ihre bebende Hand an mein Herz drückte, „so wären sie nicht alle verlöscht? Ihr vielsagendes Stillschweigen, Klärchen, liebes Klärchen! zu welchem verwegenen Gedanken muß es mich nicht berechtigen? Doch es sey darum! Mag der Schwarzkünstler sein letztes Kreuz noch so versteckt haben — ich hoffe, es zu finden und zu tilgen.“ — Und indem ich sprach, sehn-ten sich meine lüsternten Augen nach dem Anblicke der heiligen unverhüllten Natur — mein Kunstgefühl stieg auf's Höchste, und arbeitete, wie es alle menschlichen Kräfte thun — nach Beruhigung. — „Um der eilf tausend — Jungfrauen willen, mein Herr," rief nun das höchst erschrockene Kind, „nimmermehr! und wenn Sie Bischof — und wenn Sie Papst wären — Sind Sie von Sinnen, mein Herr? Was verlangen Sie?" — „Dich, Dich Klärchen," rief ich entschlossen, nur Dich in Deiner ganzen Wahrheit und Unschuld! Glaubst Du denn, daß mich der heilige Vater gesandt hat, Dich einzukleiden? Weißt Du nicht mehr, was alles das Urtheil besagt, das Du Dir selbst bei unsern Schiedsrichtern geholt hast?" — Diese Erinnerung kam zu rechter Zeit. — „Ach, wie konntest du, Pater Lessau," schluchzte sie nur noch, „wie konntest du, Pater Bauny, so etwas gut heißen" — Und sie sträubte sich nun wie ein gehorsames Kind. In einer bänglichen Minute kam sie erröthend dem schlafenden Engel — in einer andern dem Ablaßbrieife vorbei — und immer

näher dem Sopha — und nun — Doch Freund, was erschöpf ich meinen Athem in alltäglicher Prosa? Ist die Größe und Seltenheit meiner Erfahrung in dieser feierlichen Stunde — ist sie nicht mehr werth? und kann es Bilder geben, die des Firnisses der Dichtkunst würdiger wären, als die Hingebung einer Heiligen in das allgemeine Schicksal der Schönheit? So denke dir denn, lieber Eduard, die beängstigte Heilige, denke dir Klaren, kurz vor dem Hintritte in den Freistaat der Natur, dicht neben mir auf dem traulichen Sopha —

Mit schnellern Schwingen schien mein Traum,  
Als selbst der Gott der Zeit, zu fliegen.  
Das Chor begann, die Glocken schwiegen  
Und unsre Tante mochte kaum  
Am Schemel ihres Bögen liegen,  
Als meine Küsse schon den Raum  
Des Nethers theilten und den Saum  
Von Klärchens Halstuch überflogen.

Sie flatterten dem Silberschein  
Der Brüstler Kanten — wie die Mücken  
Dem Lichte, zu, voll Sorgen, in die fein  
Gesponnenen Verrätherein  
Die Flügelschen nicht zu verstricken,  
Und schwirten auf und ab und flogen aus und ein,  
Bis es dem Schwarm gelang, das letzte kalte Nein  
Auf Klärchens Lippen zu ersicken.

„Du, des Enthüllens werth, du, wie die Wahrheit rein,  
Um angethan wie sie zu seyn,



Bespiegle dich in ihren Blicken!  
 Ihr eigner Nimbus hüllt sie ein;  
 Sie deckt die Quellen nicht, die ihr die Kraft verleihn,  
 Das Universum zu erquickern,  
 Läßt gern ihr Heiligthum mit Frühlingssprossen schmücken  
 Und Primeln sich am liebsten weihn,  
 Und kann dir — nein — sie kann dir nicht verzeihn,  
 Mit Nadeln ihren Freund zu picken.  
 Hör' auf, beschwör' ich dich, bei diesen Streiserein  
 In ihr Gebiet, bei diesen kleinen Lücken,  
 Die ich dir abgewann, bei diesen Ländelein,  
 Die mich so königlich beglücken —  
 Hör' auf, den Prediger der Wahrheit lahm zu zwicken!  
 Mariens Band ist lange noch nicht dein,  
 Und nach dem päpstlichen Verein  
 Wird mancher Flor sich noch verrücken.“

So sprach ich ihr an's Herz — allein  
 Die Fromme schrie, als wollte sie die Krücken  
 Des heiligen Synklets erschrein:  
 „Dir fleh' ich, Trägerin der großen Eins in Drein,  
 Dich Schwesterlich zu mir herab zu bücken! —  
 Hilf, Heilige von Falkenstein,  
 Hilf mir — und hilf vor allen Stücken  
 Mein sprödes Kleinod mir befrein!  
 Hab' ich nur erst, was himmlisch ist, im Rücken,  
 So mag die Weltlust kurz und klein,  
 Was irdisch an mir ist, zerpflücken.“  
 „Dein Kleinod?“ — „Ja, mein Herr! Sind Sie denn vor Entzücken  
 Ganz blind? und wollen Sie denn mein  
 Hochheiliges Nicaisen-Wein,

Daß mir hier hängt, durchaus zerknicken?  
 Nach Ihrer Art, sich kräftig auszudrücken,  
 Was könnte da wohl haltbar seyn? —  
 „D,“ rief ich, „den will ich schon weiter schicken;  
 Kein Heiliger soll uns entzwein!“

Ein holder Augenblick befreite  
 Sie dieser frommen Angst. Vergnügter als dießmalte,  
 Knüpft' ich ihr kaum das erste Bändchen ab,  
 Daß mir in unserm offenen Streite  
 Daß Kaperrecht auf alle gab.  
 Frei irrte nun mein Blick, sobald als der Geweihte  
 Zu Tage kam, die Läng' und Breite  
 Des aufgehellten Pfads herab.  
 Welch Labyrinth! als schwebt' er erst seit heute  
 Im Raume der Natur — als hält' ein Zauberstab  
 Die kleinen Hügelchen zur Seite  
 Aus Aether aufgewölbt — Und wäre dieß ein Grab  
 Für kalte Katakomben-Beute?  
 Und hier, wo du, geliebte Dufderin  
 Kaum meinen Kuß verträgst, hat dein bethörter Sinn  
 Ein morsches Todtenbein gelitten?  
 Und ich? ich sollte nicht an diesen Küsten hin,  
 Weil ich nicht Sanct Nicaise bin,  
 Um eine kleine Landung bitten? —  
 O! ihr, die mit dem Geist des Malers von Urbän  
 Den höchsten Preis der Kunst erstritten,  
 Malt, es wird Zeit, malt mir der Unschuld Cherubin,  
 Der, aus dem Staub der Welt nach dem Olymp zu fliehn  
 Schon im Begriff — die Fittiche beschnitten  
 Sich fühlt; malt seinen Glanz — malt seine Angst — malt ihn

Vermögt ihr's, wie er mir erschien,  
Ganz im Costum der Adamiten!

Wie unterm vollen Mond die Nebel sich verziehn,  
Trat jetzt aus dem Gewölbt von Flor und Mousselin  
Der junge Busen vor. Zum Erstenmale glitten,  
Der Indulgenzen froh, die ihm der Papst verliehn,  
Der Sonne Strahlen über ihn.

Kein Keinerer vereint, seit dem Verfall der Sitten  
Von Ilum bis Rom, von Paphos bis Stettin,  
Mehr Augenlust für Sybariten

In seinem Pünktchen von Karmin,  
Und Keiner blähte sich mit wildern Phantasien  
Der Angst, so vor der Zeit den Rubikon beschritten,  
Die Blumen abgemäht, die unter ihm gediehn,  
Sein ganzes Lemp mit Ruin  
Bedeckt zu sehn, sobald es, mitten  
Im Bausche des Gewands, der List gelang, den dritten  
Und letzten Knoten aufzuziehn.

---

Einen Augenblick Geduld, lieber Eduard! Ich stehe hier, zwar nicht wie ein Herkules, doch wie ein verschämter deutscher Schriftsteller, am Scheidewege. Der eine seiner Pfade, der zur Wahrheit führt, die ich jetzt vor Augen habe, leitet offenbar von der konventionellen Bescheidenheit abwärts. Haite ich mich an diese, so soll mich zwar eine der gewöhnlichen Wendungen geschwind genug aus dem schlüpfrigen Handel gezogen haben; aber mein Tagebuch, das mich und Klärchen



bis zu diesem kritischen Augenblicke ganz so schilderte wie es uns fand, wird dafür in den Augen eines so offen denkenden Menschenbeobachters, als du bist, den größten Theil seines Werths verlieren. Was soll ich thun? „Gehe den Weg der Wahrheit,“ rufst du mir zu, „und erinnere dich deines Versprechens!“ Gut! so laß mich wenigstens vorher — vielleicht hätte ich es schon längst thun sollen — für alle die unbefangenen Seelen, die mir nachschlendern, ohne zu wissen wohin? einen Strohwiß als Warnungszeichen ausstecken! Denn obgleich meine Malereien nur dir gewidmet sind, so giebt es doch der möglichen Fälle so viele, durch die sie in unrechte Hände gerathen, ruhige Herzen in Wallung setzen, und zärtliche Augen, die Ehrfurcht gebieten, beleidigen können. Werden denn nicht täglich die vertrautesten Briefe durch den Druck bekannt, die uns über die Tugend längst verblichener Bestalinnen — über die Ehrlichkeit manches zu seiner Zeit berühmten Menschenfreundes, und über die praktische Philosophie unserer Lehrer, das Verständniß öffnen? Ich muß allemal lächeln, wenn ich unter den Beichteten, die sich Busenfreunde, wie wir, in einer geheimen Korrespondenz, nur unter vier Augen abzulegen glauben, die Bitte lese, sie sogleich zu verbrennen. Es ist, als wenn jeder Brief durch diese Formel erst recht feuerfest würde, und für das Ganze, worauf ich gern Alles beziehe, mag es auch recht gut seyn, daß kein Freund hierin den andern ehrlich bedient. Denn wenn noch zehn Alexandrinische Bibliotheken

in Rauch aufgingen, es wäre für die wahre Menschenkunde lange kein so großer Schade, als wenn dieß Schicksal jenen traulichen Ergießungen des Herzens widerführe, die zu allen Stunden in Postpaketen verschickt werden. Ein wahrheitliebender Genius scheint über ihre Erhaltung zu wachen, und dadurch das Problem zu lösen, warum die Nachkommen von den Scenen vergangener Jahrhunderte richtiger urtheilen als die Zeitgenossen, die mit ihren Nasen dabei waren. Sie sahen zwar den Erfolg, glaubten sich klug in den Zeitungen zu lesen, und tappten nichts desto weniger im Finstern. Die wahren wirkenden Ursachen der Begebenheiten kann sicher nur erst das darauf folgende Zeitalter entwickeln, das die geheimen Schubfächer der abgetretenen Akteurs ohne Rücksicht auspackt und gegen einander vergleicht. Dann erst sieht man, wie Einer den Andern mit falschen Wechselln und falschen Quittungen betrog; wie dieser und jener große Mann die Marionette seines Schreibers, der Spott seiner Vertrauten, der Ball seines Weibes, seines Kanzlers oder seiner Buhlerin war, ohne es nur zu ahnen; lächelt über die geringfügigen Mittel, durch die der Regierer der Erde ihr bald Konvulsionen erregt, bald ihren Schlummer bewerkstelligt, und spottet herzlich über die festen Erwartungen eines ewigen Nachruhms, der oft, kaum zwanzig Jahre nachher, durch ein glücklich entronnenes Papier verrathen, als eine lächerliche Anmaassung der großen Männer, die darnach zielten, dokumentirt wird. Nun wäre mir zwar in Hinsicht des

Nachruhms das dereinstige Schicksal meines Tagebuchs so ziemlich gleichgültig; aber doch möchte ich gern, so viel an mir ist, alles mögliche Unglück verhüten, das durch seine Erhaltung entstehen könnte. Und wenn es sich zutrüge, daß allererst hundert Jahre nach meinem Tode, wo ich von dem schönen Geschlechte weder etwas mehr zu hoffen noch zu fürchten habe, ein unschuldiges und mit den Zumuthungen der Liebe unbekanntes Kind meine zeitige Handschrift aus dem Staube eines alten vergessenen Schrankes hervor kramte, und sich nun bisher so glücklich hinein buchstabirt hätte, um ohne Anstoß weiter fortlesen zu können, so sollte es mir noch leid thun, wenn es nicht abgerufen würde. Erlaube mir immer, mein Eduard, daß ich mich diesen nach Wahrheit strebenden Geschöpfen, die noch nicht wissen, daß ihnen nicht jede Wahrheit gut ist, mit einer freundschaftlichen Bitte entgegen stelle.

Lesen Sie also nicht weiter, meine jungen liebenswürdigen Freundinnen aller folgenden Jahrhunderte, wenn Ihnen die Ruhe Ihres Herzens und der Glaube Ihres künftigen Eheherrn lieb ist! Es ist wahrlich nicht der Mühe werth, daß Sie Ihre Augen mit diesem veralterten Plunder verderben! Studieren Sie lieber eines von den schönen moralischen Werken, in denen es vermuthlich Ihre Zeit der meinigen um ein Großes zuvor thun wird! Stecken Sie Ihr Halstuch fester, das ein wenig klappt! Ziehen Sie Ihre Schleifen enger zusammen, und lassen Sie mich jetzt ruhig mit meinem



Freunde schwächen! Ein junger Mensch, der sich mit einem andern Flüchtling über die Irthümer seiner Jugend unterhält, geschähe es auch nur aus der weisen Absicht, der Eitelkeit verführerischer Wollust näher auf die Spur zu kommen, ist wirklich kein Gegenstand der Aufmerksamkeit für ein behutsames Mädchen; und ich gestehe Ihnen offenherzig, daß ich nichts weniger als die Ehre Ihrer Gegenwart bei dem nächsten Auftritte erwarte. Ich sage es Ihnen im voraus, daß dort Alles bunter durch einander gehen wird, als Ihre stille Lage vertragen kann. Sie würden, wie Sie auch wohl schon aus den Vorbereitungen geschlossen haben, nichts mehr und weniger, als die geheimen Reize einer Heiligen bloß gestellt finden — eine Ansicht, die, bei der Kenntniß Ihrer eigenen Reichthümer, Ihr Auge nur empören muß, ohne es zu befriedigen. Sie würden — sehen Sie Sich in dem Spiegel! — eine Person von gleichem liebenswürdigen Anstande in einer Unordnung finden, in die Sie hoffentlich nie zu gerathen wünschen. Und sollten Sie vollends einen Seitenblick auf mich werfen — ach! so würden Sie noch weniger begreifen können, wie ein Verehrer der unbescholtenen Sittsamkeit Ihres Geschlechts ihr jemals so nahe zu treten im Stande seyn konnte. Die Wißbegierde meines forschenden Geistes, mein natürliches Kunstgefühl, mein Contract mit Klärchen, und die berauschende Hitze des hiesigen Klima's, würden mich doch nur schlecht bei Ihnen entschuldigen; auch würde das Versprechen, mich künftig artiger zu

betragen, nur wenig bei so holden Geschöpfen versangen, die ich einmal genöthigt hätte, sich, gleich empfindlichen Pflanzen, in sich selbst zurück zu ziehen, und was mich am meisten kränken würde, ich könnte, wenn Sie meine Geschichte nun ganz übersähen, mit der Wahrheit in ein Geschrei kommen, das sie doch nicht immer verdient. — Die Lehre, die etwa für Sie, meine Freundinnen, in meiner Begebenheit liegt, sind Sie gewiß schon scharffsichtig genug gewesen, auszufinden und Ihrem Herzen einzuprägen, da ohnehin schwerlich einer meiner moralischen Vorgänger sie Ihnen anschaulicher gemacht hat. Um jedoch allem Mißverständnisse zuvor zu kommen, will ich sie hier zum Ueberflusse mit dürren Worten wiederholen: Willst du zu den klugen Jungfrauen gehören, liebes Mädchen, so sey geizig mit Allem was dir angehört! Laß dich weder durch männliche Bitten, kämen sie auch aus dem Munde eines Kasuisten, noch durch dein eigenes weibliches Gefühl, das oft noch kasuistischer ist, als jene, zu der anscheinenden Kleinigkeit verleiten, auch nur dein abgelegtes Strumpfband gegen ein anderes zu vertauschen, das dir dein Liebhaber anbietet, hätte es auch selbst die Mutter Gottes getragen! — Trauen Sie meinen Worten, liebe Kinder! der Satz, der jetzt so fest steht, möchte nur locker werden, wenn Sie daran künsteln und nach Beweisen forschen wollten, die ihn noch mehr bestätigen, Ich habe denen, die meinem Rath folgen — aber auch leider habe ich derjenigen von Ihren Gespielinnen nichts weiter zu sagen,

die, ungeachtet meiner redlichen Zurechtweisung, es dennoch wagen kann, den Vorhang von der andern Hälfte meines Natur- und Kunstgemäldes wegzuziehen. Sie büße die Strafe ihrer Verwegenheit, und gebe mir keine Schuld, wenn sie in den Tropfen der schwachen Hortensia\* Hülfe suchen, und ein geschwindes Kopfsweh vorschützen muß, um bald auf ihr Ruhebett ihrem nachdenkenden und nachfragenden Liebhaber aus den Augen zu kommen. Ja, wenn es nach Zeit und Umständen noch gefährlicher abliefe, ich bin außer Schuld, und verwahre mich hierdurch auf das Feierlichste gegen alle Vorwürfe ihrer Frau Mutter, und gegen die Verweise ihrer eigenen reuigen Thränen, so wie ich dagegen von Herzen gern auf den Dank des Entzückens Verzicht leiste, den mir, eine Stunde nach der verbotenen Lektüre, ihr Hausfreund möchte schuldig zu seyn glauben.

Ich hoffe nun, durch die Gegenwart der Unschuldigen, denen ich mich eben empfahl, nicht weiter gestört, den Nest meines merkwürdigen Traumes mit dir allein abzuthun, lieber Eduard; indeß wünschte ich doch, daß du mir noch über die Zeit, die ich mir schon selbst nahm, und mit jenen neugierigen Kindern verplauderte, aus eigener Gutmüthigkeit einen kurzen Aufschub vergönntest, ehe ich meinen Pinsel wieder aufnehme. Die Büste des Engels, den ich male, hat mich sehr angegriffen; meine Hand zittert noch, und ich brauche Erholung. Ach! wäre es so leicht, die Natur in

\* Mancina.



ihrer Enthüllung zu zeichnen, würden wohl die Titiane so  
 rar seyn? Da ich nun ohnehin, bei aller meiner Pünktlich-  
 keit, eines Hauptschmuckes meiner heutigen Toilette zu  
 erwähnen vergaß, der in manchem Betracht eine besondere  
 Beschreibung verdient, so kann ich ja das erbetene Viertel-  
 stündchen nicht schicklicher gewinnen, als wenn ich sie hier  
 einschiebe. Es ist ein optisches Kunststück in einem Ringe,  
 den mir vor vielen Jahren eine junge Pukhändlerin auf der  
 Frankfurter Herbstmesse verkaufte. Es macht mir noch eine  
 kindische Freude, wenn ich an diesen drolligen Handel gedenke  
 — noch drolliger beinahe als mein jetziger mit Klärchen.  
 Als ich in ihre schimmernde Bude trat, war, nach ihr, ein  
 Kästchen mit Ringen das Vorzüglichste, was mir in die Augen  
 fiel, nicht etwa der kostbaren Steine, sondern der hübschen  
 Miniaturen wegen, die jene ersetzten, und die mir damals  
 über Alles gingen. Zwei davon zogen mich durch die große  
 Aehnlichkeit mit der jungen Verkäuferin am meisten an.  
 Dieselbe unschuldige, gefällige Miene — dieselben feurigen  
 braunen Augen — dieselbe reine weiße Haut — dasselbe  
 Roth des küßenswerthen Mundes — Alles war auf das  
 Sprechendste in diesen kleinen Portraits ausgedrückt. —  
 „Man hat es mir schon mehrmal gesagt,“ antwortete sie,  
 als ich ihr meine Entdeckung mittheilte: „Es ist ein Zufall,  
 der vielleicht nur ihren Verkauf hindert.“ — Diese unge-  
 zwungene Aeußerung der Bescheidenheit eines so artigen  
 Geschöpfes verdiente doch wohl ein Kompliment, lieber

Eduard? Ich wußte ihr kein größeres zu machen, als das ich, zum Beweise, wie ungerecht ihre Furcht sey, ihr einen dieser Ringe abkaufte. — „Was kostet das Stück?“ fragte ich lächelnd. — „Dieser hier,“ antwortete das Mädchen, „zwei Louisd'or, und der andere achte.“ — „Und warum das?“ fragte ich weiter: „Ich sehe doch keinen Unterschied zwischen diesen beiden Bildern; das eine sieht Ihnen so ähnlich, als das andere — sie sind mit gleichem Fleiße gemalt, und so viel ich beurtheilen kann, sind auch die Reife von einerlei Weite, Größe und Gehalt.“ — „Von allem Dem,“ versetzte das junge Ding, „kann ich Ihnen keine Rechenschaft ablegen. Ich vertrete hier nur die Stelle meiner Mutter, die anderwärts zu thun hat, und kann Ihnen nur die Preise angeben, die sie bestimmte, ohne daß ich für mein Theil etwas mehr vorschlage.“ Das machte mich nur noch stutziger. Anstatt den wohlfeilen Ring zu kaufen, besah ich den theuern mit äußerster Neugierde; und es währte nicht lange, so entdeckte ich an ihm einen Punkt, groß wie ein Nadelstich, der an dem andern nicht war. Ich vermuthete eine verborgene Feder, und betrog mich nicht. — „Ah! liebes Kind,“ rief ich ungeduldig, „Sie haben da eine goldne Nadel vorstecken; darf ich wohl auf einen Augenblick darum bitten?“ — Das gute Mädchen zog sie so unbefangen heraus, als ich darum bat — das Halstuch flatterte auf beiden Seiten, und das Brustbild ward ihr noch ähnlicher; aber kaum stach ich in den Ring, so sprang der Kristall

auf, ihre sittsame Büste verschwand, und es erschreckte mich ein so schönes Kniestück von ihr, daß ich über und über roth ward.

„O, jetzt begreife ich,“ sagte ich mit funkelnden Augen, „warum dieser Ring noch dreimal so viel werth ist als der andere. So con amore\* gemalt, habe ich keine Miniatur noch gesehen. Ihre Frau Mutter muß den Handel vorzüglich verstehen; denn der Ring ist das Geld unter den Brüdern werth.“ — „O gewiß, mein Herr,“ sagte sie gleichgültig, „übertheuern wir Niemanden.“ — „Für einen großen Thaler,“ fuhr ich fort, „überlassen Sie mir auch wohl Ihre goldene Nadel, die zum Schlüssel des Rings wie gefunden ist?“ — „Von Herzen gern,“ antwortete das gutmüthige Geschöpf, und das Halstuch flatterte nun so lange vor meinen Augen fort, bis ich das Gold sortirt und aufgezählt, sie es durchgewogen und eingestrichen, und ich des schönen Anblicks vor der Hand genug hatte.

Ich war damals ein blutjunger Mensch, Eduard, der das Geld nicht achtete, das tanti poenitere non emo nicht begreifen konnte, und an allen Ecken der Stadt betrogen wurde. Aber diesen Ring wenigstens habe ich gewiß nicht zu hoch bezahlt; denn, ungerechnet, daß, so lange ich auf der Messe war, nicht ein Tag verging, wo ich mir nicht die

\* Diesen Ausdruck, den ich damals gebrauchte, hat unser Wieland seitdem so zur Mode gemacht, daß ich ihn sogar vor einiger Zeit in der Predigt eines Kandidaten von der Kanzel gehört habe.



Luft machte, seine Feder ein paarmal springen zu lassen, und kein Abend, wo es mir nicht durch seine Vermittelung gelang, dieß artige Kind in ihr Quartier zu begleiten, hat er mir auch noch in der Folge meines Lebens die wichtigsten Dienste geleistet. Die Ringe des Siges und des Salomo in Ehren, hat doch sicher keiner eine so süße magische Kraft von sich geströmt, als der meinige. An seinen Besiz scheint das Geschick die vielen glücklichen Stunden geknüpft zu haben, die ich seit jenen ersten der Frankfurter Messe verlebte. Sollte auch die junge Pukhändlerin noch nicht ganz von der Oberfläche unserer Erde verschwunden seyn, so würde ich sie doch schwerlich jezt aus ihren Runzeln hervorziehen können, wenn sie mir irgendwo wieder aufstieße; aber das jugendliche Andenken, das sie mir mit dem Ringe übergab, wird mir hoffentlich so lange noch zu Hülfe kommen, als ich unter den Lebenden wandle. O du überschwengliches Glück der Einbildungskraft und der Erinnerung! Und doch, wie wenig wirst du in unserm Alltagsleben benutzt! als ob wir Armen unserer flüchtigen Freuden noch so sicher und des wiederholten Genusses der gegenwärtigen Augenblicke noch so gewiß wären! Ließe jeder Ehelustige seine Braut am Tage ihrer Uebergabe in dem Costume meiner Pukhändlerin unter den Krystall seines Traurings malen, die erste Auslage würde ihm in ältern Jahren zehnfach wieder zu gute kommen. Wie mancher widrigen Stunde der Erschlaffung würde er durch diese Kleinigkeit wieder aufhelfen! Wie manchem häuslichen Zwiste

könnte er mit diesem Dokumente, das beiden Theilen zum Beweise dienen würde, vorbeugen! Warum rettetet ihr nicht, ihr Veralteten, einen Feuerbrand aus eurer Jugend, an dem sich jezt euer erkaltetes Herz erwärmen, und der euch mit wiederkehrenden Kräften beleben könnte? So stecke ich allemal, und selten umsonst, meinen Frankfurter Ring an den Finger, wenn ich nöthig habe, den jungen Herrn zu spielen. Er dient mir oft als ein Medusen-Kopf, mit dem ich den feindlichen Ernst aus meinem Museum verjage; und nie vergesse ich, ihn in so kritischen Stunden zu tragen, als mir heute zu Theil wurden. Wundershalber will ich nur sehen, wie lange er seine magische Wirkung noch äußern, und ob nicht, wenn seine Feder erschlafft und seine Farben verbleichen, auch endlich sein jugendlicher Einfluß auf mich selbst verschwinden wird?

Doch ich bin und bleibe ein Schwächer, und vergesse immer die eine Geschichte über der andern. Mache es nur jezt, um geschwind von der Sache zu kommen, wie ich es eben mit dem Ringe gemacht habe, lieber Eduard; besieh erst noch einmal auf das Genaueste das artige Brustbild meiner Heiligen — die verschämte ängstliche Miene — das belebte Kolorit, und das Steigen und Fallen ihrer frommen Empfindungen; und nun wende geschwind das Blatt um, wenn du dir auch die andere Hälfte des pittoresken Anblicks gönnen willst, den ich erlebte. Du gehörst, gottlob, nicht zu jenen Unerfahrenen, die ich verschrecht habe, und es würde wohl

sehr lächerlich herauskommen, wenn ich einem Manne, wie du bist, meinen guten Rath mit auf den Weg geben wollte.

Als Schüler Epiktets, weißt du zu gut den schnellen Begierden zu entfliehn. Dich wird kein Uebersprung In's Thal der Leidenschaft den Faunen beigegeben,  
Die meine Muse, trotz dem Diadem von Schellen Auf ihrem Haupte, nie besung.  
Die Weisheit führe dich mit Glück durch jene Wellen:  
Und Schlangenslinien den angestaunten Zellen Der feinsten Haut vorbei, bis in die Dämmerung Der Werkstätte der Natur, die selbst mein Adelsung Zu schüchtern ist dir aufzuhellen.  
Blick', alter Freund, blick' her! An diesen Wunderquellen Säh' sich ein Nestor wieder jung.

Wie bebend stand sie da, die Perle der Pücellen!  
Wie ein verklärter Geist, den an des Himmels Schwellen Ein Schauer der Verherrlichung Zum Erstenmal ergreift! Sie, jedem Dichterschwing Zu hoch, sie traulicher dem Auge darzustellen,  
Ist keine Sammlung von Pastellen,  
Ist keine Sprache reich genug.  
Wie ward mir! Ach, aus meinen Augen blickte Ein Herz, das wie ein Gott genoß;  
Die Stimme fehlte mir — in meinen Adern floß Ein Feuerstrom, der sie nur stärkender erquickte,  
Je wüthender er sich ergoß,  
Die Lieb' in Ungestüm verweilte nirgends — pickte Ein Röschen hier, das seinen Kelch verschloß,  
Eins dort, das sich schon besser schickte,



Schon prahlender in Blätter schoß,  
 Und jedes, das die lange Zeit verdroß,  
 Die es umsonst im Schutze der Interditte  
 Der Lüfternheit entgegenproß.

So schweifste mein Gefühl mit wechselndem Gewinnste  
 Durch Berg und Thal, den Bienen gleich, und sog  
 Sich voll — flog schwerer — und verslog  
 Zuletzt sich an das Kreuz, das unter Florgespinnste  
 Des Propstes Zaubergriffel zog.  
 Wie ängstlich flatterten die aufgeschreckten Reize  
 Der Scham, den Tauben gleich bei einer Reiberbeize,  
 Von allen Scherzen ausgezischt  
 Aus dem Tumult. Genug! — mit Thränen untermischt,  
 Wird nun der Opfertrank dem lang getäuschten Geize  
 Des hungrigsten der Götter aufgetischt.

Doch kaum begann das Fest, die Augen angefrischt,  
 Sah ich kaum, unter mir, von dem versteckten Kreuze  
 Des Propstes den Contour verwischt,  
 So fühlt' ich schon mit jedem Blick von Klaren  
 Die Strahlen seines Banns mir in das Auge fahren,  
 Das wild bis an die Schranken lief,  
 Die, ihm zwar weit genug durch meinen Ablassbrief  
 Gedffnet, doch zugleich mit einer wunderbaren  
 Geheimen Kraft gesegnet waren,  
 Die Alles, was im Reich der Phantasieen schlief,  
 Die Gränzen zu bedecken rief.  
 Gespenster stiegen auf, die Gegend wurde trüber,  
 Sturm zog sich um den Kreuzgang her;  
 Mir ward, als schleudre mich ein ungestümes Meer

In das Gebiet der Schatten über,  
 Gelähmt zu jeder Wiederkehr; —  
 Mir war, als schüge das Gebelle  
 Des Höllenhundes an mein Ohr:  
 Mir war, als ob der Danaiden Chor  
 Sich mir mit ihren Eimern vor,  
 Und neben mir sich der Verdammte stelle,  
 Der ewig durstend an der Quelle,  
 Die Tropfen zählt, die er verlor.  
 Neugierig streckte sich so mancher Diebgeselle  
 Verbotner Freuden aus der Welle  
 Des Phlegethon nach mir empor — — —

Doch was erhebt dort aus dem Feuer  
 Des Dikub sich für ein Koloss?  
 Entsetzlicher, als selbst die Ungeheuer  
 Aus jenem fabelhaften Troß!  
 Die Dietriche des Himmels glühen  
 In seinen Händen — Funken sprühen  
 Von seinem purpurnen Talar!  
 Sein Nimbus schwebt im Qualm der Seuchen,  
 Die ihm die neue Welt gebär! \*

Sie nagen sein Geripp und scheuchen  
 Der Neugier Blick von seinem Schlangenhaar!

\* Während seiner Hierarchie ward Amerika entdeckt. Als Statthalter Gottes bestätigte er dem Eroberer den eigenthümlichen Besitz durch einen Schenkungsbrief, und überschwemmte sogleich den neuen Welttheil mit Mönchen, die für das Evangelium, das sie dahin trugen, im Tausch jene unglückliche Krankheit zurück brachten, die selbst die ersten Quellen der Natur vergiftet.

Sein Haupt, daß frech drei Kronen auf einander  
 Gethürmt, sein Fürstenthum, den eine nackte Schaar  
 Umzingelt, stellen mir im Glanz der Salamander  
 Das Oberhaupt der Kirche dar;  
 Ihn, der verwüstend wie ein Brandherd,  
 Auf Titus Thron — Papst Alexander,  
 Setzt mir auf Märtyrers Brust ein Unterhändler zwar,  
 Doch selbst auch hier, wie vor dem Hochaltar,  
 Ein gottvergeßner Abgesandter  
 Des Todes und der Sünde war.  
 Statt eines Gnadenbriefs warf spottend der Barbar  
 Ein Leichentuch auf meine Schwänenbetten;  
 Mein Auge schwindelte im Bann  
 Des Propstes, und erstarr — die letzte Dehnung rann  
 Kalt über mich, und Todtenbetten  
 Bereiteten den Amoretten  
 Die Uebersahrt nach Canaan.  
 Mir schien, als schleppe mich ein brausendes Gespann,  
 Mit Krepp behängt, mit traurigen Nigretten  
 Bekrönt, dem Hügel zu, wo man  
 Das Glück der Schlafenden schon aus dem Kranz von Lilien  
 Der ihn umweht, errathen kann.  
 Erschreckt durch solch ein Bild, sah ich mich um und sann,  
 Nur noch den Nest der Seligkeit zu retten,  
 Die mir mein Dokument gewann.  
 Umsonst! Die Hölle schien auf meinen Fall zu werten;  
 Dem schwindenden Phantom begann  
 Mein eifersüchtiger Tyrann  
 Ein neues Blendwerk anzufetten.  
 Schon dreimal hatt' ich mich in den Bezirk gewandt  
 Wo sich mein erster Blick mit Hoffnungen verband,



Die lange noch nicht eingetroffen;  
 Und dreimal prallt' ich ab, gleich Einem, der am Strand  
 Calabriens sein schönes Mutterland  
 Vergebens wieder sucht. Sein Gärtchen ist ersoffen;  
 Sein alter Spielplatz ist mit Sand  
 Bedeckt — sein Weichenthal steht jetzt bis an den Rand  
 Voll Nesseln, und er sieht dort die Charybdis offen,  
 Wo sonst ein Weisenzeiger<sup>a</sup> stand!

Doch hier entfällt die Feder meiner Hand,  
 Ich geb' es auf, den Stoff noch besser auszustoffen.\*  
 Genug! Noch eh' ich mich in diesem Schutt und Brand  
 Ein wenig nur zurechte fand,  
 Derstieß mein Jugendtraum — ach! wider mein Verhoffen,  
 Selbst wie ein Schatten, und verschwand.

In mancher Fährlichkeit, wenn ich bald Menschenhasse,  
 Bald frommer Heuchelei die freie Stirne wies,  
 Wenn ich in dunkler Nacht, trotz meinem Weisheitspasse,  
 Mich manchmal an die Nase stieß,  
 Malt' ich mich dir so gern; doch dießmal, Freund, erlasse  
 Den Umriss mir der kläglichen Grimasse,  
 Die mir mein Unfall hinterließ.  
 Der Sohn des Dädalus fiel, glaub' ich, nicht viel strenger  
 Bestraft, vom Himmel in die See;  
 Die traurigste Gestalt schlug nicht ihr Auge bänger  
 Nach Rosinanten in die Hölh';  
 Kein Wittwer fühlte sich wohl je  
 Bervittweter als ich; selbst nicht der Minnesänger  
 Der höllischen Euridice.

\* Ein gewagtes Wort für étoffer.

„Ach, Klärchen, ach! wo kamen die Bilder — die schrecklichen Bilder her?“ rief ich trostlos aus, indem ich dem lieben Kinde von unserm traulichen Sopha herunter half. — „Was denn für Bilder?“ fragte sie, trat zugleich vor den Spiegel, ohne auf meine nachstrebenden Blicke zu achten, und schon rollte der Vorhang über jene heiligen Kleinodien, die vielleicht von mehr Gespenstern bewacht wurden, als je einen Schatzgräber erschreckt haben. Sie hatte so eine Eile damit, als ob sie befürchtete, ein einziger Sonnenstrahl schon könnte dem herrlichen Gemälde, das ihr so rein und treu, wie aus einem Krystall, wieder schien, alle seine Schatten und Lichter ausziehen. Mein Herz war beklemmt — es fühlte mit Wehmuth seinen Uebergang aus der schönen Natur in die gemeine Welt. — „Nun mein Herr,“ wiederholte sie, während sie ihren ersten Unterrock über sich warf, „was für Bilder waren es denn?“ — „Blendwerke der Hölle,“ antwortete ich. „Sie hätten wohl einen Riesen aus seiner Fassung bringen — einen Furchtsamern als mich wohl tödten können.“ — „So bin ich denn recht froh,“ fiel sie mir in das Wort, „daß wir noch so gesund beisammen sind.“ Und dabei knüpfte sie die Hauptschleife, von der ich dir, glaube ich, schon oben etwas gesagt habe, wohl noch einmal so fest zusammen, als sie war, da ich sie aufzog. — „Wo ich hinsah,“ fuhr ich fort, „lagen die Phantome vor mir, stiegen mir nach, wo ich hindachte, und haben mir den schönsten Handel verdorben, der wohl je über eine Reliquie geschlossen

wurde.“ — „Das thut mir herzlich leid, mein Herr,“ erwiederte sie, und langte nach ihrem Nadelkissen. „Ohne die Mühe des Aus- und Anziehens eben hoch in Anschlag zu bringen, würde ich sie mir doch ganz erspart haben, hätte ich vermuthen können, daß ihnen dieselbe Ansicht, auf der ihr Eigensinn so hartnäckig bestand, so übel bekommen würde. Weder Pater Baunny,“ sagte sie, und fuhr in den einen Ärmel ihres Nieders, „noch der Pater Lessau,“ und sie fuhr in den andern, „weder Sie noch der Papst,“ und sie fing an sich einzuschnüren, „würden mich haben bereden können, ihnen damit beschwerlich zu fallen, wenn ich, wie gesagt, es gewußt hätte.“ — „Sie sind die Güte selbst, Klärchen, und so aufrichtig als schön; um desto mehr ist es zu bejammern, daß so viele Vollkommenheiten unter dem Drucke eines Zauberers liegen.“ — „Wie, mein Herr?“ drehte sie sich verwundernd nach mir um: „Halten Sie den Schutz der Mutter Gottes — das Kreuz der heiligen Cäcilia, für Zauberei? und rechnen Sie die frommen Interdikte meines Seelsorgers unter die verbotnen Künste?“ — Ich ließ mich nicht durch ihre Frage irren. — „Unbegreiflich!“ fuhr ich nur noch ingrimmiger fort, je fester sie ihr Schnürleibchen zusammen zog, „wie ein Propst gegen einen Papst — ein gemeiner Schwarzkünstler gegen den größten, so ganz ohne Widerrede Recht behielt!“ — „O! mein Herr,“ fiel sie mir hier sehr ernsthaft ein, „seine väterliche Fürsorge für mein Bestes - -“ — „Was meinen Sie damit? Klärchen!“ fragte ich in der



albernsten Zerstreuung — „verdient, auch selbst in Ihrem Munde, diese Schmähung nicht. Wie können Sie nur den guten Mann mit Ihren Phantomen in Verdacht haben? Wie hätte er denn Ihren Handel verderben können, der, glauben Sie mir, viel zu sonderbar war, als daß ihn selbst ein Prophet hätte errathen sollen? Thun Sie immer der Wahrheit die Ehre an, und gestehen Sie, daß Sie nichts mehr als Ihre eigene Schuld trugen, und da Sie über allen unsern Ein- und Ausgängen die Kreuze des Propstes mit lachendem Muth verwischten, Sie nothwendig die rächenden Geister wider sich empören mußten, die diese heiligen Zeichen umschweben. Es ist mir lieb, daß Sie aus eigener Erfahrung lernen, wie wenig Ihr Glaube gegen den unsern vermag, und daß man ungestraft auch das geringste Geschöpf nicht unrecht ansehen darf, das unter dem Schutze der Heiligen steht.“ „Aber, mein lieber Herr,“ fuhr sie jetzt mit mehr Theilnahme fort, „da Sie nun das erfahren haben, wie mögen Sie sich immer noch nicht besser mit Ihren Augen in Acht nehmen? Sie verfolgen ja jede Nadel, die ich mir anstecke, als wenn Ihnen noch so viel an Ihrem Schwindel gelegen wäre. Warum setzen Sie sich nicht einstweilen in eine Ecke, bis ich mit meinem Anzuge zu Stande bin?“

Beinahe glaube ich, Eduard, daß Klärchen mit ihrem kindischen Geschwätz nicht ganz Unrecht hatte. Ich begreife es noch nicht, warum ich, ohne zu wanken, neben ihrem Spiegel gelehnt blieb, den sie doch, mit so gänzlicher

Ausschließung meiner, über ihren Anpuß zu Rathe zog, als wenn ich nicht in der Stube wäre. Mit der traurigsten langen Weile stand ich da und mußte zusehen, wie sie Alles so artig wieder aufbaute, was ich zu Ehren der Natur einriß — wie mir jede Minute eine Augenfreude mehr entzog, bis alle und jede ihrer heiligen Reize — und wie ich fürchtete auf ewig, meinem Anblick verschwanden.

Sie war nun so weit mit sich fertig, daß sie nur noch das letzte Streifchen Muselin um ihren Busen zu schlagen hatte, als sie, durch einen flüchtigen Hinblick nach ihrem Halsgeschmeide, meine Füße in Bewegung brachte. Ich holte den guten Nicaise aus seinem Winkel, und ich hoffe, daß der bescheidene Ernst, unter welchem ich ihn jetzt wieder zu seiner warmen Ruhestätte begleitete, den Leichtsinn hinlänglich abgeblüßt hat, mit dem ich mich unterfing, ein so heiliges Geheiß der Erkältung auszusetzen. Und nun stand das fromme Klärchen wieder so erbaulich vor mir, daß ich nichts weniger als ein neues Schrecken von ihr erwartete, mit dem sie mich doch bald genug überraschte. — „Jetzt, mein Herr,“ sagte sie freundlich, „jetzt geht mir zur völligen Beendigung unseres Handels nichts mehr ab, als — Sie wissen wohl — die restitutio in integrum, die Sie mir, als eine Hauptbedingung, zugesagt haben.“ — „Ihre restitutio?“ fing ich das Wort auf, und wurde roth bis über die Ohren. „Kann das fromme Klärchen auch spötteln? O haben Sie nur Geduld! Jene Schreckbilder werden mich nicht ewig verfolgen,

und mein Näherrecht wird dem heiligen Vater schon noch Gelegenheit verschaffen, seine ganze Macht und Gnade an Ihnen zu versuchen.“ — „Da verstehen wir uns einmal wieder nicht,“ antwortete sie und legte ihre Hand traulich auf meinen Arm. „Ich rede sehr ernstlich, mein Herr! Mein Spiegel hat mir keine Kleinigkeit verschwiegen, und also auch nicht, in welche Gefahr jene unruhige Lage auf dem Sopha meine Singstimme versetzt hat. Ich beschwöre Sie also bei der Unschuld der Harmonie, bei der Glorie der heiligen Cäcilia, das Mahlzeichen wieder in seinen vorigen Stand herzustellen, das unter Ihren Händen verlosch. Hier ist die geweihte Farbe, die auf dem Altare dieser großen Erfinderin der Orgel — dieser Patronin aller Sängern und Sänger, gemischt und der einzige Reichthum meiner Toilette ist.“ — Mit diesen Worten reichte sie mir aus dem einen Schubfach einen Pinsel, aus dem andern eine krystallene Schaaale, die diese kostbare Schwärze enthielt. Es lagen in dieser ihrer Zumuthung wieder so viel neue Begriffe für mich, daß ich nicht gleich wußte wo ich damit hin sollte. — „Also nur Ihrer sonoren Stimme wegen, Klärchen?“ fragte ich lakonisch, und schüttelte den Kopf. — „Und wessen wegen könnte es denn sonst seyn?“ fragte sie dagegen; und wir blickten einander wieder mit der Verwunderung an, in die uns schon so oft unsre Mißverständnisse gebracht hatten. Das Mädchen, Eduard, wird mir ein Räthsel bleiben bis zu dem letzten Augenblick.



So wenig ich auch von Zeichnung und Malerei verstehe, so hatte ich doch nicht das Herz, ihre Forderung von der Hand zu weisen. Ich folgte ihr also, und diesmal ganz demüthig, bis an der Sopha nach — kniete mit der nichts sagenden Miene eines elenden Malers, den ein Narr mietete, eine Venus von Correggio auszubessern, vor die beschädigte Sängerin — sah zum letztenmal im Vorbeigehn den theuern Kniegürtel, der mich in so viele Verlegenheit schon gebracht hatte, und der Vorwurf, den ich mir machte, seine weitläufigen Indulgenzen so ärmlich benutzt zu haben, lief mir eiskalt über den Leib. Ich nahm mich jedoch auf das Beste zusammen — zog meine Striche die Länge und die Quere auf dieselbe Stelle, wo ich die Spur der ersten halb verlöschten antraf, und ehe ich mich umsah, stand mein Gemälde im möglichsten Glanze da. Wenn du aber denkst, daß es ein Kreuz war, Eduard, so irrst du dich. Die Grundsätze meiner Moral und Religion werden mir nie gestatten, für den Aberglauben einen Pinselstrich zu thun, es müßte denn seyn, um ihn zu verspotten; und dazu hatte ich hier freilich alle mögliche Aufmunterung. Was soll das Symbol des heiligen Kreuzes, ich bitte dich, an dem Scheidewege einer Sängerin? Ich wollte nur, dachte ich, daß der Propst da wäre, um ihm das Lächerliche und Unschickliche davon begreiflich zu machen. Doch bin ich denn nicht sicher genug, daß er herkömmt? Gut! so will ich ihm denn einen Beweis ziehen, der ihm so stark in die Augen leuchten soll,

daß sie ihm übergehen. Die Gelegenheit war wirklich zu schön! Denn so gewöhnlich es auch ist, seinen Gegner an einen dritten Ort zu bestellen, so konnte doch zu der stillen Rache, die ich an dem meinigen zu nehmen gedachte, wohl schwerlich einer besser gelegen seyn, als die einsame Gegend seines täglichen Besuchs, die seine vertraueste Freundin durch einen Zusammenfluß glücklicher und unglücklicher Zufälle mir selbst zu verrathen genöthiget wurde. — Und so malte ich denn dem guten Mädchen, ohne daß sie auch dießmal so wenig erfuhr, was auf ihrer Grundfläche vorging, als sie die feine Verbindung meiner guten Absichten mit meiner schlechten Arbeit argwöhnen konnte — Etwas — das sich ungleich besser für ihre Umstände schickte, malte ihr statt des heiligen Kreuzes, das sie erwartete, mit allem Ausdrücke der Wahrheit, ein Bild, das auf einen flüchtigen Blick jener Figur nicht ganz unähnlich war — kurz, ich malte ihr nichts mehr und nichts weniger als — was denkst du wohl Eduard? als einen — Stimmhammer.

Wir waren Beide, obgleich aus verschiedenen Gründen, mit dem guten Fortgange der Wiederherstellung so zufrieden, daß wir noch, während das Gemälde abtrocknete, die freundlichsten Blicke mit einander wechselten. Stelle dir aber mein Erstaunen — stelle dir — — — nein du kannst es nicht — mein Erschrecken und ihre Verzweiflung vor, als ihr Aufstehen vom Sopha ihr nur zu fühlbar entdeckte, daß ich während meiner Arbeit — wo muß ich die Augen gehabt

haben? — den ganzen Rest der geweihten Farbe, der wenigstens noch zu hundert Kreuzen hinlänglich gewesen wäre, verschüttet — das feinste Linnen, das man sich denken kann, verdorben und selbst den Kniegürtel der unbefleckten Jungfrau ein wenig befleckt hatte. Alle die entsetzlichen Folgen meiner Ungeschicklichkeit, ob ich sie gleich nicht so geschwind übersehen und so genau berechnen konnte, als Klärchen, traten mir doch lebhaft genug unter die Augen, um mich aus meiner Fassung zu bringen. Ich hatte kaum das Herz, nach dem armen Kinde in die Höhe zu blicken, das, durch diesen Unfall ganz niedergedrückt, seinen vorigen Heroismus unwiederbringlich verlor. Sie schlug die Hände über den Kopf zusammen, lehnte sich hinfällig an die Wand, vergoß in der Geschwindigkeit mehr Thränen, als leßthin von der heiligen Magdalena versteigert wurden, und stürzte sich endlich, wie ohnmächtig, auf den Sopha zurück. — „Liebes, bestes Klärchen,“ rief ich in der äußersten Bestürzung, „um aller Götter willen, beruhigen Sie Sich! Sagen Sie mir, in welchem Kloster diese Schwärze der heiligen Cäcilia zu kaufen ist; ich will hinlaufen — sie holen und Ihnen den Verlust Ihrer Toilette, wenn er auch noch so beträchtlich wäre, mit tausend Freuden ersetzen. Vor allen Dingen aber bitte ich Sie — und ich will Ihnen gern dabei hülfreiche Hand leisten — kleiden Sie Sich um.“ — Jetzt erwachte sie, und drehte ihre mächtigen Augen, mit dem verächtlichsten Blicke, den sie fassen konnten, nach mir Unglücklichen



zu. — „Gehen Sie, mein Herr,“ rief sie mit sublimer Stimme: „Machen Sie, daß Sie bald aus unserm Hause kommen! Es ist kein Glück und Segen in Ihrer Nachbarschaft.“ — Mehr erlaubte ihr der Schmerz nicht vorzubringen. Sie stützte ihren Kopf auf die rechte Hand, über die ich neue Thränen in Perlen herabrollen sah. Ich stand wie versteinert vor dem so hoch betrübten Kinde. Eine Weile darauf erhob sie noch einmal ihr trauerndes schönes Gesicht und ihre bebende Stimme. „Muß ich Sie noch immer sehen, mein Herr?“ fragte sie mit einer Empfindlichkeit, die mir das Innerste der Seele bewegte. — „Undankbare!“ versetzte ich jetzt mit tragischem Ernste: „Sie soll ich, Ihr Haus soll ich — mein Näherrecht soll ich verlassen? Und Sie wollten das Knieband der Madonna — den Ablassbrief Papst Alexanders — wollten Sich alle seine Indulgenzen zueignen, ohne mir nur eine kleine Frist zu gönnen, sie mit Ihnen zu theilen?“ — „Das,“ fiel mir das fromme Mädchen mit unbegreiflichem Stolz in's Wort, „ist noch der einzige Trost in meinem Unglücke, daß ich diese Heiligthümer unwürdigen Händen entreiße! — Auf meiner Seite habe ich die Bedingungen erfüllt, mehr als zu sehr erfüllt, und bin darüber in Ruhe. Dieß, mein Herr, ist, bei der gebenedeiten Mutter! das letzte Wort, das Sie von mir hören. — Jetzt können Sie gehen, oder meine Tante erwarten, wie es Ihnen beliebt.“ Sie hatte kaum ihre Tante erwähnt, so ward mir schwül um das Herz. Ich wagte keinen Augenblick länger

zu verweilen, und, nach ein paar hingeworfenen Worten zum Abschiede, die mir das Geschöpf nicht einmal beantwortete, eilte ich zur Thüre hinaus, die ich auch sogleich hinter mir zuriegeln hörte.

Ich kannte mich kaum vor Aerger, wie ich in mein Zimmer trat. Ich klingelte nach Bastian, um ihn zu fragen, was er wolle? und klingelte ihm wieder, um ihm zu befehlen, ungesäumt einzupacken und die Post zu bestellen. — Ich will fort, Eduard! Was brauche ich die Zurückkunft der alten Here erst abzuwarten? Sie ist für ihre Miethe einen Monat voraus bezahlt, und ihr heiliges Klärchen kostet mir ein und vierzig Dukaten, die ich nicht übler hätte anwenden können. Was soll ich länger an diesem abscheulichen Orte? Es würde mich nur um mein Bißchen Verstand bringen, wenn ich noch einen Abend hier verleben, die Ankunft des Propstes erlauern und wohl gar bei seiner morgenden Inspektion gewärtigen müßte, mit meinem Stimmhammer konfrontirt zu werden. Wohl mir, daß ich der unterirdischen Wirthschaft dieses Gesindels noch so glücklich entwischt und der Mühe überhoben bin, um den Preis des vermaledeiten Ablassbriefes noch einmal mit den Geistern der Hölle zu ringen! Ich thue hiemit feierlich Verzicht auf meinen Antheil an jenem unheiligen Feste, der einst Zeuge der Mord schaffenden Umarmungen eines ehrlosen Papstes war, und jetzt, als Zeuge der verrätherischen Heuchelei eines nichtswürdigen Mönchs, das Anie seiner Buhlerin gürtet. Das Wort,

um das ich so lange ungewiß herum ging, ist endlich, gottlob! über die Zunge — Ich nehme es nicht wieder zurück, Freund! und hoffentlich wirfst du mir auch nicht vor, daß ich es zu voreilig gesprochen habe. Aber was kümmert es mich? Mögen doch diese Heiligen ihr Unwesen treiben, bis sie selbst zu Reliquien werden! Mein armer Kopf! wie er feuert und tobt! Ich muß — ich muß meine Bosheit thätiger auslassen, als mit der Feder!

---

Weißt du, von woher ich zurück komme? Ich habe dem gesegneten Andenken des vortrefflichen Rousseau, das ich vor einer Stunde so grausam beleidigte, mein Versöhnungsoffer gebracht; habe alle die teuflischen kasuistischen Bücher meiner Schlafkammer vertilgt, die mich, großer Gott! der Versuchung so nahe brachten, ein Jesuit zu werden. Von dem *Traktat an de probabilitate* bis zum *Sanchez de matrimonio* — von siebenzehn Büchern, mit denen ich in nähere Bekanntschaft gerathen war, ist nichts übrig, als die leeren Hornbände und das einzelne Blatt aus der Legende der heiligen Alara, das den großen Beweis der Dreieinigkeit enthält, und das mir noch befiel, aus dem Feuer zu retten, um es als einen Beleg meiner Erzählung zu gebrauchen, als das Buch schon lichterloh brannte. Alles übrige ist vom Feuer verzehrt. Der Scheiterhaufen dieser unseligen Werke brannte gerade unter der Büste jenes unsterblichen Schriftstellers —



Die empor rollende Flamme röthete, je mehr sie sich in dem Kamine verbreitete, sein blasses Gesicht, das, wie vom Feuer der Tugend belebt, auf mich herab blickte. Ich glaubte in seinen ernsten Mienen die höchste Mißbilligung meines Leichtsinns zu lesen, und schamhafte Reue über die Verirrungen meiner verlockten Sinne färbte nun meine Wangen.

Wenn Bilder von jenen Tausenden Seliggesprochenen gleiche Empfindungen zu schaffen vermöchten — — — ach! wer könnte die religiöse Verehrung derselben verdammen? Wer könnte alsdann über die Andacht eines fühlenden Mädchens spotten, das vor der Madonnengestalt neben ihrem Bette das Knie beugt, um ihre schwankende Tugend zu stärken? Wer möchte es wagen, ein Bild, das zur Erinnerung an Ehre und Rechtschaffenheit dient — es sey ein Vorromeus oder ein Rousseau — aus seinem Gesichtskreise zu verbannen? — O, ihr Päpste, Pröpste und Mönche! die ihr eine Legion von Lotterbuben, nicht zur Bewahrung, sondern zur Verführung der Tugend, auf Altäre gestellt — durch heillose Künste das zarte Gefühl des Gewissens verhärtet — manche schwache Seele durch Freipässe zum Laster sicher gemacht — an jede Lampe, die eure heiligen Concordien, Magdalenen und Madonnen erleuchtet, einen Trost für Verbrecher gehängt — durch ihren werthlosen, erdichteten Nachlaß die Armuth um ihr Brod betrogen — durch eure geweihten Todtenbeine Verstand und Unschuld erhibt und geschändet — und an Rosenkränzen, unter dem Zeichen des heiligen

Kreuzes, manches ehrliche Mutterkind in das Lazareth verlockt habt — könnte ich doch, o ihr Verworfensten des Menschengeschlechts! alle eure Nischen und Kapellen — alle eure dem Verbrechen geheiligten Schutzhörner zerstören, wie ich jetzt die giftschwangeren Blätter vernichtet habe, die meiner Leidenschaft fröhnten! — Und ihr, meine guten Landsleute, die ihr etwa nach mir diese Miethen beziehet, danket es mir, daß ich sie von jener unsaubern Gesellschaft, deren Asche bald in alle Winde verfliegen wird, gereinigt habe! Kauft dafür zu euerm Zeitvertreibe Rousseau's geistreiche Schriften bei euerm Nachbar Fez, und les't sie im Angesichte seiner Büste! Vor den bezaubernden Reizungen der Psalmen brauche ich euch kaum zu warnen; ihr kennt sie nun, und auch sie selbst wird schwerlich einem Keßer mehr trauen.

Wenn die kürzeste Thorheit die beste ist, so darf ich nach allem Dem, was die meinige bei ihrer Entstehung zu werden versprach, immer noch froh seyn, daß sie nicht den sieben-ten Tag überlebt hat. Ihre pittoreske Ausstellung ist freilich — ich will es lieber selbst erklären, ehe es ein Anderer sagt — die partie honteuse meines Tagebuchs, die ich gern, so wenig ich auch sonst auf kastirte Schriften halte, davon trennen möchte, wenn es nur ohne Beschädigung des Ganzen geschehen könnte. — Der Sturm war heftig, Eduard; ich verlange keinen seiner Art noch einmal zu erleben — aber da er nun glücklich vorbei ist, möchte ich auch um Vieles nicht die Erfahrung missen, die er mir gab. Er hat mir die

tiefften Blicke in den Abgrund geöffnet, zu dessen Erforschung Alle, die ihn befahren, das Ihrige beitragen sollten; und ich kann wohl sagen, daß ich nie einen stärkern Beruf gefühlt habe, über seine gefährlichen Klippen zu predigen, als eben jetzt, da ich, ermattet und zerschlagen, von ihm zurück komme. Es wäre doch sonderbar, wenn etwa alle Wegweiser der Tugend und der Sitten auf diese Weise zur Welt kämen, und uns nur weiß machen wollten, daß sie urplötzlich mit Spieß und Schild gerüstet, gleich Minerven, aus Jupiters Gehirn gesprungen seyen. Für das Ansehn im Publiko möchte diese Verläugnung ihrer wahren Abkunft allerdings sein Gutes haben: aber diesen Herren selbst, wenn sie nun einander antreffen, müßte es, dünkte ich, alsdann auch gehen, wie dem ehrlichen Cicero, der, sobald er zum Augur geweiht war, keinem andern Augur auf der Straße begegnen konnte, ohne zu lachen. —

Die Pferde wollen noch nicht kommen, und doch hätte ich so gern diese häßliche Geschichte hinter mir, an die mich hier alles auf das unangenehmste erinnert, von der glimmenden Asche an in meinem Kamine, bis zu den leeren Bänden, die, wie Schlangen- und Krokodillen-Bälge, daneben liegen. — Ja wohl, ja wohl, lieber Eduard, ist es eine häßliche Geschichte! Was würde aus meinem guten Rufe werden, wenn sie durch deine Nachlässigkeit oder deinen Muthwillen bekannt würde! Laß mich, ehe ich Avignon verlasse, darüber noch erst Abrede mit dir nehmen. Suche es



auf allen Fall — ich rede jetzt ernsthaft mit dir, lieber Freund — wenigstens zu vermitteln, daß mich die letztvergangene unglückliche Stunde nicht zu sehr in dem guten Zutrauen unserer Damen zurück setze. Sieh den ganzen Handel für ein Spiegelgefecht meiner luxuriösen Einbildungskraft — für eine launige Spöttereï über die falsche Glorie menschlicher Tugend aus. Und wenn das auch nicht verfangen will, so gehe nur den jetzt so gewöhnlichen Weg, der selten fehl schlägt, und mache, wenn von meinem Falle gesprochen wird, eine geheimnißvolle Miene dazu! Was gilt's, man übersieht alsdann die Wahrheit, und sucht nun hinter meinen Nuditäten versteckte Prophezeihungen, wie man sie in dem hohen Liede sucht. — In dem hohen Liede? sagte ich. Wie kommt mir das ein? Ich widerrufe diese Vergleichung, die meinem Tagebuche offenbar Unrecht thun würde. Salomo mag es mir nicht übel nehmen; aber, nach meiner Einsicht, hat ihm der Zufall viel zu viel Ehre erwiesen, seine poetischen Grotesken bis auf unsere Zeiten zu erhalten, zumal in der ehrwürdigen kanonischen Maske, hinter der sie verummummt sind. Ich bin zwar von dem Stolge weit entfernt, mich in der feinern Denkungsart und in der höhern Dichtkunst für ein Muster auszugeben; unser Vaterland hat deren ganz andere aufzuweisen, die so sehr respektirt werden, daß man sie kaum liest — aber doch glaube ich behaupten zu können, daß, so erhaben-schlüpfrig auch jene erotischen Vorstellungen des Orients seyn mögen, meine kleinen deutschen,

anspruchlosen Gemälde doch immer noch natürlicher, höflicher und geschwinder zum Zweck führen, als jener Gesang aller Gefänge. Klärchen — ich will sie nicht loben — ist gewiß niedlicher gebaut als die Sulamit; und es käme noch darauf an, ob sie nicht besser als jene zu einem emblematischen Modelle der christlichen Kirche dienen könnte. Doch sage ich dieses nur im Vorbeigehen, und wahrlich ohne den mindesten Anspruch; denn, ob es mir gleich Spaß machen sollte, wenn du meine schönen Landsmänninnen dahin brächtest, Weissagungen hinter den Bildern zu suchen, die ich ohne Vorhang ausgestellt habe, so geschähe mir doch offenbare Gewalt, wenn auch die Nachwelt sich einfallen liesse, mit mir umzugehen, wie die Vornwelt mit dem ehrlichen Salomo, und mich für einen Propheten erklärte. Du kannst es am besten den künftigen Jahrhunderten bezeugen, daß, so oft ich mich in das Paradies der Dichtkunst verstieg, ich nie anders als auf einem natürlichen Wege dahin gelangte, und doch vielleicht mehr Ursache habe, als der inspirirteste Dichter, mit meiner poetischen Laufbahn und mit den Günstbezeugungen zufrieden zu seyn, die mir die Musen erwiesen.

— „Wie so?“ fragst du verwundert und lachst mir spöttisch in's Gesicht: „Ich habe doch nicht gehört, daß deine Dудelei eben so gar viel Lärm und Aufsehn in der Welt gemacht habe.“ — Ich auch nicht, guter Freund: aber das ist von jeher auch meine geringste Sorge gewesen; und ich würde selbst den Horaz von Herzen bedauern, wenn er für seine

harmonischen Gesänge keine wichtigere Belohnung eingeerntet hätte, als *digitis monstrari et dicier hic est*. Nimm also nur deinen Spott wieder zurück; denn, klängen auch die Ausdrücke, die mir vorhin entfielen, für einen — sage es nur heraus — für einen Zwerg des Apollo etwas zu vornehm, so sind die Niesen, die seinen Thron umgeben, doch gewiß zu großmüthig, um dem kleinen Spieler, den sie so lange unter sich geduldet haben, die Märs aufzumachen, die er ihnen nachmacht. Aber dieß bei Seite gesetzt; auch ohne groß zu thun, kann ich wohl behaupten und dir es durch Vorlegung meiner Ab- und Zurechnungen mit den Musen beweisen, daß, ungeachtet der kleinen Abzüge, die ich mir gern gefallen lasse, meiner neidlosen Genügsamkeit immer noch ein hübscher Gewinn übrig bleibt. Hast du Zeit — wie leider! ich eben jetzt, denn ich höre und sehe noch nichts von meinen Postpferden — so wollen wir die Rechnung mit einander durchgehen. Die Beschäftigung, die man sonst gern so lange zu verschieben pflegt als möglich, wie wohlthätig wird sie mir nicht in diesem Augenblicke! Es ist schon weit lichter um meinen Schreibtisch — Alle Grillen sind abgetreten — alle Mißgestalten entfernen sich — denn sie sehen, daß ich Linien ziehe und nicht gestört seyn will. Deine Monita? O die beunruhigen mich auch nicht — die liegen ebenfalls noch in der Ferne — und wo sollen sie überhaupt herkommen, wenn du, wie ich hoffe, meine Angaben so richtig findest als meine Belege?



Noch übergab kein Behmgericht  
 Mich abgelebten Harsenisten  
 Den Häschern, und verwies mich nicht  
 In Nicolai's Todtenlisten.\*

Das ließ mich hoffen, mit der Zeit  
 Mir einen Freipaß zu erkaufen,  
 Um sicherer der Unsterblichkeit  
 Mit meiner Klingel nachzulaufen.

Allein, je besser ich den Rauch  
 Vom Wesen unterscheiden lernte,  
 Um desto mehr die Hoffnung auch  
 Sich in den Hintergrund entfernte.

Es ist mit eines Dichters Ruhm  
 Gar eine wunderliche Sache:  
 Mißtrauen ist sein Eigenthum  
 Und Mißvergnügen seine Wache.

Im Schwelke seines Angesichts,  
 Im Lärmel eines leeren Schalles,  
 Verdient er wenig oder nichts,  
 Erhält nicht viel — und fordert Alles.

Jetzt seh' ich nur zu gut, wie viel  
 Accorde meiner Peler fehlen,  
 Um mich, wie Orpheus, durch ihr Cpter  
 In das Elysium zu stehlen.

\* Nicht die Todtenliste von Nicolaus Klim, sondern die meines Freundes Nicolai in Berlin, die vielleicht den größten Raum der allgemeinen deutschen Bibliothek einnimmt.

Hat nicht einmal mir ein Concert,  
 Daß kunstreich Philomelens Noten  
 In Takt setzt, in Octaven sperrt,  
 Mir eine Fiedel angeboten.

Wär' ich solch einer Ehre werth,  
 Gewiß, ich stände längst in Pflichten  
 Des Tribunals auf Strang und Schwert,  
 Um meine Sünden selbst zu richten.

Und die Hausfrier jagten sich  
 Von Markt zu Markt mit meiner Büsse,  
 Und — — — doch ich schwöre dir, daß ich  
 Nach solchem Nimbus kaum gelüste.

Dank der Natur! mein Dichterkampf  
 Ist wie ein Fieberfrost verschwunden;  
 Längst wärm' ich mich im Dpferdampf  
 An dem Altare der Gesunden.

Jetzt brauch' ich keinem Oberon,  
 Wie sonst, von Weitem nachzuweichen;  
 Wir gehen gleich — weiß ich doch schon  
 Zu rechter Zeit ihm auszuweichen.

„Du wolltest,“ raun' ich ins Geheim  
 Ins Ohr mir, „mit den Musen schmollen,  
 Weil sie Gedanken zu dem Reim  
 Dir nicht wie ihrem Wieland zollen?“

Sein Gang, das schlaueste Menschenherz  
 In seiner Tiefe festzugreifen,  
 Stört dich ja nicht, mit leichtem Scherz  
 An seinen Flächen hin zu streifen.

Und bist du nicht mit Alopftock's Flug  
Den Geistern ins Gebiet gedrungen,  
So hast du dich doch oft genug  
Zu Menschenfreuden warm gesungen.

Hat sich denn Einer je gehärmt,  
Daß ihn kein Lorbeerkranz umschlieset,  
Wenn an dem Busen, der ihn wärmt,  
Er der Vergessenheit genießet?

Und wer hat Zeit, wenn ihm sein Kohn  
Die Zunge reizt, zu überlegen,  
Ob süßere Gemüse wohl  
In Otaheiti reifen mögen?

Gewiß, ich müßte sonderbar  
Mein eignes Richteramt verwalten,  
Um diese Gründe nicht als wahr  
Der Eigenliebe vorzuhalten.

Was zog mich, als das Zauberband  
Des Selbstgenusses, zu den Musen?  
Ich fand mein Daseyn — ach, ich fand  
Nur Ruh' allein an ihrem Busen.

Wenn höfische Gespenster mich  
Mit Gott und Welt verfeindet hatten,  
'Enschlüpft' ich ihrem Kreis und schlich  
Ein Stründchen in des Pindus Schatten.

Hier sang ich meines Lebens Traum,  
Erpßte mir neuen Muth zu leben,  
Und segnete den Wunderbaum,  
Der mir sein Blatt dazu gegeben.



Hier an den Nabel der Natur  
Mit allen Sinnen angeklammert,  
Hat meine Lither nie der Flur  
Der Zeiten Elend vorgeklammert.

Doch hat mir auch mein Brod dafür  
Die fröhliche Natur gewürzet,  
Und niemals farg um die Gebühr  
Der Freudenfänger mich verkürzet.

Gelockt durch meinen Waldgesang,  
Hat manches Vögelchen in Stunden  
Der Neugier sich am Ueberhang  
Der Birken bei mir eingefunden:

Sie faßten Herz, von Baum zu Baum  
Von Ast zu Ast, mir nachzuschweben,  
Und bald sah ich in ihrem Flaum  
Den ersten Schlag der Freude beben.

So hab' ich mir durch Stolz und Groll  
Des Lebens Pfade nie verdorben,  
Und, wie ein reisender Apoll,  
Mir meine Musen selbst erworben.

Da schon, als im Tumult der Schlacht  
Die Fide Friedrichs wieder tönte,  
Und durch die Harmonie der Nacht  
Die Furien des Kriegs versöhnte,

Schon da sucht ich den Hellenon  
Auf Hügeln, die erst begonnen;  
Und vor dem Frieden hatt' ich schon  
Ihm beide Gipfel abgewonnen.

So hab' ich durch mein Sattenspiel  
 Die vollen Spulen meiner Stunden  
 Vergnügt bis an das nahe Ziel  
 Des letzten Knötchens abgewunden!

Und klagst du nicht den Wandrer an,  
 Der still und friedlich heimgeschlichen,  
 Daß er nach Cookens Reiseplan  
 Nicht das bestürmte Meer durchstrichen;

Fragst nicht, wie kunt der Faden war,  
 Ob locker oder grob gewunden,  
 Durch den einst Theseus der Gefahr  
 Des dunkeln Labyrinths entronnen!

So frag' auch nicht, was für Gewinnst  
 Mein Tagewerk der Welt verspreche;  
 Ah, schon genug, wenn mein Gespinnst  
 Nur mehr beträgt, als meine Seche!

Dem Geist der wirkenden Natur  
 Sey heimgestellt, es zu verpußen,  
 Und, wär' es auch als Einschlag nur,  
 Zu höherm Stoff es zu benutzen:

Damit, was ich der Freude spanu,  
 Der Nachwelt nicht so ganz verschwinde,  
 Daß nicht ein Mädchen dann und wann  
 Ein abgetröfelt Fädchen finde.

Sein ehrlicher antiker Schelm  
 Müß' ihr den ersten Antrieb geben,  
 Auch ihren Knäuel bald im Bereich  
 Der holden Musen abzuwehen;

Es leihe da, wo Widerstand  
Nur Freude bringt, ihr seine Kräfte,  
Dien' ihr zum Deyr am Brautgewand,  
An ihrem Myrtenkranz zum Feste;

Dien' ihr als Sinnbild beim Empfang  
Des letzten Unterrichts der Mädchen,  
„Ach!“ denke sie — „welch ein Vergang!  
Ach! Alles hing an diesem Fädchen!“

Täuscht mich nicht optischer Betrug?  
So seh' ich in den fernsten Zeiten  
Sich über meinen Aschenkruß  
Noch manche Glorie verbreiten.

Wenn dann umsonst die Marmörgruft  
Des Fürsten, den sein Land vergessen,  
Die Tugenden zu trauern ruft,  
Die er im Leben nie besessen:

Wird ungerufen, Arm in Arm,  
Den Busen unter Rosenbändern  
Gelüftet, guter Mädchen Schwärmer  
Zum Grabmal ihres Freundes schlendern;

Sie werden, über meinem Staub  
Gelagert, auf den jungen Rasen  
Daß abgefallne Winterlaub  
Von der bescheiden Urne blasen.

Ganz soll alsdann mein Genius  
Mit seinem Fittich sie berühren,  
Und sie durch manchen Kettenanschluß  
Zuletzt in seine Werkstatt führen.



Dort, wo beimt Duell der Phantasien  
 Wir unsre Nacht mit neuen Sternen,  
 Mit Rosen unsern Tag umziehen  
 Und zum Genuß uns täuschen lernen;

Wo wir an dem Altar der Zeit  
 Das weiseste Gewerbe erlauschen,  
 Gesänge gegen Traurigkeit,  
 Scherz gegen Thränen einzutauschen;

Wo warnend Psyche's Lampe brennt,  
 Damit nicht das Gespenst der Neue  
 Den Weg nach unserm Monument  
 Mit Gift, statt Lorbeern, übersreue:

Hier wird sich gern der holde Kreis  
 Der Mädchen um den kleinen Gözen,  
 Den meine Muse sang, zum Preis  
 Wohlthätiger Gefühle, setzen;

Hier werden sie Apollens Macht,  
 Sie werden das Bedürfnis fühlen;  
 Daß Feuer, das er angefacht,  
 Durch seine Fing' abzufühlen;

In Sappho's Drang nach Amors Lust,  
 Müß' ihrem Mund der Schwur entgleiten,  
 Den ersten Funken ihrer Brust  
 Auf einen Dichter abzuleiten.

Denn nur, wie müßte nicht die Herrn  
 Des Pindus solch ein Schwur erfreuen!  
 Sie würden, glaub' ich, mir schon gern  
 Um feinerwillen Weihrauch streuen.

Und hält' Apoll um seinen Berg  
 Nur erst den Nebel aufgehört,  
 Spräch' er wohl selbst: Dort hat mein Zwerg  
 Die Aussicht ungemein erweitert.

Diese meine offenherzige Beichte, die ich dir hier im Vorbeigehen über meinen Beruf zur Dichtkunst — über die Forderungen und Erwartungen, die ich darauf gründe, abgelegt habe, könnte auch wohl, wenn ich es recht überlege, allein schon hinlänglich seyn, mir die Absolution des schönen Geschlechtes zu verschaffen, um die mir so bange ist. Thue dein Möglichstes, lieber Eduard, sie auf eine oder die andere Art zu erhalten, wenn dir daran gelegen ist, mich wieder in Berlin zu sehen. Mit vernünftigen Männern ist es etwas anders. Mit denen wirfst du über den Werth meines Tagebuchs schon einig werden. Halten diese meine Geschichte für wahr, so ist mir nicht angst, daß sie mir sie nicht aus den edelsten Grundsätzen vergeben sollten — Halten sie die Sache für Erdichtung, so wissen sie auch schon, daß es nicht so gefährlich ist, als es aussieht, wenn ein ernsthafter Carlin\* sich herabläßt, eine bunte Jacke anzuziehen, eine schwarze Maske vor das Gesicht zu nehmen und den Harlekin so

\* Ein ehemals sehr berühmter Schauspieler auf dem italienischen Theater zu Paris, der im gemeinen Leben von einem ernsthaften und festen Charakter war.

natürlich zu spielen, als wenn ihn Gott bloß dazu erschaffen hätte. Was schaden ihm seine Jacke und seine Maske mit Schellen, wenn sie ihm nur Eingang bei seinen Zuhörern verschaffen, die, so benöthigt sie auch seiner moralischen Arzneien seyn mögen, sich doch für viel zu gesund halten, um einen ernsthaften Schritt darnach zu thun. So ist auch meine Art zu erzählen auf der ganzen Tonleiter der Unterhaltung die allerverschrieenste; aber sie ist es gewiß mit Unrecht. Ich habe eine zu gute Erfahrung von dem wahren Nutzen, den solche geistige Ausschweifungen bei Gelegenheiten hervorbringen können, wo sonst nichts Gutes verfangen will. Ich kann dir diese Behauptung mit einer Thatsache aus meinem vorigen Leben belegen.

Als ich von Leiden zurück kam, wo ich den Gang des menschlichen Herzens, ich gestehe es, besser noch studirt hatte als die Pandekten, wurde ich, wie das so geht, in ein Tribunal gesetzt, das über Gut und Ehre, Hals und Hand, zu entscheiden hatte. Da merkte ich nun gar bald, wie viel es auf die jedesmalige Stimmung der Herren Beisitzer ankam, was die Gesetze sprechen sollten. Man sah es sicher ihren Urtheilen an, ob sie an einem regnigen Tage, bei beschwerlicher Verdauung, bei unterbrochener Ausdünstung und mit beklemmter Brust — oder ob sie bei heiterm Wetter, nach einer gesunden Bewegung und ruhigem Schlaf und in Erwartung eines menschlichen Vergnügens gefällt waren. Mit diesen Leuten über die natürliche Billigkeit zu streiten,



wenn sie eben an Krämpfen oder sonst einem physischen Uebel litten, war verlorne Arbeit, und es wurde oft nur um desto gewisser ein armes und, wie sie es nannten, überwiesenes Geschöpf zum Pranger verurtheilt, je mehr ich mich seiner aus den Gründen der Toleranz annahm. O! dachte ich, ihr guten Herren! euch will ich doch wohl noch beikommen. Beccaria war mein Liebling. Ich trug sein Büchlein immer in meiner Tasche und hielt es als Spiegel, der den Basilisken versteinert macht, überall dem voluminösen Carpzov entgegen, wo ich ihn fand; und ach! wo fand ich ihn nicht? Seine kriminelles Gelehrsamkeit strohte in dicken Bänden hinter den Gitterschranken unserer Rathsstube, und betäubte durch ihren giftigen Aushauch jeden schwachen Kopf, der ihm zu nahe kam. Dieser Moloch seiner Zeit, dem während seines Lebens unsere mechanischen Zentgerichte, nach einer mäßigen Rechnung, an die dreißig tausend ihrer Zeitgenossen geopfert haben, breitete auch nach dem Tode noch seine häßliche Lehre durch seine Jünger aus, die, in der Blindheit des Geistes und in dem Stolze ihrer Kenntnisse, ihm anhängen. Die Fiskale, anstatt selbst zu denken, fanden es bequemer sich auf ihren Meister zu beziehen, der alles Das, was sie überdenken sollten, schon überdacht und in die einfachsten Regeln von der Welt gebracht hatte. Die Untersuchungsakten waren mit seinen Machtsprüchen durchspickt, und jeder Sachwalter, jeder Richter beugte gehorsam seine runzelige Stirn vor dem Despoten. Ich hätte, was ich nicht war,

ein Herkules seyn müssen, um dieses vielköpfige Ungeheuer mit Einem Streiche zu tödten. Ich fühlte mit Ingrimm, daß Diejenigen, die seine Keule geerbt haben, sie nicht schwingen mochten. Ich hatte nur eine Pritsche, um gegen einen Drachen zu fechten — aber auch dieses armselige Gewehr gebrauchte ich als ein muthiger ehrlicher Mann, und es ist unglaublich, wie gut es mir gelang. So oft es mir ahnete, daß der Beschluß der nächsten Sitzung eine arme Gefallene entweder zur Kirchenbuße, zum Zuchthause oder zu einem Geschmeide verdammen würde, das einem hübschen Halse nicht gut steht; so machte ich mir geschwind eine Geschichte zurecht, von der ich hoffen konnte, daß sie das harsche Zwerchfell meiner Herren Collegen tüchtig erschüttern würde. Kaum las ich sie dann beim Eintritte der ernsthaften Versammlung als eine Neuigkeit vor, die mir dieser oder jener schwachhafte Freund zu Regensburg oder Weßlar gemeidet hätte, so klärten sich auch schon ihre gestrengen Gesichter auf, von dem Präsidenten an bis zum untersten Beisitzer. Sie gingen nun mit jenem Wohlbehagen, das uns zur Nachsicht gegen uns und Andere so geneigt macht, an ihre wichtigen Geschäfte, und wenn es zur Umfrage kam, hatten sie sich gemeinlich mit ihrem gesetzmäßigen Urtheile um viele Schritte in die lachenden Gränzen der Menschlichkeit zurück gezogen, ohne daß sie selbst begreifen konnten, wie es zuging. Carpozovs Ansehen verlor nach und nach immer mehr gegen das meinige — eine Ehre, die mir gewiß keiner meiner ehemaligen

Lehrer geweissagt hätte; das Tribunal gewöhnte sich an eine liberale Denkungsart; und da zugleich ein guter Genius dem Fürsten eingab, das Zimmer unserer Zusammenkünfte weissen — die kleinen Fenster ausbrechen, erweitern — mit Spiegelscheiben versehen und, als ein Sinnbild der obsiegenden Unschuld, eine Susanne im Bade an der Mittelwand des Saals befestigen zu lassen, so bekam durch diesen erheiterten Anstrich des Aeußern auch unsere Gerichtsverfassung selbst ein freundlicheres Ansehn. Die Herrn träumten, sie wären in guter Gesellschaft; ihr Tempel schien ihnen in ein Boudoir verwandelt; ihre sonst schneidenden Aussprüche verloren sich in empfindsamen Sentenzen, und das Collegium rückte in Ansehung gemäßigter und wohlwollender Gesinnungen wenigstens um ein halbes Säculum vorwärts. Und nun ward es auch mir leichter, die Ehre des guten Beccaria in dieser Versammlung zu retten. Noch jetzt denke ich mit innigster Zufriedenheit daran, wie ich um jene Zeit, durch nichts mehr oder weniger als eine Polissonerie — ich besinne mich im Deutschen auf keinen leidlichen Ausdruck — die bei meinen Herren Collegen unerwartetes Glück machte, einen alten Vater aus den Händen des Henkers in die stille Verwahrung seines Sohns brachte, der noch jetzt als ein wackerer Officier bei den Truppen unsers Königs den Tag segnet, an dem es mir gelang, ein beschimpfendes Urtheil von seiner Familie wegzuscherzen. O, mein Eduard! könnte ich jetzt alle Die um meinen Schreibtisch versammeln, denen



ich durch dieses Kunststück, das ich allen Besitzern der Kriminalgerichte, cum grano salis empfehlen möchte, Erlaß einer entehrenden Strafe verschafft, theils sie, statt in das Raspelhaus, unter die Haube gebracht, theils durch das falsche Zeugniß einer ehrlichen Geburt, wovon meine lachenden Kollegen mir die Verantwortung überließen, in eine bürgerliche Zunft verholzen habe: wie viele dankbare Thränen würden nicht um den Mann fließen, der jetzt selbst in dem mißlichen Fall ist, um Abolition zu bitten! Doch ich weiß es endlich zu gut, wie man es anfangen muß, sie ohne viele Unkosten zu erhalten. Ich frage nur den Referenten bei dem Tribunal, das sich etwa anmaast, über meinen Handel in der Nebenstube zu urtheilen — ich frage ihn auf sein Gewissen, ob nicht sein erster Gedanke war, als er meine Akten durchlas: O wärest du doch an der Stelle des Inquisiten gewesen! Du hättest deine Sache schon besser machen wollen. Es ist zwar noch die Frage, ob der Herr wahr redet — Aber schon der Gang seiner Empfindung sollte es ihm doch begreiflich machen, daß es hart seyn würde, mich nach der Halsgerichts-Ordnung Karls des Fünften oder nach den rationibus decidendi eines Carpzov zu richten.

Das Studium der Toleranz ist eine der schönsten neuern Erfindungen. Sie verdiente, so gut als die Oekonomie, eine eigene besoldete Lehrstelle. Fände sich einmal einer der Nutritoren unserer Akademien, der Ursache genug hätte, diese Wissenschaft in solch einen besondern Schuß zu nehmen,

so wollte ich vorläufig rathen, daß er ihr ja keine andere als die umgekehrte Ordnung unserer so genannten Brodstudien anwies. Der erfahrene Lehrer, wenn ja über ein Compendium gelesen seyn muß, lege kein anderes zum Grunde, als ein — nur richtiges — Protokoll seines eigenen Lebens, und ziehe dabei, wo dieses nicht hinlangt, die Beichten zu Rathe, die einige große Männer öffentlich abgelegt haben — einen Petrarck und Lavater, einen Rousseau und Fielding, den heiligen Augustinus und mich. Wäre auch ihren Aussagen nicht immer zu trauen, so wird er es doch bald genug merken, wo der Eine falsch gesehen, der Andere falsch geschlossen — der Eine zu viel, der Andere zu wenig gesagt, der — gelogen, jener — seine Schwachheiten bemäntelt, oder gar mit der Maske der Tugend verlarvt hat. Er weise seine Zuhörer an, über dem Chaos ihrer trozigen und verzagten Herzen zu schweben, suche es ihnen geläufig zu machen, ihre eigenen Empfindungen auf alle mögliche menschliche Zufälle zu kalkuliren und sich in das Alter, in die Umstände und in das stürmische Blut Dessen zu versetzen, den ihre ruhige Vernunft zu verdammen eilt. Er lehre den Jüngling, Tagebücher halten, wie das meinige ist, und wenn die Langeweile seines hinschleichenden Lebens ihn bitter und böse gemacht hat, kein anderes Buch fleißiger lesen. Meinetwegen mag er auch, wenn er Herz und Geschick genug dazu hat, es zum Besten der Welt, mit allen den moralischen Anmerkungen drucken lassen, die ihm Zeit und

Erfahrung behülflich gewesen sind zu sammeln. Es ist freilich nicht die gewöhnliche Art, die Tugend zu predigen, wenn man sich selbst auf den erhabenen Ort des Prangers stellt; aber deßhalb ist es auch nicht die schlimmste. Es gibt der Mittel viel, eine heilsame Arznei allgemeiner zu machen. Jedes Jahrhundert, jeder Quacksalber, jeder Professor hat sein eigenes. Wird denn nicht jetzt selbst das feste Wort des Herrn in einem neuen Modegewande ausgebaut? Warum sollte denn nicht auch ich einen noch wenig versuchten Weg betreten, um durch ein offenes Geständniß meiner Verirrungen jedem andern menschlichen Herzen näher zu kommen?

Ueberhaupt muß der Mann besser rechnen können als ich, der sich zu bestimmen untersteht, ob dieses oder jenes beschriebene Blatt zum Nutzen des Ganzen mehr beitragen werde. Ziehen die Schriftsteller, wie gewöhnlich, nur ihre Eigenliebe darüber zu Rathe, so ist die Frage freilich geschwind genug zur Ehre ihrer Talente entschieden; aber auch hier hängt Alles von der Weisheit jenes unsterblichen, unbekannten und glorreichen Genius ab, der auch den anspruchlosesten Lumpen noch immer gebrauchen kann, einem Bedürfnisse mehr, auf einer solchen Bettlerwelt als die unsrige ist, abzuhelpfen.

Du räusperst dich, Eduard, winkst mir inne zu halten, und die Lust des Widerspruchs schwebt dir um den Mund. Gut! Meine Pferde sind noch nicht da, meine Tinte ist fließend, und Papier und Federn liegen noch auf dem Tische.



Das schreckt dich nicht, ich weiß es; so laß denn hören! — Wenn du glaubst,“ hebst du trocken an, „mit allen deinen Tadeln eben so gut fertig zu seyn als mit mir,“ wie ich denn das wirklich geglaubt habe, „so thut es mir leid um deinen schönen Traum. So lange dein Tagebuch nur unter uns, und, wie so viele andere Schreibern der Welt, nur Manuscript unter Freunden bleibt, o! da verlohnt es sich freilich nicht der Mühe, viel Aufhebens davon zu machen. Nimmst du aber den pro securitate publica so bedenklichen Fall an, daß die Gemälde deiner Unstetlichkeit zu der Ehre einer öffentlichen Ausstellung gelangen, so wäre ich wohl neugierig, das Bedürfniß zu erfahren, das euch leichtsinnigen Schriftsteller berechtigen könnte, eine Leidenschaft zu spornen, die wir ohnehin Noth genug haben im Zaume zu halten.“ — Das klingt nun sehr systematisch — sehr ernsthaft, und hat mir Mühe gekostet, es herzuschreiben. — Aber mache mich nicht böse, Eduard! sonst verschaffe ich dir zur verdienten Antwort einen Anblick, dessen du gewiß gern überhoben seyn würdest, rufe dir mehr bleichsüchtige Mädchen in meinem Hörsaale zusammen, als du übersehen kannst, und lege dir jenes Bedürfniß, an dessen Daseyn du zweifelst, so zergliedert vor, daß du froh seyn sollst, wenn nur ich das Maul halte. Gehe ehrlicher mit mir zu Werke, guter Freund! Versteck deine gesunden Augen nicht immer hinter die Blenden deiner Bücher, und ziehe erst, ehe du mit mir rechest, den schleichenden, unnatürlichen, unmännlichen Gang

in gehörige Betrachtung, den die schönste aller Leidenschaften in einem Zeitalter nimmt, das in so vielen Rücksichten nur von ihr seine einzige Hülfe erwartet. Sage mir auf dein Gewissen, Eduard, ob man es einem Schriftsteller, der nur einigermaßen hoffen darf in gute Häuser zu kommen — ob man, anstatt ihn zu tadeln, es ihm nicht als ein Verdienst anrechnen sollte, wenn er das Herz faßt, Mädchenliebe zu predigen, und sie mit so lebhaften Farben zu schildern sucht, als diese Art Malerei nur vertragen kann. Mag meinewegen ein künftiges tugendbelobteres Jahrhundert meine armen Schriften zum Scheiterhaufen verdammen! Ich habe nicht das Geringste dagegen; wenn sie nur vor der Hand in dem großen Magazine nothwendiger Uebel geduldet werden. Das ist doch weiter keine zu vornehme Anmaassung, die mir Mißgunst zuziehen und nur Jemanden in Angst setzen sollte, daß ich mir damit ein Aemtlehen zu erschreiben gedächte, auf das er selbst Anspruch macht. Was könnte es denn für eins seyn, als höchstens das eines Pestpredigers? das mühseligste in der ganzen Republik — ohne Rang, ohne Sporteln, und zu dem sich, schon seiner Gefahr wegen, nur wenig Candidaten melden. Man gönne es mir doch! Das Ministerium kann ja die Stelle wieder einziehen, wenn sie überflüssig geworden und die Seuche vorbei ist. Auch kann meine, Alben die Nachwelt die Arzneien, die ich mir jetzt, sogar während der Kirche, kein Gewissen machen darf unter die armen Preßhaften zu vertheilen, als unnütze, verdorbene

Waare zu den übrigen Excrementen unsers Jahrhunderts werfen; leisten sie nur gegenwärtig eine solche Nothhülfe, wie sie ungefähr geschickte Aerzte von einem Scharlachfieber bei Kranken erwarten, die an einer hartnäckigen Fühllosigkeit darnieder liegen. So würde auch ich bei Denen, die ich in der Kur habe, es schon für ein gutes Symptom halten, wenn meine Umschläge ihre verschrobene Einbildungskraft nur erst so weit wieder in Ordnung brächten, daß ihnen die gewöhnliche Hausmannskost nicht länger widerstände, die Schönheit und Natur der Genügsamkeit darreicht. Könnten sich auch die Mattherzigen nicht sofort bis zu jener Stärke eines reinen Gefühls erheben, daß sie an der Unbefangenhait und Unschuld meiner Margot und an den eben so einfachen als gesunden Gerichten Geschmack fänden, die sie ihren bessern Bekannten vorseht, so wäre es einstweilen schon gut, wenn der Heißhunger sie nur in den ersten besten Gasthof triebe, wie zum Beispiel der zum schwarzen Kreuze ist, von dem ich selbst eben zurückkomme, und wo sich schon Einer sättigen kann, der nicht an gar zu feine Ragouts gewöhnt ist.

Ich sehe, Eduard, du zuckst die Achseln, drehst dich seufzend von mir und glaubst mir in deine Bibliothek zu entweichen; aber den Weg dahin kenne ich auch, und es ist heute wohl nicht das Erstemal, daß ich dir bis vor deinen Arbeitstisch nachschleiche. Du hast hier noch immer, wie ich sehe, um deinen globum terrestrem sehr disparate Dinge herliegen: Landkarten und Zeitungen neben Garvens



meisterhaften Versuchen — Smith über den National-Reichthum neben Archenholz siebenjährigem Kriege — hier sogar Lavaters geheimes Tagebuch über dem meinigen — Alles so bunt unter einander, wie in der Welt. Die Sachen, sagst du, haben sich hier zusammen gefunden, wie ich sie nach Maassgabe meiner Laune gebraucht habe, ohne daß sie unter sich selbst weiter etwas gemein hätten. Das ist zu glauben, lieber Eduard, und in so weit mag auch wohl eins so viel Recht auf seinen Platz haben als das andere. Indes hätte ich wohl die Grille, daß ich genau wissen möchte, was ein Schächer, wie ich, unter einer so gelehrten Gesellschaft allenfals für einen Rang behaupten könne, wenn hier nur das Verdienst um die Welt denselben bestimmte. Schiebe nur mein unglückliches Tagebuch her — ich bin darin doch am meisten belesen, und muß am besten wissen, wo seine Stärke und Schwäche liegt. — Was hast du mir nun aus dem Haufen, den ich dir lasse, entgegen zu setzen, um mich zu demüthigen? Jenen Moralisten dort? O! streiche ihm nur ein wenig seine Runzeln, mir aber meine struppigen Haare aus dem Gesichte, und du wirst zu deiner Verwunderung eine gewisse Verwandtschaftsähnlichkeit entdecken, die mich dir um Vieles erträglicher machen — die mehr als Alles dich aufmuntern wird, mich gegen Diejenigen in Schutz zu nehmen, die mir so gern die Titel meiner Herkunft abstreiten möchten.

Um dir die Sache zu erleichtern, so breite, mit Beihülfe unsers Archenholz, nur deine Landkarten und Zeitungen

aus einander, und halte nun die Kinderspiele meiner Phantasie, wie ich sie dir zureiche, gegen die Ritterspiele der Großen — meine nackenden Gemälde gegen ihre blutigen Bataillen-Stücke, und irre mit philosophischem Auge von den einen zu den andern. Ich lasse dir Zeit, Freund, und verlange nicht, daß du mir eher gewissenhaft erklären sollst, welche von Beiden du für verdienstlicher hältst, als bis du ihren verschiedenen Eindruck auf das menschliche Herz mit deinem vorigen strengen Urtheile verglichen und im Angesicht deines Globus genau erwogen hast, auf welche Seite der Gemälde sich das bürgerliche Wohl, das häusliche Glück und das System der so grausam verfolgten Bevölkerung am meisten hinneigt.

Ich will dich nicht weiter in deinen stillen Betrachtungen stören. Aber o könnte ich nur meiner Feder jene elektrische Kraft mittheilen, die mir, trotz meinem Frankfurter Ringe, in Klärchens Kammer versagte: wie herzlich wollte ich sie gegen die physischen und moralischen Verirrungen, die man so ehrbar mit dem Ansehn eines Plato und mit dem Mantel des Sokrates zu bedecken glaubt, und gegen die politischen Gräu! schärfen, mit denen zusammen ein Geist des Verderbens den fröhlichen Genius der Erhaltung verfolgt! Ich wollte den Jünglingen männlichere Neigungen, den Mädchen wirksamere Lockungen und den Zepterträgern Menschlichkeit anschwätzen, und die lachendsten Phantasien der Liebe zum Beitritt anbieten, um alle mordlustigen Gedanken

von unserm freundlichen Erdstrich zu scheuen und seine allgemeine Trauer zu heben. Achte Philosophen, und ihr besonders würdet es mir verdanken, ihr guten, tugendhaft schmach tenden und verlassenen Töchter meines Vaterlandes. Ihr würdet, sittsam erröthend, mir selbst den schlüpfrigsten Umweg vergeben, wenn ich ihn, da beinahe alle gebahnten Straßen der Natur entzogen sind, mit einigem Glück einschläge, um euch zu euern Rechten zu verhelfen und die verwilderten, chescheuen und verblendeten Ueberläufer meines Geschlechts durch gute Worte wieder in euern sanften Sprengel zurück zu führen; auf daß eure wahre Bestimmung zu ihrer verlornen Ehre gelange, auf daß die Freude, die ihr zu erwecken geschaffen seyd, ehrlicher und ritterlicher benutzt und, statt der Dornen und Disteln eines Schlachtfeldes, das hohe mütterliche Gefühl auf euern rosigen Wangen entwickelt werde, das ihr Schuldlosen in einer Bleichsucht ersticken müßt, die laut wider die Tyrannen der Welt, laut wider die Verächter eurer Reize um Rache schreit. Könnte ich durch rührende Darstellung aller der entzückenden Augenblicke, mit denen eure Sanftmuth und eure Launen — eure Stärke und eure Schwäche — eure Schmeicheleien und eure lehrreichen, sanften Strafen, mir das Leben erheitert und meine Besserung bewirkt haben — mein abtrünniges Geschlecht zum Anschmiegen an das eurige wieder beilocken — bei Gott! ich wollte mich keines wollüstigen Bildes schämen, das mir selbst die Tugend erlauben würde, zu dieser guten Absicht



von euren geheimsten Reizen zu borgen; ich würde noch beim Austritt aus diesem jammervollen Planeten mit väterlicher Zufriedenheit auf die anwachsende Nachkommenschaft hinblicken, die ich mir schmeicheln dürfte, zum Genuß besserer Zeiten erschrieben zu haben. — Sollte sich in der auserwählten Schaar dieser Abkömmlinge einer beseuerten Liebe ein und der andere Fürstensohn befinden, so wünsche ich ihm zu dem seltenen Umstande seines Daseyns Glück. Seine bürgerliche Stammhaftigkeit übernehme meine Vertheidigung in dem Zirkel seiner Innung, in den Schlössern der Großen, die sich zu vornehm dünken, der Natur und der Einbildungskraft etwas schuldig zu werden.

Scheint dir dieser Glückwunsch nicht mit jenem Abscheu zu reimen, den ich vorhin gegen die blutdürstige Raste geäußert habe, die über uns herrscht, so hast du zwar nicht ganz Unrecht: wenige aus ihrer Mitte — du siehst, daß ich billig bin — verdienen es, daß ein gutes Herz sich ihrer Fortdauer annimmt. Da sie denn aber nun einmal da sind, so wäre doch wenigstens zu wünschen, daß sie nicht gleich in ihrer Geburt verunglückten, indem unsere demüthige Lage nur desto schimpflicher wird, je krüppelhafter sie selbst sind. Das ist so wahr, daß ich es damit wohl könnte bewenden lassen; aber, um es dir offenherzig zu gestehen, so ist es doch nicht die eigentliche Ursache des Absprungs meiner Ideen. Daran war in der That nur eine kleine Anekdote Schuld, die mir nach einer ganz andern Verwandtschaft von Begriffen

eben beifiel. Ich würde sie, als einen überflüssigen Beleg, nicht einmal der Mühe werth halten meinen vorhergegangenen anzuhängen, nähme ich in dieser ungeduldigen Stunde nicht selbst nur zu gern Alles mit, was mich, bei dem ewigen Außenbleiben meiner Pferde, nur im mindesten zu zerstreuen vermöchte. Zudem kann man auch nicht wissen, ob nicht mein Geschichtchen recht gut bei dir angewendet sey. Deine Verdienste werden dich über lang oder kurz an das Ruder eines Staats bringen. Zufällig könnte es ja wohl eins seyn, das aus seinem natürlichen Schwung bloß deshalb gekommen wäre, weil kein Mensch den Verstand hatte, es darin zu erhalten. Meine Erzählung liefert nun, wie du sehen wirst, eine recht gute praktische Anweisung hierzu.

Sie ist nicht, wie so viele andere, die von Höfen in Umlauf und nichts weniger als bewiesen sind, aus der Luft gegriffen. Nein, guter Freund, die meine ist aus Quellen geschöpft, wie sie wohl selten einem Geschichtschreiber zu Gebote stehen. Ich wüßte zugleich keine aufzutreiben, die, ihren belehrenden Inhalt ungerechnet, geschickter wäre, mich über meine gegenwärtige drückende Lage zu erheben. Welche wohlthätige Eigenschaft der Seele ist doch eine lebhaftere Erinnerung! Ein einziger Rückblick, den ich über ein paar Duzend verflossene Jahre werfen muß, um auf die schöne Nebenrolle zu kommen, die ich dabei zu spielen das Glück hatte, wie freundlich tröstet er mich über meine mißlungene

auf jenem bezauberten Sopha, den ich, übelgelaunter als je einen, eben verließ. Mögen meinethwegen die Postpferde bis in die sinkende Nacht ausbleiben, ich habe Zeitvertreib genug für mich und meine Feder gefunden. Es war ein gewisser, Gott weiß warum? verabschiedeter Kammerherr, eben des Hofes, von dem die Rede ist, der mich zuerst auf die Spur brachte. Er hatte aus seinem politischen Schiffbruche nichts weiter gerettet, als eine mäßige Pension, die er in unserm wohlfeilen akademischen Landstädtchen verzehrte — einen ironischen Zug um seinen zahllosen Mund und eine ganz eigene verblühte Sprache, wenn ihm, als einem alten Praktikus, die Laune ankam, meine Träume von dem Glück und den Sitten der großen Welt zu berichtigen. —

Gewohnt, mich wöchentlich zweimal zu besuchen, um lieber in meinem freundlichen Gartensaale als unter den Tabakswolken des lärmigen Kaffeehauses die Zeitungen zu lesen, fand er mich auch eines Abends, ein Blatt davon in der Hand, setzte sich mit dem andern, das auf meinem Tische lag, in eine Ecke am Fenster und „hören Sie,“ — rief er mir bald nachher zu — „was mir hier für eine unerwartete Neuigkeit, mit Schwabacher Schrift, in die Augen leuchtet. Nächsten Sonntag vermählt sich unser Erbprinz mit der Durchlauchtigsten Tochter des benachbarten Fürsten. Das ist doch wieder eine der Ehen, wie sie nur in diesem hohen Hause gerathen und gedeihen — ein Kinderspiel, wenn Sie wollen, voll grillenhafter Mysterien, mit



denen Ihnen sonder Zweifel Ihre Herren Professoren der Statistik und Geschichte schon längst den Mund gewässert hätten, wenn es nicht eben Mysterien wären, die aber ihren wohlthätigen Einfluß auf das Ganze, so gut wie das Geheimniß der Freimaurer, von einem Jahrhunderte zum andern, durch eine ununterbrochene Stufenfolge braver Regenten bewährt haben. Alle Vasallen haben Gott anzurufen, daß er auch gegenwärtiger Verbindung gleichen Segen ertheile, und auch Sie, junger Herr, könnten deswegen künftigen Sonntag schon ein Vaterunser mehr beten. Denn sehen Sie, wenn Ihr alter Hagestolz von Oheim in die andere Welt geht, und Sie nun, Freundchen, in der unsern an die Stelle eines Sohnes treten, den er, als ein ungeschickter Steuermann auf dem schwarzen Meere einer wilden Ehe, gleichsam über Bord warf — und sie nun seine beiden schönen Rittergüter erkapern, die ihnen das Staudrecht unserer lieben ungerechten Lehnsvorfassung zuspricht, — haben Sie es da nicht für einen doppelten glücklichen Zufall anzusehen, daß solche in dem herrlichen Gebiet unsers angeborenen Beherrschers liegen — und wäre es nicht für Sie so traurig als für Alle und Jede im Lande, wenn dieselbe Sünde, die Ihr abgelebter Vetter an seinem eigenen Fleische und ritterlichen Blute beging, und die ihm jetzt, wenn er Sie ansieht, aufs Peinlichste am Herzen nagt; — wenn, sage ich, ein gleicher oder ähnlicher widersinnlicher Verstoß gegen die Ordnung, die im schönsten Flore prangenden und vom

ersten Stamme bis zu dem jetzt aufblühenden Sproßling treu erhaltenen Besizungen unsers Fürsten unter seine saubern, mit Schulden und Lastern beladenen Herren Erbverbrüdernten versplitterte, vor deren Regierung uns Gott in Gnaden bewahren möge. Sie, lieber Wilhelm, haben freilich gut lachen, ich verdenk's Ihnen auch nicht, aber noch weniger kann ich es einem bemittelten Manne verdanken, wenn er allen lachenden Erben, die oft schon von weitem nach seinem offenen Thorweg schielen, so früh als möglich einen Riegel vorschiebt, wie den Hausdieben. Für unsern Erbprinzen, der sich schon gegen solche Laurer in Positur setzen wird, ist mir nicht bange, desto mehr aber für seine junge Gefährtin, die ich schon im Geiste bei ihrer Einweihung in jene Mysterien Augen machen sehe, wie groß!" Auf mein hingeworfenes Warum? rückte er seinen Stuhl näher. Wir sind allein, dämpfte er seine Stimme, — und Sie geben mir die Hand, daß Sie schweigen wollen. — Ich versprach's; es ist aber so lange her, daß ich wohl, ohne Nachtheil des längst begrasteten Erzählers, mein Ehrenwort brechen kann. Auf der linken Seite der Burg, zischelte er mir ins Ohr, erhebt sich, wie angeklebt, ein uralter rother Thurm, dem es von außen kein Mensch ansieht, was er alles enthält. Der obere Stock ist zu einer Art Kapelle eingerichtet, die an ein großes Schlafzimmer mit einem mächtigen antiken Paradebett stößt. Den untern Raum bewohnt, umringt mit allerlei Herengeräthen, eine vermaledeite Zigeunerin, von der

ich Ihnen aus eigener Erfahrung tausend heimtückische Streiche erzählen könnte. Man beehrt sie allgemein mit dem Titel der klugen Frau, doch nicht bloß deshalb, weil ihre gelbsüchtigen Augen Manches entdecken und verrathen, wobei die duldsame Oberhofmeisterin die ihrigen zudrückt, auch nicht darum, weil sie aus der Ehren- und Lebenslinie einer Jungfrauenhand Romane herausliest, als man deren so abenteuerlich keine in unsern Buchläden findet, auch eben so wenig des ziemlich zweifelhaften Talents wegen, aus den Rankergespinnsten, die ihr zu Gesichte kommen, Hitze oder Kälte bestimmter vorauszusagen, als ein florentinisches Wetterglas; — sondern, weil das abergläubische Volk als gewiß voraussetzt, der allsehende Gott befördere zu dem schlüpfrigen Posten, in den sie durch den Tod ihrer Base und Vorgängerin vor vierzig Jahren gerückt ist, immer nur eine kluge Frau, die am Schlusse eines so wichtigen Tages, wie übermorgen, den Einfluß, den er auf das Schicksal des Landes haben werde, so klar wie in einem Krystall vorhersage. — Was, dachte ich, wird aus diesem Winde seiner Einleitung wohl für ein Molch herauskriechen? — schlug die Arme in einander und spitzte die Ohren.

Ob nun schon, fuhr er mit dogmatischer Weitläufigkeit fort, dieß heilige Amt, wie die Erbämter bei Kaiserkrönungen, nicht eher etwas gilt, als bis es, hier ein häusliches — dort ein politisches Bedürfniß, das Vielen oft nur zu lange ausbleibt, auf eine kurze Zeit in Thätigkeit setzt; so



wird es ihr demungeachtet von allen unsern Staatsdienern beneidet, die Sinn für das Schöne und gesunde Augen im Kopf haben — und zwar nicht ohne Grund; denn es verhilft dieser sogenannten klugen Frau nun schon, seit sie die Kapelle besorgt, künftigen Sonntag zum drittenmal zu einer Augenweide, für die wohl gern ein römischer Augur, dem, wie Sie wissen, nur oblag, sich in den Gedärmen der Opferrthiere zu bespiegeln, die seine vertauscht haben würde. — Und zwar steigt sie aus ihrem Raupenstand in derselben Stunde zu dieser Ehre empor, wo die kleine Adamstochter, bloß wie ein Nebelstern zu der Warte des Günstlings im Aufsteigen ist, dessen Nächte sie erleuchten soll, ohne zu wissen, wie? denn ich traue der lieblichen Unbefangenen zu, daß ihr die Rolle, die sie spielen soll, eben so fremd ist, wie sie es der Tochter des Roi bien faisant, als Braut eines in allen und jeden Regierungsgeschäften unwissenden königlichen Neulings, gewesen seyn würde, wäre nicht noch zur rechten Zeit die dienstfertige Marquise de Prie Beiden in ihrer artigen Unwissenheit zu Hülfe gekommen. —

„Lieber Kammerherr,“ unterbrach ich ihn hier, „ich will ein Schelm seyn, wenn ich ein Wort von Ihren gelehrten Anspielungen verstehe.“ —

„Nun dann, um Ihnen verständlicher zu werden,“ erwiderte er, „darf ich Sie nur ganz kurz von einem in dieser Familie seit der Ritterzeit bestehenden Hausgesetze unterrichten, so unerhört es auch in andern erlauchten Häusern

seyn mag. — Es verbindet nicht nur jeden Erben des Fürstenthums, wie es dormalen auch unsern sechzehnjährigen verband, seine zur Erhaltung des edeln Stammes benöthigte Gehülfin, weder auf Messen, Hofbällen, noch in andern Festivitäten, mit einem Worte, nirgends anderwärts aufzusuchen, als allein in den Zwingern der Kinderstuben. Was aber beinahe noch auffallender ist, so legt es zugleich jeder nach der Vorschrift erwählten jugendlichen Schönen die unerläßliche Pflicht auf, ehe sie den letzten Schritt thun darf, der ihre, bereits durch die Beistimmung der Aeltern, durch die Eheveredung, den Ring am Finger und den priesterlichen Segen erlangten Ansprüche auf ihren Verlobten bestätigt, ihre, wie soll ich mich doch bescheiden genug ausdrücken — ihre eigenthümlich angeborne Ausstattung den prüfenden Blicken der geheimen Güterbeschauerin zu unterwerfen, die zu der Zeit eben hierzu angestellt und verpflichtet seyn wird.

— Nach genauer Wahrnehmung alles Dessen, was etwa wahrzunehmen ist, und wovon der begaffte Gegenstand oft selbst keine Silbe weiß, hat so ein Weib das Recht, zu beurtheilen, ob es dem künftigen Mitbesitzer genügen werde oder nicht. — Nun kann ich mir lebhaft vorstellen, wie in der Geisterstunde des nächsten Sonntags unsere alberne Pythionissin, auf ihrem mit Kerzen umleuchteten Dreifuß, gleich jenem bis in den dritten Himmel entzückten Apostel, der unaussprechliche Dinge sah, die vor ihm noch kein Auge gesehen, und von denen kein Ohr gehört hatte, sich von der

einen Seite wie eine Närrin brüsten, von der andern aber eben so gewiß wie ein höllischer Geist erzittern wird, wenn ihm ein heiliger Engel in seinem ätherischen Glanze erschiene. Mit welchem ungleich reineren Anschauen und männlichen Nachdenken würden nicht bei so einer Gelegenheit die Augen eines Philosophen dem hohen Berufe weiblicher Schönheit bis zu dem kleinsten, aber in dem großen Brennspiegel der Natur wirksamsten Fünkchen nachspüren! Wie würde die Betrachtung Seelen, wie die eines Haller, Buffon und Harvey, erschüttern, daß der Schöpfer und Regierer unzähliger Welten, die Erhaltung der unsrigen einem kaum merk-  
baren Atom übertrug und in seiner Dämmerung den Zunder verbarg, der die erloschenen Menschengeschlechter zu neuem Aufleben wieder anzufachen und, ohne es selbst zu ahnen, alle Jahrhunderte zu einer ewigen Fortdauer aneinander zu reihen geschickt ist. Und einer elenden, unverständigen Dienstmagd, die, wenn das Glück gut ist, höchstens aus seiner Strahlenbrechung, wie aus dem flatternden Gewebe ihrer Spinnen, nur gemeine Tageserscheinungen zu folgern weiß, konnte ein abgeschmacktes Herkommen, ohne Zuziehung, wenn auch nicht des dabei am meisten interessirten Theils, doch wenigstens eines Landes-Deputirten, die richterliche Gewalt einräumen, unwidersprechlich zu entscheiden — (Pardon! junger Herr, wenn ich aus Ehrfurcht gegen eine angehende Landesmutter den Schleier der Allegorie über die heiligen Urkunden werfe) — ob dem himmlischen Meteor schon in



der laufenden Stunde oder erst nach mehrern Mondwechseln, oder gar nicht, der Eintritt in den ehelichen Thierkreis zu gestatten sey. Während der nächtlichen Beleuchtung dieses Zweifelsnotens betet für dessen fröhliche Auflösung der Hofkaplan zu Befräftigung seines am Traualtare darauf abgezielten Segens. Auch die geheimen Staatsrätthe bleiben in dieser mystischen Nacht in banger Erwartung so lange versammelt, bis ihnen eine Botschaft der wachthabenden Fee aus ihrem Schlupfwinkel kund thut: „Das allsehende Auge der Vorsehung habe die prophetische Sehkraft der ihrigen vollkommen gerechtfertiget. Die Herren könnten nun getrost auseinander und schlafen gehen; ihre politischen Hoffnungen wären durch den schönsten Erfolg gekrönt.“

Und wie der Pöbel zu Neapel in Staatsbedrängnissen vor den Pforten des Tempels, der das Wunder seines Aberglaubens — das verdickte Märtyrerblut des heiligen Januarius — in einer goldnen Kapsel verwahrt, knieend der Ankündigung des Prälaten entgegenharret, daß seine Fürbitte bei Gott es endlich zum Fließen gebracht habe; — so belagert auch hier der unruhige Volkshaufe die geheimnißvolle Burg so lange, bis die Thurmwächterin zum Zeichen, daß die Wohlfahrt ihres Landes fester als die so vieler andern gegründet und das altweltfürstliche Haus durch einen neuen Tragbalken vor seinem Einsturze gesichert sey — zu ihrem Fensterladen eine brennende Laterne aushängt. — Sie können wohl denken, mein Herr, wie der allgemeine unerträgliche

Lärmen beiderlei Geschlechts, den die Gauflerin so gewiß wieder als die vorigen beiden Male, wo es meine eigenen Ohren empfanden, in der Residenz veranlassen wird, manchen ehrlichen Mann, den nicht etwa selbst die Umarmung einer Geliebten munter erhält, in dem Schläfe stören muß. Unbegreiflich ist es daher gar nicht, warum sie in einem Wirkungskreis von so bedeutendem Umfange mehr Ehre und Befoldung genießt, als der erste Minister. Auch trägt sie die Nase höher als er, und damit sie ja in ihrem Amtsgeschäfte keinen Schein von Beweisen übersehe, auf die sich ihr Richterspruch gründet, trägt sie noch obendarauf eine Brille. *Qu'après demain — Dieu le grand Dieu confonde.*“ Hier stampfte er mit dem Fuße und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Ist der Mann toll, dachte ich. Was in aller Welt geht dich doch die alte Kunkunkel sammt ihren Deutereien, ihrer Brille, ihren prophetischen Spinnweben, und was geht dich vollends der alte Groll an, den er, Gott weiß aus welcher Ursache, gegen sie gefaßt hat. —

„Aber, lieber Kammerherr,“ wendete ich mich lächelnd an seine verstörte Miene, „was hat es denn nun eigentlich für eine Bewandniß mit der Kapelle, die Ihnen über dem alten Weibe ganz aus den Augen gekommen ist?“ „Diese steht,“ kam er endlich wieder ins Gleis, „außer jener Blindschleiche, die einen Tag um den andern dort herum kriechen und kehren muß, unter dem alleinigen Verschluß des jedesmaligen Regenten, zu der er, nach dem Testamente seines

Ahnherrn, sogar seinem Sohn und Erben den goldenen Schlüssel nicht eher, als in der Stunde seines Beilagers, anvertrauen darf. Zugleich wird dem jungen Prinzen aus dem Hausarchive eine von dem ersten Stammvater entworfene Schrift versiegelt eingehändigt, die er den Morgen darauf auch mit seinem Petschafte bedruckt, wieder zurückliefern muß — und die, was glauben Sie wohl? den Neuvermählten unter den drohendsten Beschwörungsformeln verbietet, das hochzeitliche Bett zu besteigen, bevor sie nicht in der hinter der Tapete verborgenen Kapelle ihre Andacht verrichtet hätten. — Trotz des heftigen Streites von widereinanderlaufenden Empfindungen, den ein so unerwarteter Befehl bei Jedem hervorbringen muß, dem er in dem kostbarsten Augenblicke seines Lebens in die Ohren gerasselt kommt, ist nun schon seit undenklichen Zeiten dieses sonderbare Herkommen wie ein elektrischer Schlag von Vater auf Sohn in dem festen Glauben übergegangen, daß an dessen gewissenhafte Befolgung das Glück des Fürsten und die Wohlfahrt des Landes gebunden sey, so wie es nicht umsonst durch die Zeichen und Wunder verkündigt worden sey, die den begeisterten Augen der unzähligen Sibyllen im rothen Thurm vorüberzogen. Lange währte man, der mysteriöse Thurm verwahre unter Aufsicht eines weiblichen Drachen das Arkana der Adepten. Da sich aber ein Finanzminister nach dem andern erbot, den Ungrund dieses Gerüchts aus den Kammerakten darzuthun, so würde sich noch keine Seele



rühmen können, das Geheimniß erforscht zu haben, hätte sich nicht das liebe Ungefähr ins Mittel geschlagen. Der jetzige Herr, der den Hång seiner nun in Gott ruhenden Gemahlin zur religiösen Einsamkeit kannte, ließ ihr, da er eben auf die Hirschbrunst verreiste, den goldenen Schlüssel zu der abgelegenen Kapelle zurück, um sich durch frohe Erinnerungen an ihre hier genossenen glücklichen Stunden über seine Abwesenheit zu trösten. Was er aber nicht erwartete, geschah. Die Hochselige verlor ihn eines Morgens am Eingange der heiligen Halle. Ein Kamerad und Blutsfreund von mir fand und hielt ihn für den seinigen, und versuchte ihn an dem zugehörigen Schlosse, das er ohne Mühe öffnete; der Zufall, dachte er, soll mir nicht umsonst diesen Fund in die Hände gespielt haben, und so bemächtigte er sich der so viele Secula hindurch verheimlicht gebliebenen Wahrheit mit innigster Freude, und bei der langen Entfernung ihres rechten Besitzers mit aller Bequemlichkeit. Einst, in einer traulichen Abendstunde, entdeckte er mir sein Abenteuer unter dem Siegel der Verschwiegenheit. Auch sind Sie der Erste, dem ich es unter gleicher Bedingung aufs Herz binde. Nach der Beschreibung meines lieben Veters, sollte man die fensterlose Rotunde eher für das Museum eines Liebhabers der Kunst, als für ein Betzimmer halten, denn mit diesem hat sie nur eine entfernte Aehnlichkeit. Sie ist mit einem gläsernen Kuppelgewölbe überspannt, durch welches in der Nacht die Sterne magisch herabschimmern. Doch

scheint es, der verständige Erbauer habe aus eigener Erfahrung sehr richtig geschlossen, daß die beiden hieher verlockten Andächtigen sich und das Irdische nicht so weit aus den Augen verlieren würden, um nach dieser eine Weile angestaunten ätherischen Beleuchtung nicht auch einer ihren menschlichen Sinnen behaglicheren entgegen zu sehen — und in diesem wohlberechneten Augenblicke bricht, wie aus einem Krater, eine Lichtmasse aus der Tiefe des rothen Thurms herauf, die ihre dunkeln Ahnungen aufklärt und zugleich, indem alles, was sie umgibt, Farbe und Beleuchtung erhält, eine Sammlung trefflicher Malereien bestrahlt, die ihre bänglich gestimmten Herzen auf einmal belehrt, was Gott, Natur und Fürstenpflicht in dieser feierlichen Stunde von ihrem Daseyn verlangen. Nun frag' ich Sie selbst, mein Herr! ob einem mit diesen ernstesten Anforderungen unbekannten Kinde nicht grün und gelb vor den Augen werden muß, wenn es so ohne alle Vorbereitung in solch einen Zauberstrudel geräth, gegen den die glänzendste Oper nur eine Armseligkeit ist? Die übrigen Verzierungen dieses Heiligthums bestehen in zwei großen Wandspiegeln, die von dem Fuße des sammetnen Teppichs auf bis an das obere Gesims steigen und Alles auffassen und treu abgebildet zurückgeben, was sich ihrem Strahlenkreis nähert. An den beiden Seiten eines jeden blinket eine niedliche Handbibliothek hinter vergitterten Schränkchen hervor, über die Genien und Amoretten von farrarischem Marmor Wache — statt des Gewehrs

aber ein blau seidnes Schnürchen in der Hand halten, das die mattherzigste nur mit einem Finger anziehen darf, um diese reichen Schätze geistiger Erholungen zu entriegeln. In der Mitte der Rotunde bläht sich ein einzelner elastischer Sopha, dem Hochaltare gegenüber, auf welchem in einem ziemlich abgenutzten Einbände, gleich dem Buche des Schicksals, die Annalen des Fürstlichen Hauses bis auf die leeren Blätter aufgeschlagen da liegen, die zur Fortsetzung bestimmt sind. Am Anfange des Werks steht die Vorrede von der eigenen Hand des Stifters. Mein Vetter hat mir eine Abschrift davon gelassen, die ich Ihnen gelegentlich zum Versuch mittheilen will, ob es Ihnen besser gelingen wird, als mir, das Kauderwälsch zu enträthseln.“ Hier schien es dem guten Manne einzufallen, daß ihn wohl der Zeitungsartikel zu einer größern Schwachhaftigkeit möchte verführt haben, als einem pensionirten Kammerherrn anstünde — er legte auf einmal das Blatt verdrießlich auf den Tisch, griff nach Hut und Stock und eilte nach der Thür. „Warten Sie nur einen Augenblick,“ hielt ich ihn auf, „bis ich meinem Bedienten geklingelt habe, um Ihnen nach Hause zu leuchten. Unmaaßgeblich könnten Sie ihm auf seinem Rückwege die versprochene Vorrede mitgeben, wenn Sie solche bei der Hand haben.“ „Wohl!“ sagte er, und verließ mich. Bald darauf händigte mir mein Laternenträger die Handschrift ein. Ich hatte mich inzwischen in mein Studierstübchen zurückgezogen, und ohne daß ich prahlen will, war mir nach



drei Stunden, mit Hülfe meines Glossariums, eine verständliche Uebertragung der alten Urkunde in reineres Deutsch so vollkommen gelungen, daß ich vor Freude den Kammerherrn hätte küssen mögen; denn erst jetzt sah ich, um wie ungleich mehr mir seine Unkenntniß in den Schriften der Vorzeit werth war, als sein im Grunde verworrenes Geschwätz. Der Stiftungsbrief des edeln Erbauers jener Kapelle enthält neben manchen andern Vorschriften einen ungemein treuherzigen Zuruf an seine männlichen Nachkommen. Man sieht in jeder Zeile, wie gut er es mit ihnen meint und wie viel ihm an der ächt ritterlichen Fortpflanzung seines Geschlechts gelegen sey — und obschon die Sicherheitsregeln, die er ihnen bei der Wahl ihrer Ehehälften empfiehlt, von unsern verfeinerten Sitten so himmelweit abgehen, als das Heldenbuch von Geyners Idyllen, so kann man doch bei den Grundsätzen, von denen er ausgeht, höchstens die Achseln zucken und lächeln, ohne gerade seine Ansichten zu verwerfen — So bestimmt er z. B. eine jährliche Extra-Steuer zum Gehalt einer erfahrenen und bis ins Grab verschwiegenen Matrone, die er, vor der standesmäßigen Uebergabe seiner Verlobten, zur Beglaubigung ihrer jungfräulichen — und nachher zur Bewachung ihrer Würde als Landesmutter ohne Einfluß ihrer Oberhofmeisterin angestellt wissen will. Diese Stelle seiner Vorrede, mit allen den einzelnen Anweisungen, die ich jedoch vor der Hand noch übergehe, gab mir einen ganz andern Begriff von den Pflichten der ehrwürdigen

Bewohnerin des rothen Thurms, die mir kurz vorher der Kammerherr mit so grellen Farben schilderte.

Während dem Entziffern der gothischen Buchstaben der veralteten Urkunde, war der Wunsch in mir rege geworden, die beiden Pilger vor dem Eintritt in die Kapelle persönlich kennen zu lernen.

Meinst du nicht auch, daß es in unsern moralischen sowohl als physischen Studien einen eigenen Spaß macht, wenn wir bei der Puppe eines Zwiefalters, die scheinbar todt vor uns liegt, die Farbe seiner Flügel und die Lebhaftigkeit vorher zu errathen gesucht haben, mit der wir ihn, nach seiner Ausbildung, dem ängstlichen Naturzwange ent-schlüpfen und, erstaunt über seine schöne Verwandlung, mit funkelnden Augen dem blühenden Zelängerjeliieber zuslattern sehen. Jung und sehr geneigt zu so einem Gedankenspiel, wie ich damals war, kam es mir auf eine Reise von ein paar Meilen nicht an, um mir einen so unschuldigen Zeitvertreib zu machen.

Ich entschloß mich kurz, ließ meinen Staatsrock einpacken und richtete es so ein, daß ich am Abend vor der Festlichkeit in der Residenz eintraf.

Aber hier, wo ich vor dem grünen Lorbeerbaum still hielt, schien es, als ob mein guter Genius Zeit und Ort so richtig abgemessen hätte, um mir das Vergnügen einer wohlthätigen Handlung zu verschaffen, die, zehn Schritte weiter, nicht mehr möglich war. Denn in dem Augenblicke,

da ich den Schlag meines Wagens hinter mir zuwarf, war eine in schwarzen Flor verkappte Fremde im Begriff, aus dem ihrigen zu steigen, versehlte aber den Tritt und hätte, ohne mein schnelles Zuspringen, Gott weiß, welchen häßlichen Fall auf das Steinpflaster gethan.

Vor Schrecken konnte sie nur einsilbige Danksagungen herstammeln. Sie zitterte noch an meinem Arme, den ich ihr, ohne noch zu wissen, wie jung und schön sie war, aus bloßem Antriebe gemeiner Höflichkeit darbot, um sie durch das Gedränge des Gasthofs hindurch in das Zimmer zu führen, das man ihr anwies. Ein noch günstigerer Zufall machte mich hier — so verschieden sind, bei aller Familienähnlichkeit, die verschwisterten Hören unsers Lebens — näher noch zu ihrem Nachbar, als ich es bei Klärchen geworben bin. Das Haus war so von Fremden besetzt, daß mir der Wirth nur ein Hinterstübchen ohne Ausgang einräumen konnte, das von ihrem Zimmer bloß durch eine Thüre getrennt war, die man jedoch von der einen wie von der andern Seite verriegeln konnte. Der Fehltritt des, wie ich nun sah, höchst lieblichen Mädchens, erleichterte ungemein unsere Bekanntschaft. — Wir wechselten zuerst unsere Namen gegen einander aus. -- Der ihrige, sagte sie, den sie vor achtzehn Jahren in der heiligen Taufe erhalten, sey Amanda. — Der ist doch, erwiederte ich, um das Gespräch in Gang zu bringen, theils sonorer, theils passender, als so viele, die jetzt Väter die Mode haben, ihren Töchtern beizulegen,



wie sie ihnen der erste beste Roman an die Hand gibt, als z. B. Fredegunde, Hildegarte oder Aloisia Sigea und dergleichen. —

Mittlerweile wurde ein Eßtischchen mit zwei Couverts herein getragen. Ich sah sie fragend an, — sie schien nichts dawider zu haben — und ich noch weniger. Wir hatten einander schon abgemerkt, daß Jedem eine andere Gesellschaft lieber wäre, als seine eigene. Ehe wir uns noch vor unserer Erdbeeralterschale niedersetzten, erfuhr ich schon so viel, daß sie in Geschäften hier sey, die ihr wohl nicht so leicht Jemand ansehen würde.

Aber jetzt, bevor ich zu den grünen Erbsen übergehe, die ich ihr vorlegte und mit Zucker bestreute, bitte ich dich und euch alle, ihr politischen Schleichhändler, die ihr wohl öfter als ich krumme Wege einschlagen und Schreiber, Minister und Generale bestechen müßt, um hinter Dokumente zu kommen, die in euern Kram taugen, für das Folgende um eine mehr als gewöhnliche Aufmerksamkeit. Es wäre doch möglich, daß sich etwas, einem grano salis Aehnliches darin fände, mit dem ihr die Suppen würzen könntet, die ihr für euern Herrentisch zu kochen habt.

Eben da ich für die schöne Unbekannte, am Schlusse unsers gemeinschaftlichen Mahls die Flügel eines Rebhuhns abgelöst hatte und nur die beiden Beine für mich behielt, schien sich alles Fremdartige unter uns zu verlieren. Sie trat mir auf einmal — vermuthlich um mich nicht länger

in Ungewißheit zu lassen, ob sie, mit der ich so ungleich theilte, der Leckerbissen auch werth sey, die mir schon genügten, wenn sie ihr schmeckten — ja, ehe ich's nur von ferne ahnen konnte, trat sie mir — erstaunte Eduard, — in dem Nimbus einer so blendenden Würde unter die Augen, daß ich nicht sogleich wußte, was ich mit der Ehrerbietung und Hoffnung anfangen sollte, die sie mir einflöste; denn dieses reizende Mädchen — denke nur — war nichts Geringeres, als eine bevollmächtigte Gesandtin der ersten Klasse, wie ehemals die Prinzessin Ursini. — Ich traf so auffallende Berührungspunkte unter Beiden an, daß ich meiner schönen Tischgenossin auf keine Weise zu viel Ehre anthue, wenn ich sie der verschmiztesten Unterhändlerin des vorigen Jahrhunderts an die Seite stelle — mit Ausnahme der allzugroßen Verschwiegenheit, welche die Neugierigen im Wiener Kabinet jener hochmüthigen Frau vorwarfen. Ich würde an meiner Gesellschafterin das offenbarste Unrecht begehen, wenn ich sie dieses Fehlers der Unterhaltung beschuldigen wollte: dafür bewahre mich die Erinnerung ihrer allerliebsten Offenherzigkeit. — Genannte Prinzessin, — wirst du dich wohl noch aus ihrer Geschichte erinnern — war heimlich beauftragt, Staatsgeheimnisse eines fremden Hofes auszuforschen und sie dem ihrigen zu verrathen. Amandchen mit ihrer Instruktion war in demselben Falle. —

Ich hätte, wäre es darauf angekommen, — meine Parallele zwischen diesen beiden wichtigen Personen, sehr weit,

ja bis zum spanischen Successionskrieg ausdehnen können, der nicht, zu seiner ewigen Schande, das Brandmal seiner Veranlassung, das Blutzeichen seines Ursprungs so offen an der Stirn tragen würde, hätte man auch die kluge Vorsicht des mehrmals schon gepriesenen Aluherrn angewandt, die *teterrima belli causa*, vorher, ehe es zu spät war, von verständigen Matronen beleuchten zu lassen. Die Vergleichung ließe sich noch weiter bis zum Baadner und Utrechter Frieden fortsetzen — denn in allen diesen wichtigen Welthändeln hatte die schlaue Französin ihre Hände im Spiel, so gut wie jetzt Amandchen die schönen ihrigen in dem Krieg und Frieden des künftigen Sonntags. — Ich wünschte dir dies Alles nicht nur deutlicher, sondern auch so anschaulich zu machen, als es mir in dem süßen Augenblicke wohl werden mußte, wo meine Ohren dem Sopran ihrer Stimme, meine Augen der Geschicklichkeit ihres Athemzugs nachspürten, der manchmal, wie der Zephyr auf einem Schmerlenbach, an dem Obertheile ihres Musselins mit ein paar Wellenlinien spielte, die meiner Aufmerksamkeit beinahe eine andere Richtung gegeben hätten. Mir kam es zugleich vor — doch kann ich mich irren, — als ob die kleine Gesandtin sich nicht ohne Grund, mehr auf die Wunder ihrer achtzehn Jahre, als auf die Würde ihrer Mission zu Gute thäte, und ich versprach ihr heimlich, mich darnach zu richten — denn wenn sie mich die reichhaltige Tiefe jener nur errathen ließ, so enthüllte sie mir hingegen diese, wie sie sich selbst ausdrückte, bis auf die Gräten.



„Damit Sie doch,“ fing sie mit einer eben so artigen als rührenden Wendung an, „auch erfahren, wer eigentlich die junge Person ist, der Sie als ein schützender Engel in dem schrecklichsten Moment ihres Lebens zuzogen — ach, es durfte nur noch einer vergehen, und es lag ein gutes Mädchen vom gesundesten Gliederbau und erträglichem Aeußern zerschmettert zu Ihren Füßen — so darf ich kein Bedenken tragen, meinem so großen Wohlthäter im Vertrauen zu eröffnen, daß ich bei der lieben Prinzessin, die morgen Nachmittags zu ihrer Vermählung hier erwartet wird, mehr die Stelle ihrer Freundin, in der weitläufigsten Bedeutung des Worts als, dem Titel nach, die ihrer Kammerjungfer vertreten habe.“

Diese unerwartete Nachricht brachte mich so ganz aus meiner Fassung, daß ich in diesem Augenblicke höchst verlegen war, welcher von ihren beiden schönen Eigenschaften ich vorzüglich huldigen müsse. Schon diese Verhältnisse, fuhr sie fort, können es erklären, warum die Frau Fürstin Mutter, dem Wunsche ihrer geliebten Tochter gemäß — damit sie doch eine alte Bekannte in der Stadt fände, mit der sie ein Wort allein schwätzen könnte — mich heute schon und um so viel lieber hieher schickte, weil ihr selbst zu viel daran liegt, bald zu erfahren, wie ihrem furchtsamen Kinde die erste Nacht außer dem älterlichen Hause vergangen sey. Das werde ich nun freilich umständlich genug in der Audienz hören, die sie mir den Morgen nach ihrem Beilager ertheilen

will; denn das gute Kind kann nun einmal nicht das Geringsste vor mir auf dem Herzen behalten. —

Ach, Gott gebe nur, seufzte ich heimlich, daß kein ungünstiger Ausspruch der Thurmwächterin der Braut den Eingang in das Allerheiligste versperre und deine ganze schöne Gesandtschaft, mein gutes Amandchen, zu Wasser mache. —

Ob ich nun zwar, fuhr sie mit vielem Anstande fort, gar wohl einsehe, daß die pünktliche Ausführung eines so klüglichen Geschäfts, bei welchem sich wohl selbst die gelehrtesten Männer ungeschickt benehmen würden, nur einer Person möglich ist, die das gute Kind von seinen Windeln an gepflegt und sein Zutrauen in so hohem Grade erworben hat, als meine Wenigkeit; so gestehe ich Ihnen doch, daß ich der Ehre dieses geheimen Auftrags gern überhoben gewesen wäre. Schicklicher würde es ohnehin seyn, die Tochter entwickelte der Mutter die beklommenen Gefühle ihrer Seele in einem Handbriefchen, aber Beide wissen wir es nur zu gut, wie viel sie mit der Feder vermag — und nun vollends, mein Gott! nach einer so ungewohnten Veränderung! Leider muß ich sonach der armen Kleinen zum Sprachrohr dienen — das ihre Ohrenbeichte aufnehmen und weiter bringen soll; es mag mir auch noch so himmelangst davor seyn.“

Diese kleinemüthigen Aeußerungen einer Herzensfreundin und langjährigen Kammerjungfer der jungen Verlobten, versprachen mir schon nicht viel Tröstliches über die heiligen Urkunden zu hören, auf die es hier ankam; aber meine

Beforgniß stieg noch um Vieles höher, je seltener sich das naive Amandchen des allegorischen Schleiers bediente, den der alte Hofmann darüber geworfen hatte.

Doch um sie nicht stußig zu machen, hütete ich mich weislich, sie vor der Hand von meinem Selbstgespräch mehr merken zu lassen, als mir in Rücksicht des Plans dienlich schien, der sich nun unter meinem Scheitel zu bilden anfang. — Ich rief dafür den Aufwärter, uns ein paar Gläser Punsch zu bringen; diese thaten auch redlich das Ihrige. —

Mit einer nachdenkenden Miene, die ihrem Gesichtchen recht artig ließ — und, während sie von dem warmen Getränk nippte, hob sie ihre blauen Augen in die Höhe und schüttelte das Köpfchen. Nein — schien es ihr nicht länger möglich zu seyn, ihren innern Aerger zu unterdrücken — nein, es ist unverantwortlich, wie die beiden Höfe die vierzehnjährige Dame behandeln. Nicht eher als gestern, mein Herr, beim Frühstück, von dem ich nicht glaubte, daß es das letzte von mir aufgetragene seyn würde, wurden ihr die Ansprüche des Prinzen auf ihr Persönchen bekannt gemacht und der Ehekontrakt vorgelegt, um ihren Namen darunter zu kriecheln. Ich dachte, der Schlag würde mich rühren, als ich ihr die Feder eintunken mußte. Schon vier Wochen lag er hinter ihrem und meinem Rücken ausgefertigt in dem Cabinette des Fürsten, als ob Unserer nicht besser beurtheilen könnte als Aeltern und Minister, was — hier fiel es ihr ein, noch einmal an den Knöcheln des Feldhuhns zu



knäupeln, das sie schon weggelegt hatte, und vergaß darüber den Nachsatz, auf den ich doch so begierig war.

Die kindischen Thränen — knüpfte sie nach einem Weilschen den Faden ihrer Erzählung an — welche die arme Unbefangene vergoß, fruchteten eben so wenig, als unsere triftigsten Vorstellungen. Ihr gewiß erfahrener Oberhofmeister sagte es der Fürstin ins Gesicht, daß der Ubersprung ihrer Tochter aus der Schulstube in die Lehrstunden des Brautbetts ein wahrer salto mortale sey. Poffen, antwortete Ihre Durchlaucht — jener Hof, der um unser Jettchen geworben hat, ist nach einem alten Hausgesetz verbunden, keine zu wählen, die älter ist. Uns bleibt nichts übrig, als der Grille nachzugeben. Der Fehler ihrer Jugend wird nach Jahr und Tag nicht mehr sichtbar seyn — und was müßten verständige Leute von der Einsicht eines Fürsten denken, der solcher Lappalien wegen eine so vortheilhafte Verbindung ausschläge. — Die Länder beider Herren stoßen an einander, und ich wette, in zweimal vier und zwanzig Stunden gibt es keine Gränzstreitigkeiten — keine Pyreneen mehr. —

An dem Leitband einer solchen Politik wird nun morgen das unschuldige Kind einem Manne in die Hände gespielt, — das ist noch die Frage, dachte ich — den es weder gesehen, noch von dessen Vorhaben mit ihr sie auch nicht den geringsten Begriff hat. Ich bitte Sie um Gottes Willen, mein Herr, was soll aus so einer Heirath Kluges herauskommen. Mit dem Prinzen ist es freilich etwas anders — der hat

ihre großen Augen, ihren sitzamen Anstand und ihren herrlichen Wuchs schon lieb gewonnen, als er, wie es nun verlautet, incognito in einem grauen Ueberrocke, ihrer öffentlichen Confirmation beivohnte. Sie war auch damals zum Verlieben — Ich hatte sie auf das schönste herausgepukt, ein wenig geschminkt, und sie fiel der ganzen Gemeinde in die Augen — ich aber wußte am besten, was dahinter steckte — dafür kann aber auch Niemand neugieriger auf übermorgen seyn als ich — Außer mir — fiel ich der kleinen Berätherin unbedachtsam in die Rede und ließ, um ihr zu zeigen, daß ich wohl auch Geheimnisse zu verschwären hätte, ein paar unverfängliche Worte von jener räthselhaften Kapelle fallen; hätte aber bald darüber meinen ganzen Kram verdorben: denn wie ich sie auf die Mysterien dieses Heiligthums fast so neugierig gemacht hatte, als ich es selbst war, — nur unglücklicher Weise hinzusetzte, ob die junge Prinzessin nicht billigen Anstand nehmen würde, ihre dort verrichtete Andacht den Ohren auch ihrer innigsten Jugendfreundin preis zu geben; so brachte mein geäußelter Zweifel ihren kleinen Gesandtenstolz in sichtbare Bewegung. — Nun das wird sich zeigen, antwortete sie mir ziemlich schnippisch. Ich kann nur ausrichten, was mir die Tochter an die Mutter aufgeben wird, und wäre die Sache ja des Verschweigens werth, so sollte ich denken, werden die einzigen drei Personen, die davon Kunde haben, es auch wohl zu beobachten wissen — Das aber war eben der Stein des Anstoßes, den ich

beseitigen mußte; denn, wollte ich nicht auf halbem Wege stehen bleiben, so mußte auch meine vierte Person mit ihren beiden Ohren ihren Antheil davon bekommen. Einer Schwägerin gegenüber hat ein Aufpaffer immer gut Spiel; denn unerachtet mir ihre schmollende Miene sehr deutlich zu sagen schien — du glaubst mich zu überlisten, guter Freund, da mußt du aber leiser auftreten, wenn du das Vögelchen nicht verschrecken willst, das du in deinem Sprengel zu fangen denkst — so ließ ich mich dadurch doch nicht irre machen. Ich stimmte nur meine Lockpfeife anders, bald so, bald so, bis ich den Ton traf, den es am liebsten hörte. Ein Wort für tausend! Mein zu jener Zeit eigenes Glück mit dem verschmißten Geschlechte, brachte es endlich dahin, daß mir die lebenswürdigste aller möglichen Gesandtinnen, mit zitternden Lippen, bebender Brust, das Versprechen sammelte: — von nun an nichts in der Welt mehr vor mir geheim zu halten, es möchte auch daraus entstehen, was Gott wollte.

Diesen glücklichen Ausgang, wählte mein stolzes Herz, wird die schöne Fremde bei aller ihrer Klugheit schwerlich geahnet haben — O ich eingebildeter Thor, der ich immer gewesen bin! — Sie hatte ihn, glaube ich, schon bei unserer Kaltschale vorausgesehen, schon, wie eine geübte Nähterin, beim Einfädeln des Zwirns auf das letzte Knötchen gedacht. So traulich, als man nur in einer Kammer ohne Ausgang seyn kann, schlang sie im Auf- und Abgehen ihren weißen



Arm um den meinigen. — Jetzt, mein zudringlicher Herr, faßte sie sich kurz, noch ein ernsthaftes Wort. Ihrer unmäßigen Neugier zu gefallen darf ich weder mein Berufsgeschäft aus den Augen, noch mit Verplaudern die Zeit verlieren, denn mit fürstlicher Ungeduld ist nicht zu spaßen. Nun habe ich aber so für mich im Stillen vorausgesetzt, daß Sie mich, wenn ich hier abgehe, wenigstens die Hälfte Weges gern — nicht wahr, Sie thun es gern? — begleiten, das hebt denn alle Schwierigkeit. Während ich mich in meinen Reiserock werfe, bestellen Sie das Anspannen — setzen Sie sich neben mir in meinen Wagen und lassen den Ihrigen so lange leer nachfahren, bis Sie sich an den Lamenten meines Beichtkinds satt gehört haben. — Was sagen Sie zu meinem Plan? — „Was ich dazu sage — liebes vorsichtiges Mädchen — ich bewundere ihn, und mache ihn in allen seinen Punkten und Klauseln zu dem meinigen. Kein Alberoni, kein Choiseul, kein Kauniz hätte ihn den vorliegenden Umständen angemessener entwerfen können. Wahrlich, Sie sind zu einem Gesandtschaftsposten geboren.“ Sie erwiderte meine Schmeichelei mit einem herzlichen Händedruck, und wir bestärkten noch — ehe sie die Thür hinter mir verriegelte, unsere gegenseitige Zusage so gut als durch einen körperlichen Eid. Ich warf mich so beruhigt, so mit mir zufrieden, auf meine Matratze, wie ein Spion, der sich mit heiler Haut durch die feindlichen Vorposten geschlichen hat. Den Morgen nach dieser nächtlichen Verschwörung tranken ich und Amandchen

noch unsern Kaffee zusammen — dann dachte jedes an nichts weiter, als durch seinen Anpuß der Einladung — ich an die fürstliche Tafel — sie an den Kammertisch — Ehre zu machen. Die Scheidelinie, die uns den Tag über trennte, reichte doch nicht — das war unser Trost — bis zu unserer Nachbarschaft im Gasthose.

Mein Wunsch, die ersten Akteurs des heutigen Duodramas kennen zu lernen, gelang vollkommen. Ich kam dem Erbprinzen an seiner Tafel gegenüber zu sitzen, freute mich der schönen ritterlichen Gestalt, und wünschte der Braut in Gedanken Glück zu einem solchen Wegweiser nach der dunkeln Kapelle.

Die Aehnlichkeit mit seinem Herrn Vater — der sich aber nach einer kurzen Erscheinung, des Herkommens oder des Podagras wegen, dem Feste seines Sohnes entzog — beruhigte mich über den verlorenen Schlüssel seiner Frau Mutter höchstseligen Andenkens. — Wir tafelten in großer Eile. — Der Nachtisch war noch nicht in Ordnung gesetzt, als ein Signalschuß, der die Annäherung der fürstlichen Braut verkündigte, uns alle von dem Konfekt hinweg an die Fenster jagte. Nach Verlauf einer ungeduldigen Viertelstunde kam sie — und ich faltete wehmüthig die Hände — dem rothen Thurme und seinem Zwinger vorbei, in den Schloßhof gerollt, und alle unsere Herzen flogen ihr entgegen, als der glückliche Eroberer des ihrigen, unter dem Lauffeuer der Kanonen und dem Geläute der Glocken, dieß betäubte Kind der Natur

aus dem Wagen hob. So schön blaß, als ich mir einen sterbenden Engel vorstellen würde, wenn ein solcher sich denken ließe, reichte sie in ihrem Hochzeitstaate ihrem nicht weniger geschmückten Bräutigam zitternd die Hand, und von dieser Minute an nahm meine Seele einen so innigen Antheil an ihrer reizenden Unschuld, daß, wäre es nach mir gegangen, ich die heillose Kapelle gern dem gewöhnlichen Schicksal milder Stiftungen Preis gegeben hätte.

So lange das Uhrwerk der Etiquette fortrasselte, verloren sich alle meine Blicke in den offenen Himmel der ihrigen. — Ich trippelte an dem Schweif des Hofstaats hinter ihr her, als, nach einer kurzen Pause der Erholung, ihr Verlobter diese blaßblühende Rose aus dem Halbzirkel der hochfarbigen Mohn- und Klatsch-Blumen, die ihr ohne Aufhören um die Ohren säuselten, rettete, und mit dieser herrlichen Blume an der Hand, sich in dem anstoßenden Zimmer dem heiligen Mann näherte, der sie an seine pochende Brust befestigen sollte — mit einem Worte, als der Prinz seine schöne Braut zum Traualtare führte. Unaufmerksam auf die — vermuthlich stattliche Rede des Kapellans, erbaute ich mich nur an der Wirkung die sie hervorbrachte, an den kleinen köstlichen Perlen, die den andächtig gesenkten Augen der hingegebenen Jungfrau entfielen. Ich bemerkte mit innerm Schauder, wie bei dem göttlichen Befehl: Seyd fruchtbar und mehret euch — die Juwelen ihres Brautkranzes zitterten, und als der Priester nach Auswechslung der Ringe die Verbundenen für



das Weitere eingesegnet hatte und ein allgemeines Amen die heilige Handlung beschloß, welche Ausdehnung mußte dieses fromme Losungswort nicht bei mir — bei dem einzigen von der mittönenden Gemeinde erhalten, der die Verlegenheiten so genau kannte, die es ihnen nach Verlauf weniger Stunden zuziehen würde.

Unter dem Nachsummen der Orgel leitete uns der Stab des Obermarschalls in das Pantheon der fürstlichen Hausgötter — in den prächtigen antiken Speisesaal. Aus der Mitte der Hauptwand strotzte das Bildniß des bärtigen Stammvaters hervor. Ueber seinem Harnisch blinkte an einer goldnen Halskette der Binde- und Löseschlüssel zu dem Himmelreich seiner Kapelle, den in den langen Nebenreihen seiner beseligten Nachkommen eine nachbarliche Hand der andern zugereicht hatte. Ihre immer freundlicher werdenden Trachten spiegelten das allmähliche Fortsteigen zum bessern Geschmack aufs Deutlichste ab, und alle überstrahlte sie diesen Abend ihr letzter Abkömmling mit glattem Kinn und gepudertem Haare in einem goldstoffenen, mit königlichen Adlern und andern Raubthieren verzierten Gewand — eine Hulbin an seiner Rechten, die durch Glanz der Jugend, die Anmuth des Puzes, die ganze weibliche Linie der heimgegangenen Fürstinnen verdunkelte, die sich zwischen den festen Körpern ihrer Eheherrn, gleich der freundlichen Milchstraße am nächtlichen Horizont — zwischen den Stieren, Löwen, Steinböcken und Skorpionen durchschlängelte.

Wie Schatten aus dem Elysium schienen jene alten Ritter ernsthaft auf das heutige Prunkmahl herabzuschielen, das statt der gewaltigen Schüsseln der Heldenzeit — statt der Humpen und goldenen Becher nur mit Reizmitteln des Gaumens — nur mit aromatischen Leckereien — ausländischen, in krystallinen Gefäßen blinkenden Weinen und Spielwerken des ästhetischen Konditors besetzt war — für Gäste und Zuschauer ein sprechendes Symbol unsers verfeinerten Zeitalters, das mit den Faustkämpfen und Turnieren unserer gediegenen Vorfahren, zugleich ihre männliche Ez- und Trinklust an ihren Gelagen verdrängt hat. Wie geschwind würde diese auch, wenn sie sich der Schmetterlinge, die die hochzeitliche Tafel umkränzten, durch ein Wunder bemächtigte, ihnen die bunten Flügeln — die zarten Fühlhörner zerknicken und das feine Nervensystem zerreißen, das ihre lustigen Körperchen zusammenhält. Aber meine betrachtenden Blicke hefteten sich vorzüglich auf sie — die in der Würde der Unschuld — unter einem Thronhimmel — zur Seite eines liebesunkelnden Fürsten dennoch mein Mitleiden erregte. Ich schlich forschend den Bewegungen der reinen Seele nach, die sich aufs Herrlichste in ihrem verschönten Gesichtchen abdrückte. Bei jedem Ermunterungsworte, das sein Tenor ihrem Diskant zuflüsterte, brachte das Bewußtseyn — heute Nachts ein Bett mit diesem Manne zu theilen, aus der Tiefe des Herzens bis über die bescheidenen Grübchen ihrer Wangen, alle Blutflügelchen in

sichtbaren Aufruhr. Unter ihren niedergesenkten Wimpern zitterte hinterher noch die Angst, daß die vielen Zeugen ihrer Erröthung auch den gehässigen Gedanken unartig errötheten, den sie sich so gern selbst verschwiegen hätte. Armes Kind, dachte ich, welche Unruhe würde dich vollends ergreifen, könntest du nur von Weitem die Vertraulichkeiten ahnen, in die ich gestern mit deiner Busenfreundin gerathen bin.

Nach drei lästigen Stunden, die sie — die Königin des Festes, trotz der Künste des Kochs, ohne Genuß, und in der mit jeder Minute höher steigenden bangen Erwartung, welche Marterkrone ihr das Ende ihres Ehrentags aufsetzen würde, versenft hatte, lockte die Göttin der Tanzkunst mit ihren harmonischen Gehülfen die bunte Tischgesellschaft in die Erleuchtung eines blendenden Marmorsaals. Ein Chor reizender gepukter Nymphen, an den Händedruck muthiger Jünglinge gefesselt, erwartete — sie alle, denen noch der Strom der Jugend durch die Adern brauste — erwarteten nur noch den Eintritt des gefeierten Paares, um ihre Annehmlichkeiten zu entwickeln und auf den Flügeln des hinschwindenden Lebens Freude, Beifall und Verherrlichung des Festes ihres zukünftigen Gebieters zu erjagen. Nur sie, die schönste und edelste in dem strahlenden Kreis, dem Bilde einer nächtlichen Hore gleich, die der verschwisterten Aurora zueilt — eröffnete den Ball mit ihrem Lebensgefährten ohne Einklang mit seinem Frohsinn, und schwebte, walzte und taumelte



unter dem Nebel ihres Schicksals ohne Theilnahme an unserer lärmenden Bewunderung.

Welch einen sflavischen Zwang mußten nicht während dieses sinnlichen Sturms die Schlangen- und Wellenlinien ihres zarten Körpers unter dem Panzer eines reichen Schleppkleides erdulden — bis nach Vergang einer Stunde das traurige Adagio zwischen einer langen Reihe brennender Fackeln, wie bei einem Leichen-Begängniß, die Ermattete zur Ruhestätte ihres Toilette-Zimmers begleitete.

Wiewohl sie nun an dieser letzten Station ihrer jungfräulichen Reize meinen stillen Betrachtungen entschwand, so leistete mir doch der Schimmer der Wachskerzen, deren eine auch ich ihr vortrug, den beruhigenden Dienst, daß ich meine fluge Stellvertreterin dem lieben Kinde nachschlüpfen sah. Wie die verscheuchte Feldmaus der Fabel schlich ich mich nun aus dem Geräusch der großen Welt zurück in den stillen Schatten des grünen Lorbeerbaums und harrete auf die Ankunft meiner Vertrauten.

Jetzt, dachte ich, hat endlich der gebietende Stammvater die schöne Urenkelin, wo er sie haben will. Die laufende Stunde ist die erste, wo er sein Puppenspiel mit ihr beginnt, denn ich erinnerte mich aus seiner Vorrede ganz dunkel einer Stelle, die dahin Bezug hatte. Ich holte mein Portefeuille und suchte sie auf — sah aber zugleich, wenn sie mir ganz verständlich werden sollte, wie nothwendig es war, einen

Augenzeugen über die Umstände abzuhören, die er in seinem tollen Gehirne voraussetzt.

Ich kenne — sagte er — aus eigener Erfahrung — die muß doch sehr sonderbar gewesen seyn, Eduard — das unerträgliche Frösteln, denn so glaubte ich, müsse das veraltete Wort übersezt werden, das da stand, ich aber in meinem Glossarium durchaus nicht finden konnte — das die Reize so unbefangener Geschöpfe mit einer Gänsehaut überzieht, wenn sie zum Erstenmal, wie ein Krebs im Frühling, die Schaafe abwerfen, und ihr zartes Gewebe — ihre natürliche Aussteuer, die mehr werth ist, als die reichste Morgengabe an Gold und Edelsteinen, der Luft aussetzen sollen.

Ihr guten Fräuleins — fuhr er zu faseln fort — laßt diesen albernen Schauer, der Euch so übel als einem muthlosen Knaben zu Gesichte steht, der seinem Ritter auf der Stechbahn den Schild vortragen soll — laßt dieses alberne Zittern in der kalten Herberge Eurer Toilette zurück, ehe Ihr die heiße Zone meiner Kapelle betretet, damit das hochgestiegene Barometer der Liebe, das Euch gute Tage verspricht, nicht zum Gefrierpunkte herabsinke. — Wie soll sich ein so leidenschaftlicher Junge, als ich hoffe, daß meine Prinzen, Enkel und Urenkel seyn werden, benehmen, wenn ihr Liebchen zitternd und bebend vor ihnen steht, und sich jedem Lichtstrahl zu entziehen sucht, der ihr auf die Brust fällt. — Ueber solchen Grimassen können Momente verloren gehen, die für meine Nachkommenschaft von den wichtigsten Folgen sind.

Ob ich gleich die Stelle seines Hirtenbriefes zweimal überlas, konnte ich mich doch nicht über ihren wahren Sinn recht verständigen. Desto mehr freute ich mich auf den Commentar, den mir eine unverwerfliche Augenzeugin darüber geben würde.

Dergleichen spitzfindige Grillen, als diese ist, gingen den turniersüchtigen edeln Herren gewöhnlich durch den Kopf, ohne etwas Uebles dabei zu denken, sobald sie sich einfallen ließen, in das Gebiet der Weiblichkeit einzubrechen, wo sie weder Weg noch Steg kannten. Nur ein Spießgeselle der grauen Ritterzeit, der seine Freiwerberei als eine Weglagerung — das Ehebett für einen Tummelplatz, und seine Ausgewählte nur in dem Lichte einer gekaperten Christin betrachtete, die ein Sklavenhändler zu Tunis und Tripolis auf offenem Markte feil bietet — nur so ein grob zugehauener Alok, auf den unsere Stammbäume errichtet sind, konnte jenes verschämte Frösteln einer zarten Haut anstößig finden, das uns feiner-gestimmten Jünglingen, wenn wir es nur öfter zu sehen bekämen, als das Wetterleuchten einer sittenreinen Natur erscheinen und der moralischen Sinnlichkeit die lieblichste Augenweide gewähren würde. Ich saß vertieft in diesen Gedanken, als ich Amandchens Sänfte vor der Hausthüre niedersehen hörte, ihr sogleich entgegen eilte und sie in ihr heimliches Stübchen führte. Hier warf sie sich theatralisch auf einen Lehnstuhl. Sie sehen, mein Herr, erhob sie ihr sonorisches Stimmchen, und zeigte zugleich auf ihr



Klopfendes Herz und ihr flatterndes Halstuch, in welchem Zustande ich mich befinde; aber die vergangene Stunde hat mich auch mehr angegriffen, als irgend eine, die ich noch erlebt habe. Ich kenne doch auch ein wenig die Höfe, aber der abgeschmackteste steht gegen den hiesigen in Schatten. Hier regiert kein Fürst, sondern altes Herkommen, denn dieß ist immer das erste und letzte Wort, womit sie ihre einfältigen Gebräuche entschuldigen.

Es war zum Erbarmen, wie das bis zum Umfallen erschöpfte Kind aus dem Fackeldampf heraus in das Pukzimmer trat, wohin ich ihr nachschlüpfte. Dort empfing sie ein halbes Duzend Dirnen von den niedrigsten Gesichtern, an ihrer Spitze eine ganz zu ihnen passende Matrone, die das große Wort führte.

Ich erboste mich von Weitem über die zwölf Hände, die auf das Ungeschickteste die junge Dame ihres schweren Brautstaates entledigten. Denn mir — schnippte Amandchen die Finger — ließen die Närrinnen nur die Ehre des Zusehens.

So weit entkleidet, daß sie Athem schöpfen konnte, führte man sie — und das war noch das Klügste, wenn es lange gedauert hätte, in ein hinter einem Vorhange bereitetes aromatisches Bad, worin man ihr jedoch — damit ja dem Prinzen die Zeit nicht zu lange werden sollte, höchstens acht Minuten vergönnte, mit sich selbst zu verhandeln. Denn als diese verstrichen waren, hob die alte Sibylle die Gardine und trat — denken Sie — mit dem Spiongesicht eines

Visitators vor das liebe schüchterne Kind, das dem Bade entstiegen, wie die Venus in meinem Bilderbuche da stand, und mit vorgestreckten Händchen sich in sich selbst zu verstecken suchte.

Nur ein Wort — unterbrach ich die Schwägerin — hatte die Frau nicht eine Brille auf der Nase? Ja wohl, antwortete sie, und noch dazu eine der unverschämtesten, die je unter Luchsaugen gegessen hat.

Holla! dachte ich, da haben wir ja die Wahrsagerin aus den Spinnweben in ihrer ganzen Glorie. Amandchen, rief ich, nun bin ich so gut wie zu Hause. Das ist mir lieb, versetzte sie, so will ich Ihnen wundershalber nur erzählen, was der Zigeunerin für sinnloses Zeug aus dem häßlichen Munde ging, als sie die schöne Gestalt vom herrlichsten Wuchs und dem tadellosesten Gliederbau abtrocknete.

Das ist doch einmal, rief sie in ihrer tollen Bewunderung aus, eine Ausstattung, wie sie nicht leicht einem fürstlichen Hause zugebracht wird; fahren Sie fort, theuerste Prinzessin, wie Sie angefangen haben, das Glück des Landes steht von nun an in Ihren Händen.

Unter diesem dunkeln Orakelspruch überreichte sie ihr das mit Spizen besetzte Brauthemd und ordnete das Uebrige an.

Aber wie man eine junge Fürstin ankleiden muß, war ihnen allen böhmische Dörfer. Sagen Sie mir, mein Herr, sind denn die Stecknadeln erst in neuern Zeiten erfunden? denn in diesem abgelegenen Winkel der alten Burg konnte

mein ungeduldiges Jettchen zu keiner gelangen, um ihren Busenstreifen festzustecken. Ich zog zwei Karlsbader aus meinem Halstuch, um ihr aus der Verlegenheit zu helfen, aber dem grämlichen Weibe mußten sie, wie Ihnen gestern, zu spizig vorkommen, denn sie schlug mir sie aus der Hand, unbekümmert, daß mir darüber, wie Sie sehen, die Zipfel auf die Achsel hängen.

Das alles möchte noch hingehen, wie man ihr aber das Niederchen anlegte, in welchem sie die Nacht über glänzen sollte, da kam das gute Kind aus seiner Fassung.

Wie, ich bitte Euch, liebe Leutchen, lispelte sie gegen die sechs ungeschickten Mädchen, — wie können denn die Schleifen, die ihr so locker bindet, nur eine Stunde halten? Doch, das war so gut als in den Wind gesprochen. Statt aller Antwort griff das alte zauberische Weib nach einer Schnur, die an der Wand herab hing, zog sie an und verursachte dadurch in der Nähe und Ferne der alten Burg ein so durchdringendes Geflingel, daß gewiß dem Taubsten die Ohren davon gegellt haben — und zugleich thaten sich in derselben Minute die zwei Flügel zum Eingang in das Brautgemach von selbst auf.

Mir lief es, ich versichere Sie, eiskalt über den Leib.

Die Alte winkte uns — küßte zum Abschied die Hand ihrer neuen Gebieterin mit einer so verfluchten anmaßenden Miene, als wolle sie ihr sagen: ich bin es, die dich dazu erhob, und meinen nachsichtigen Augen nur, vergiß es nie



— hast du es zu danken, daß dich schon heute der Hof und die Stadt für wehrhaft halten.

Darauf verbeugten sich auch die andern; ich war die letzte, die sich ihr näherte, und meine Blicke und meinen Händedruck hat ihr fühlend Herz, ich weiß es gewiß, verstanden. Die Alte verließ nun mit steifem Schritte das Zimmer, und das arme Kind blieb ohne alle menschliche Hülfe, so zu sagen, zwischen Thür und Angel stehen, indem auch wir Uebrigen, eine nach der andern, uns trollten.

Ich empfahl meinen Liebling in einem stillen Gebet der Obhut des Himmels, eilte die Stiegen herunter und blickte noch einmal seufzend nach dem verwünschten Thurm, vor dem Sie mir banger gemacht haben, als Sie wohl denken.

Das, lieber Herr Nachbar, ist Alles, was ich Ihnen für heute zu vertrauen weiß. Meine Offenherzigkeit — ich gestehe es — hat mir Ueberwindung gekostet. Doch ich war ja — lächelte das gewissenhafte Amandchen, durch einen körperlichen Eid dazu verbunden, das beruhigt mich. Morgen — ach Gott, was werde ich morgen alles zu hören bekommen! — frühstücke und bleibe ich in dem Vorzimmer meiner zur Erbprinzessin erhobenen Pflögetochter, bis sie mir Audienz gibt. So bald ich abgefertigt bin, sehen wir uns wieder, und das Uebrige haben wir ja schon der Länge und Breite nach besprochen. Unter dieser tröstlichen Aussicht auf den folgenden Tag suchte nun jedes seine Erholung von der Unruhe des heutigen in den Armen des Schlafs.

Blicke, lieber Eduard, nur nicht so verächtlich auf das Garderoben = Geschwätz, das ich dir, meinem vertrauten Leser, nicht umsonst so weitläufig ausgesponnen habe. Die Plaudereien eines Kammermädchens und eines in Pension gesehten Hoffschranzen sind wahre Gold = und Fundgruben für Jeden, der sich mit der *histoire scandaleuse* der vornehmen Welt befassen oder gar einer solchen Wunderblume Glaubwürdigkeit verschaffen will, als ich der Mühe werth hielt, dir hier mit der Treue eines Linnée bis auf ihre kleinsten flimmernden Staubfäden abzuzeichnen. Mit den flug ausgedachten Ursachen, warum der alte Patron eine so überaus zarte Pflanze erst an die Luft gewöhnen will, ehe er sie in seinen Kunstgarten versetzt, hat die angeführte Stelle aus seiner Vorrede dich schon bekannt gemacht. Auch sie gehört zu den vielen Auswüchsen der männlichen Phantasie seines Zeitalters — jener unbegreiflichen Zeit, in der ein Sanchez — Svarez — P. Mato und ihres Gleichen Folianten über die Jungfrauschast der Mutter Gottes, mit Erlaubniß der Obern in Druck gaben — in öffentlichen Hörsälen ihre anziehenden Schönheiten zergliederten und mit mystischem Stumpfsinn nachgrübelten, an *virgo Maria semen ministravit in incarnatione Christi*. — Damals, wo es Landessitte war, daß in gemischten Gesellschaften edle Ritter mit ihren Pluder = und Pumphosen auftreten konnten, wie deren noch in alten Rüstkammern hie und da zum Skandal aufgehängt sind, und auf die kein noch so freches Weib im Vor-

beigehen einen Blick werfen kann, ohne die Nase zu rümpfen oder bis über die Ohren zu erröthen — damals, wo nach der gangbaren Mode (die ich bei meinem beständigen Lesen theologischer Schriften, unerwartet in dem Commentar des berühmten Salmasius über die erste Epistel an die Korinther umständlich beschrieben fand\*) der Kopfschmuck des schönen Geschlechts so sinnreich geformt war, daß Jeder, der sich einer Dame näherte, ihr gleich an der Haube ansehen — und sich darnach richten konnte — ob sie verhehelicht — Wittve oder Jungfrau sey. Ihr freundlichen, sitzamen Augen, wo habt Ihr Euch doch damals hinflüchten können, ohne vor Schrecken zurückzuprallen! Wie mochte ein ehrbares Fräulein, ohne Empörung ihres Innern, vor dem Spiegel ihre Locken so legen, wenden und kräuseln, als es die Mode verlangte!

Was für Empfindungen müssen nicht das Herz einer Wittve in den ersten Trauertagen gefoltet haben, wo sie

\* Vid Cl. Salmasii Epistolæ ad Andr. Colvium super Cap. XI. primæ ad Corinth. Epistol. de Caesariæ virorum et mulierum coma. Lugd. Batavor. ex officina Elzevirorum cl<sup>o</sup>IsCXLIV. p. 643. Helveticus etiam virilis scite sexum discernit expressa parte in bracciis quæ virum facit. Apud nos olim talis fuit. In quibusdam etiam Galliae locis nuptiæ in capitis cultu supra frontem præferunt pro insigni quo distinguantur ab innuptis, virilis membri figura. Viduæ inversam eam habent, maritæ rectam. Non ad hæc pudenda descendendum est ut veste utamur aut ornatu sexus discrimen nimis exacte et graphico repræsentante. Nuditas ut est simplicior, non est etiam multo turpior etc.



das Wahrzeichen ihres vorigen glücklichen Standes umkehren und es dem falsch freundschaftlichen Bedauern Anderer Preis geben mußte, die es noch prahlend umhertrugen. In Betracht solcher Geistesverirrungen und Anstöße gegen das zarte weibliche Gefühl, ist die Maaßregel, die der Graubart nahm, um dem Brautschauer seiner Urenkelinnen vorzubeugen, eine wahre Kleinigkeit, und dennoch, stände mir nicht Almandchens Zeugniß für die Wahrheit, würde ich nimmermehr geglaubt haben, daß es auf deutschem Boden eine Fürstenburg gäbe, wo ein so veraltetes Possenspiel noch gesetzliche Kraft habe. Welcher himmelweite Abstand jener trüben Tage von den aufgeklärten unsern!

Die jetztlebenden liebenswürdigen Prinzessinnen, so viel ihrer der Staatskalender aufzählt — ich nehme die kleine aus, die in der laufenden Stunde den Fehler ihrer Jugend und Erziehung büßen muß, wie wenig haben sie, so bald sie über das erste Duzend Jahre hinaus sind, von einem zu kalten Luftzug der folgenden zu fürchten. Das müßte ein Mikroskop aus der andern Welt seyn, das an ihren entblößten Schwanenhälsen die geringste Spur eines Gänsehäutchens entdeckte. Nach ihrer ersten Andacht treten sie, zu Allem abgehärtet, mit dem nil admirari des Rousseau in die ihnen geöffnete große Welt. Jede gibt sich, mit Recht oder Unrecht, das Ansehen der erfahrensten ihres Geschlechts. Sie kennen den Rubicon aus den vielen Beschreibungen, die sie vor Schlafengehen gelesen haben, zu gut, um sich nicht —

wenn man sie zum Ueberschwimmen einladet, scherzend dem Spiel seiner Wellen zu überlassen, und sollte ja eine und die andere bei ihrer Landung ein Frösteln überfallen, so erregte es gewiß ein anderes Schreckbild als das einer zu ritterlichen Ueberraschung an dem jenseitigen Ufer. Diese muthvolle Ergebung in ihr Geschick haben sie den aufgeklärten Begriffen zu danken, die sie aus der Schulstube mitbringen, und die einen so vorbereitenden Unterricht überflüssig machen, als die Marquise de Prie der Tochter des Roi bien-faisant, Braut eines in allen und jeden Regierungsgeschäften unwissenden königlichen Neulings, zu geben genöthigt war\*, und haben sie nicht ganz ohne Aufmerksamkeit dem Ballonspiele der Hofdamen mit den aufgeblasenen windigen Herzen ihrer Anbeter zugesehen, und nur ein wenig besonnener als ein Schaf, von dem Salze geleckt, das ihnen, zur Schärfung ihres Züngelchens, dergleichen philosophische Schriften, wie etwa die meinigen sind, vorstreuete, so wird ihre fein geschliffene kleine Taschen-Vorgnette das Eiland, auf das sie hinsteuern, hinter dem vorliegenden Nebel so gut entdecken, als Columbus mit seinem Fernrohr die neue Welt.

Dafür setzen sich aber auch unsere gebildeten Fürstensöhne mit leichtem Anstand über die grillenhaften Vorurtheile ihrer ritterlichen Vorfahren hinweg, und weit entfernt, gleich jenen ernsthaft und gerüstet, wie zu einem Zweikampf auf

\* Vid. Memoires de Richelieu Tom. VI. p. 52.

Leben und Tod, zum Puppenspiel der Liebe überzugehen, schreiten sie nach einem angenehmen Herumschweifen in den Irrgärten der Jugend zur Ehe, wie zu einer Ruhebänk, die ihnen unter den vielen, aus dem Gesträuche zuwinkenden, die bequemste dünkt, gleichgültig, ob ein Anderer hier etwa kurz zuvor ausgeruhet oder gefrühstückt hat. Genug für die ermüdeten Herren, daß sie sitzen. In dieser glücklichen Lage nehmen sie den Blumenstrauß, den ihnen ihre Gefährtin als ein Weihgeschenk darbringt, unbesehens und unbekümmert, ob nicht das Knöspchen der Centifolie ein Blättchen, — die Aurikel ihren feinen Staub verloren — doch als ein unbezweifeltes Unterpfand ihrer ersten Liebe, mit eben so herzlichem Dank in Empfang, als die edeln Herren der Vorzeit, nur daß sie ihn manierlicher ausdrücken. Diese zudringlichen Gedanken — umsonst schob ich meine Nachtmütze hin und her, um sie zu verscheuchen — kamen mir sehr zur Unzeit. — Die beiden Bundesgenossen mochten sich schon lange über ihr eigenes Glück verständigt und, wie guten Fürstenkindern geziemt, die daraus entspringende Wohlfahrt ihres Landes treulich besorgt haben, ehe ich einschlief. Ich that die besten Wünsche für ihre Zufriedenheit, die mir noch auf den Lippen schwebten, als ich mit Aufgang der Sonne erwachte. Desto eifertiger war ich nunmehr mit meinem Anzug und meinen kleinen Geschäften. Ich berechnete mich mit dem Wirth und berichtigte freigebig nebst meiner auch Amandchens Sache. Es war das Wenigste, was ich aus



dankebarer Rücksicht unserer verträglichen Nachbarschaft für sie thun konnte — dann nahm ich Abrede mit unserm Kutscher, mußte aber noch zwei ungeduldige Stunden das Fenster hüten, ehe das schwatzhafte Vögelchen ihrem Bauer zuflatterte.

Nun, meine theure Freundin! trat ich ihrem heitern Gesichtchen entgegen. — Sie legte aber ihre Finger auf den Mund, winkte mich in mein Stübchen zurück und verriegelte das ihrige. Sobald sie ihre Hofmaske abgelegt hatte, standen auch unsere angespannten Wagen vor der Hausthür, unter dem Schatten des Lorbeerbaums.

Ohne uns um die Ferngläser der Fremden zu bekümmern, die uns einsteigen sahen, fuhren wir so eilig davon, als fürchteten wir ein Hinderniß von Seiten der Polizei, und drückten einander stillschweigend die Hände, bis wir die Stadt, ihre Ehrenpforten von gestern, und die fürstliche Burg mit dem rothen Thurm im Rücken hatten. Jetzt rief Amandchen dem Kutscher zu, langsam zu fahren, schmiegte ihr Köpfchen an meine Brust und ließ mich nun, um es kurz zu machen, so frei als in ihre eigene, in die Herzenstiefe einer Prinzessin blicken, als wohl noch keine so traulich, beredt und rührend die Scene ihrer Weihe der Mutter entwickelt hat.

Mein Puls kam nicht eher zur Ruhe, bis kein Wörtchen, kein Komma, kein Pünktchen mehr an dem kindlichen Bericht fehlte. Die kleine Malerin bildete ihr Original so sprechend nach, daß sie mich sogar mit mehr als einer Kopie des

warmen Kusses beschenkte, den ihr die entschiedene Erbprinzessin zum Abschied auf die Lippen gedrückt hatte. Er zitterte so herzlich auf den meinigen wieder, als ob es der lieben Geberin ahnete, daß es, trotz unsers gegenseitigen Versprechens, der letzte Tauschhandel unserer freundschaftlichen Gefühle seyn würde. Nunmehr leiste ich auch völlig Verzicht darauf, denn da — um es im Vorbeigehen zu erwähnen, seit jener Epoche die damals so anspruchlose, schüchterne Prinzessin schon zehnmal Mutter geworden ist, und auf ihren Lorbeern ausruhen könnte, läge ihr nicht eine häusliche Sorge auf dem Herzen, die täglich größer wird; sie sieht ihren Liebling, den ersten Sproßling jener mystischen Nacht, traurig sein schönes Haupt hängen, ohne daß es ihr gelungen ist, es aufzurichten — die Kapelle wird seit verschiedenen Jahren nicht mehr besucht — wie gern würden die liebenden Aeltern dem Sohn den goldnen Schlüssel überlassen, bände ihnen der Stiftungsbrief nicht die Hände; denn bis jetzt haben sie sich noch immer vergebens an den Höfen nach einer Fürstentochter umgesehen, die eben so unbefangen, so wenig erfahren und unterrichtet wäre, als es die Mutter vor ihrem Eintritt in die Kapelle war — so hat, sage ich, die Zeit in ihrem Umschwung, nebst so manchem andern meiner Wünsche, auch die Sehnsucht nach jener lebenswürdigen Gesandtin verzetelt — und ich würde tüchtig erschrecken, wenn sie mir auf meiner Retourreise von Klärchen irgend in einem Gasthof begegnete. Als ich neben ihr in dem Wagen saß, der durch

ihren Fehltritt mir so lieb geworden war, die Fenster aufgezogen und die Stores herabgelassen hatte, konnte ich freilich nicht glauben, daß ich zwanzig Jahre nachher mich ihrer in Avignon so gleichgültig erinnern würde. Vom Anfang bis zum Ende ihrer Erzählung waren alle meine Sinne zugleich auf ihre mitspielenden innern Empfindungen gerichtet, die sich mir bald durch ihre funkelnden Augen, bald durch das Verstecken ihres verschämten Gesichtchens hinter den Schlagschatten des meinigen verriethen und das Kolorit ihrer geschichtlichen Darstellung um Vieles erhöhten.

„Ich werde,“ begann sie, „in meinem Leben nicht vergessen, wie verändert seit gestern die junge Dame mir vorfam, als ich in ihrem Bondoir meine Abfertigung holte. Leuchtend wie ein Cherubim, in ihrer Morgentracht, sprang sie vom Sopha auf, als ich eintrat und Nantchen! liebes Nantchen!! — schlang sie ihre beiden Händchen um meinen Hals — seit du mir gestern mit allen den Närrinnen, die mir den Kopf warm machten, aus den Augen kamst, was für unerhörte Dinge habe ich nicht erlebt. Du kannst sie nicht eher als bis du selber einmal Braut seyn wirst — aber auch meine Mutter wird sie kaum glauben,“ und nun warf die gute Kleine in der Freude ihres Herzens — wie sie immer mit ihren Kleidungsstücken zu machen pflegte, — Alles, was sie mir vertraute, so bunt unter einander, daß es Noth that, sie in ihrem eigenen Roman zurecht zu weisen, und alles Das, was sie bald aus Uebereilung zur



Hälfte vorausgeschickt hatte, wieder zurückzuholen, bald das wieder hervorzustören, was sie beinahe vergessen hatte — in Ordnung zu bringen.

„Das will ich übernehmen, mein gutes Mäntchen,“ erwiderte ich; „ich will hinterher schon aufräumen — fahren Sie nur fort.“

Doch dir zu Gefallen, Eduard, muß ich hier den Strom ihrer Rede durch Einschaltung eines Prologs unterbrechen, der zur Verständniß unsers Dramas nöthiger ist, als es nur einer vor den Schauspielen der Alten seyn kann. —

Der graubärtige Ahnherr trete in seiner Maske auf, und entwickle die guten Absichten seines Plans noch näher, als sie hie und da aus einigen Stellen seiner Vorrede durchgeschimmert haben, damit du aus dem eigenen Munde seiner erlauchten Urenkelin desto gründlicher zu beurtheilen vermagst, in wie weit er sie erreicht hat.

Vertausche ich auch manchmal, unsern feiner gestimmten Ohren zu Liebe, ein allzuerbes Wort, das ihm in seiner verjährten Sprache über die Zunge sprudelt, mit einem glimpflichen Ausdruck, so will ich doch sorgen, daß es dem Sinne keinen Abbruch thue, und die heroischen Hülfsmittel nicht vertusche, durch die er der moralischen und physischen Erschlaffung vorzubeugen gedenkt, die, wie er glaubt, seiner Nachkommenschaft droht.

Sie kann nicht ausbleiben, dachte er, wenn die Herren Erbverbrüdereten so fortfahren, wie sie anfangen — wenn sie

als einen Damm ihrer ziemlich ausgeschöpften Hoheit, Prunk und Statuen um sich herum stellen, die ihnen jede freie Aussicht in die Natur versperren, und wenn sie immer so hoch auf den Stelzen ihres Standes einher treten, daß kein Blick der Freundschaft — kein Ausdruck der Vertraulichkeit ihre Augen und Ohren erreichen kann, sie flößen ihnen denn von andern Stelzentretern in gerader Richtung zu; und da weiß man schon wie wahr und rührend sie ausfallen. Sie müssen — es ist nicht anders — in ihrer Welt fremd werden, und endlich unter den Pöffen ihres Anstandes erliegen. Was soll, dachte er ferner, anders als Zwecklosigkeit und lange Weile aus ihren ehelichen Verbindungen entstehen, da sie immer nur ein zehnfach verwandtes Blut in dem kleinen Zirkel herum treiben, auf den sie der genealogische Kalender einschränkt, und wodurch ihre Körper und ihre Seelen einander am Ende alle so ähnlich werden, daß es ein Elend ist? Großer Gott! was soll da Kluges heraus kommen, wenn sie aus einer Idylle eine politische Rechnung — aus einem Schäferspiele eine Haupt- und Staatsaktion machen? Der gute Mann blickte dabei mit seinen gesunden Augen in die offene Flur, sah, wie der Baum kränfelt, der nur mit seinen eigenen Ablegern gepfropft wird, — sah, daß der Acker nur kümmerliche Ernten treibt, der mit dem Korne, das er jährlich einbringt, immer wieder besäet wird, — sah in der Wirthschaft des Thierreiches, wie tief am Ende die vollkommensten Racen herabsinken, wenn man sie zwingt, sich

unter einander zu vervielfältigen. Verwies ich nicht schon — fragte er in seinem Ingrimme — manchen Gaul dieser Art in den Bauhof, dessen Ahnherr, nach dem Stallregister, den Kaiser bei seiner Krönung trug — manchen in die Post, der in gerader Linie von der Haquenée, oder gar von dem Bucephalus abstammte?

Da entschloß sich der biedere Fürst — in väterlicher Rücksicht auf die gemeinschaftliche Wohlfahrt seines Landes und seiner Erben entschloß er sich, keinen Schwächling in seiner Familie aufkommen zu lassen. Nach langem Hin- und Hersinnen glaubte er es am besten zu treffen, wenn er eine Macht, deren großen Einfluß er nur zu oft an sich wahrnahm — wenn er die wohlthätige Macht der Phantasie in den, für das Land gefährlichsten Augenblicken, gegen den kraftlosen Hofton zu Hülfe rief, und seine Lieblinge — die Erbprinzen, wenigstens in der *media nocte* ihres Beilagers, durch einen natürlichen Einfall aus der *Contenance* brächte. Muß ich auch zugeben, da ich es nicht ändern kann — wendete er ein — daß die guten Leutchen, die ich im Auge habe, noch vorher auf dem Burgplatze alle die raren Künste entwickeln, für die ihres Gleichen bezahlt werden, wie sie es verdienen, — kann ich auch der tyrannischen Etiquette nicht so scharf in die Leine greifen, daß sie nicht erst das arme angekuppelte Paar in Ceremonien müde treibt, ehe sie es bis an den Standpunkt seiner Vereinigung bringt; so wäre es mir doch außer Spaß, wenn ich im Geiste diese



Staatspuppen, sammt ihrer Kälte, ihrer Erschlaffung und ihrem fürstlichen Anstande, das Paradebette besteigen sähe. Nein! sagte er, das lasse ich nicht zu. Ich will der wohl erzogenen steifen Prinzessin zuvor Gelenke — ihrem niedlichen Gesichtchen erst Ausdruck — ihrem in etwas zurückgebliebenen Busen mehr Schnellkraft, und will dem uralten Geblüte, das in ihren Adern schleicht, Leben und Wärme geben. Sie mag ihrer Oberhofmeisterin Ehre machen, wo sie nur will — aber in dem wichtigen Augenblicke, wo sie nicht nöthig hat vornehm zu thun, behalte ich mir, als Stammherr, ihre Zurechtweisung allein vor, und hoffe, so Gott will, sie vor ihrem Uebergange zu einem zweckmäßigen, feurigen, natürlichen Mädchen umzugestalten, das, wie Freund Lavater von einer sagt \* — denn sein prophetischer Geist sah alle Fragmente der Welt voraus — Kraft hat zu geben und zu empfangen.

Mein Prinz — fährt er fort und streicht sich den Knebelbart — soll vor seiner Umarmung erst in einen muntern — gefälligen — verliebten Jungen verwandelt werden, wie sie in der Welt herum laufen, oder — ich will nicht Hans heißen! Das Fünkchen Liebe, das er aus der Hofkapelle mitbringt, soll in einer ganz andern von meiner Erfindung erst zu Flammen auslodern, — seine Pflichten sollen ihm, wie

\* E. Physiognomische Fragmente, zweiter Versuch, S. 122, wo man auch das Portrait der Dame sehen kann, an der diese Kraft gerühmt wird.

tragen Kindern, durch Bilder verständlich gemacht, — und seine natürliche Rolle, ehe er sie spielen darf, soll ihm erst so lieb werden, daß er seine angelernte darüber vergißt. Er habe das Opfer, das er zu den Füßen seiner Verlobten für sich und sein Land erbettelt, nur den Verlockungen der Sinne, dem Tumulte des Bluts, habe Alles, was er wünscht und erhält, nur dem Zauberstabe der gereizten Einbildungskraft, nichts davon dem Stabe des Hofmarschalls zu danken!

Und der brave Stammvater setzte sich hin und fertigte sein ewiges Kanzleischreiben an alle die Glücklichen aus, die durch ihn und seinen Erbprinzen, für dessen Stammhaftigkeit er selbst patriotisch gesorgt hatte, in der Folge der Zeit zu der Ehre gelangen würden, ihr Vaterland zu beherrschen. Wenn sie auch, murmelte er vor sich, alle meine andern löblichen Anstalten im Lande mustern, meistern und umstoßen, so, denke ich, sollen sie doch nichts wider meine Einrichtung ihrer ersten Nächte haben, da ihnen ja, wenn sie nur das geringste Nachdenken besitzen, ihr eigenes Daseyn verbürgen muß, daß ich den Rummel verstand. Und so stiftete er jene Kapelle mit ihrem Sopha — ihrem Stammbuche und ihrem Ornat.

Nimm einstweilen mit diesem kurzen Auszuge aus seinem Stiftungsbriefe vorlieb. Könnte ich nur mit eben so leichter Feder Jettchens Geständnisse aus den Bruchstücken zusammen sehen, die ich von ihrer Vertrauten erhielt. Jene ihres Weges so unfundige Pilgerin gleicht in der Erzählung

ihrer empfindsamen Reise einem Schiffer, der, auf dem unabsehbaren Meere vom Sturm ergriffen, sich endlich glücklich an ein lachendes Eiland getrieben sieht. Er überläßt sich zuerst dem entzückenden Gefühle seiner Rettung, er gedenkt nicht mehr der Wellen, die ihn dahin schaukelten, und möchte sich lieber schämen, wenn er auf die überstandenen Minuten seines Sagens zurückblickt. Eben so wenig kann ich, ohne unbillig zu seyn, einem träumenden Kindsköpfchen zumuthen, daß es die grausen Phantasieen, die ihm bis zum Erwachen vorschwebten, im Zusammenhang entwickele. Ich hingegen, der ich ein Nachtstück zu malen habe, das nicht sowohl zur Zierde meiner Bildergallerie, als vorzüglich zur Beantwortung jener, in diesen Blättern schon mehrmal angedeuteten, Streitfrage der Gelehrten und Naturphilosophen diene, ob es bei Behandlung eines zarten weiblichen Herzens zweckmäßiger sey, ihm auf der Reiseskarte der Liebe die Stationen seiner Bestimmung mit rother Dinte zu unterstreichen, oder es ohne Vorbereitung allen Schrecken des Hinscheidens jungfräulicher Unschuld in der Hoffnung Preis zu geben, den süßen Lohn, der dahinter liegt, durch Ueberraschung noch zu erhöhen. Ich darf, wenn ich unparteiisch handeln und nicht ein Gemälde ohne Perspektive und *clair obscur*, gleich einem Chinesischen aufstellen will, unsere kleine Unerfahrne auch nicht eine Stufe ihrer kindischen Angst überhüpfen lassen, um mit ihr, eher als es Zeit ist, in die Region des Trostes überzuschweben. Beides muß gegen einander



genau erwogen werden, um mit Grund entscheiden zu können, ob der altmodische Ahnherr, der seine Urenkelinnen nicht unbefangen genug habhaft werden kann, oder ob die Erzieherin der jungen Prinzessin Recht behalten wird, die erst abwarten wollte, bis der Hofmaler den Kopf des Amor unter ihrer Bleifeder nicht mehr für ein Frazeng Gesicht erklärte und deshalb Anstand nähme, ihr zum Nachzeichnen die ganze Figur des Götterknaben vorzulegen, bis sie erst mit ihrem Klaviermeister eine vierhändige Sonate ohne Anstoß abspielen, und der junge Kapellan ihr an den Augen ansehen könnte, daß sie seiner Auslegung des sechsten Gebots, die er bis jetzt weißlich überschlug, die gehörige Aufmerksamkeit schenken werde; — denn so lange die Fähigkeiten der jungen Dame nicht bis zu diesem Grade ausgebildet wären, fanden es die Frau Oberhofmeisterin zu bedenklich, sie dem Jügel der Erziehung zu entlassen. Das Unglück — wenn es eins seyn sollte — ist geschehen. Es wird sich bald zeigen, gnädige Frau, ob es so groß war, als Sie sich einbildeten.

Meine Pinsel sind rein — und an meinem Farbenkasten, der, wie der Seidelmannsche, von der Gallenblase des Zitteraals bis zu der brennenden Purpurnuschel fortsteigt, liegt es nicht, wenn meine pittoreske Darstellung nicht so ernsthaft ausfallen sollte, als die feinige.

Wir haben gestern, lieber Eduard, die durch Urtheil und Recht losgesprochene und zu den großen Pflichten einer Landesmutter für tüchtig erklärte Dame zwischen Thür und

Angel stehen lassen. Noch zittert, noch weilt sie und kann es nicht über sich gewinnen, den letzten Schritt in die Dämmerung zu thun, die das Geheimniß ihres Berufs verbirgt — aber da stürmt die Klingelschnur der Zauberin aufs Neue und verbreitet ihren Metallklang durch die Hallen der Burg bis zum rothen Thurm hin. —

Die Kleine fährt wie bei einem Erdbeben zusammen, und eilt nun, vom Schreck getrieben, wie ein verscheuchtes Mäuschen, in das spärlich erleuchtete Brautgemach. Stelle dir nur vor, wie einem so zärtlich gebauten Körper nach solchen Anstrengungen — wie einer wohlorganisirten Seele, die alle Martern des Ceremoniels bis auf den letzten Grad erhalten — mit einem Worte, wie der kleinen Prinzessin zu Muthe seyn muß, wenn sie nun statt der tröstlichen Aussicht der Ruhe, ein mit Franzen und Federn überladenes Staatsbett schimmern sieht, von dem sie schon dem äußern Ansehen nach eben so wenig etwas Kluges erwarten kann, als sie heute erlebt hat.

Wie eine Drathpuppe, die von der Rolle nichts weiß, die sie spielt — die es von obenher erwartet, welches Gelenk sich zuerst heben — welches Glied sich bewegen soll, steht das gute Kind da, und blickt mit unbelebten Augen — und nur mit dem hölzernen Gefühl der Abhängigkeit nach ihrem Gebieter. Dieser tritt nun, zwar strahlend wie Phöbus — doch ernst und langsam wie ein Bote herein, der von Weitem her eine üble Nachricht zu bringen hat. — „Beklagen

Sie mich, meine Auserwählte,“ redete er sie mit kaltem Anstand und kostbaren Worten an: „In dem Augenblicke, nach welchem ich einen ganzen beschwerlichen Tag gerungen habe, erhalte ich noch ein Kanzlei-Schreiben von meinem Ur-Ur-Urältervater, das ich, großer Gott! vorher noch beantworten soll, ehe ich die Erlaubniß habe, Sie die meinige zu nennen. Es soll an dieses Zimmer eine Kapelle stoßen, zu der der Höchstfelige mir den Schlüssel schickt — Dort sollen wir, beste Prinzessin, auf dem Altare unsere Namen in ein Buch schreiben — dort sollen wir eine heilige Handlung verrichten, auf der, wie sein Brief sagt, das Glück des ganzen Landes ruhe. Was muß der gute alte Mann gedacht haben? Ich bitte Sie, liebe Prinzessin, wo soll ich an Ihrer Seite — ach! würde er mir es zugemuthet haben, wenn er Sie gekannt hätte? — nur einen Funken von Andacht hernehmen? Zu einer ungelegneren Zeit, dächte ich, wäre wohl keine menschliche Seele noch in eine Kapelle geschickt worden.“ — Die gute Prinzessin denkt im Grund ihres Herzens dasselbe. Sie macht keine kleinen Augen, da sie wieder von Ceremonien hört, vor denen sie wenigstens in der Mitternachtsstunde gehofft hatte, sicher zu seyn — Aber sie nimmt sich zusammen. — „Wenn die Landeswohlfaht darauf beruht,“ sagt sie so manierlich, als ob ihre Oberhofmeisterin zwei Schritte davon stände, „so bin ich in Wahrheit noch nicht so schläfrig, daß ich nicht meinen Namen noch schreiben und ein Vater Unser beten könnte.“



Sie suchen nun Beide die verborgene Thür der Kapelle, und finden sie glücklich dem Brautbett gegenüber, hinter den Tapeten. Der goldne Schlüssel wird versucht — er schließt, und sie stehen, als die Thür hinter ihnen zufällt, zwischen ihr und dem Vorhange des Allerheiligsten. Mit einem Schritt über die Schwelle treten sie in das Innere, der gestirnte Himmel zieht mit seinem sanften Abglanz ihren ersten Anblick an sich, ein heiliges Grauen umringt sie — Eins sucht in dem feierlichen Halbdunkel — und drückt stillschweigend die Hand des Andern. Stille Seufzer, die Alles, ja mehr enthalten, als was Worte zur Verherrlichung Gottes auszusprechen vermögen, steigen als ein gemeinschaftliches Gebet aus ihren gleichgestimmten Herzen empor und beseligen sie; aber nach wenigen der Andacht gewidmeten Minuten steigt auch in ihnen der Wunsch auf, daß sie einander sehen — an die Brust schließen und die hohen, selbst durch ihre Größe drückenden Gefühle mittheilen möchten. Keine andere Leidenschaft beherrscht sie, als zu danken und anzubeten, und mit dieser Seelenruhe, bei welcher die Welt, ihre Herrlichkeit und ihre Freuden ihren Augen entchwanden — war dem Prinzen der Gang zu seiner Bestimmung beinahe gleichgültig geworden, und Sie — indem Beide sich anschickten, die Kapelle zu verlassen, ergab sich schon weniger scheu dem Willen der Vorsehung. Aber in diesem Augenblicke treten an allen Ecken kristallne und in Rosenöl brennende Lampen hervor, und verbreiten ihr Licht auf jene Meisterstücke der Kunst,

die so lebhaft, als wären sie erst diesen Abend fertig geworden, und in solcher Harmonie von der Wand strahlen, daß sie alle zugleich nur auf Einen Punkt wirken. Stelle dir nun die großen, beleidigten, unschuldigen Augen vor, die so etwas nie gesehen — nie geahnet hatten! Sie prallen ab, wie sie hinfallen. Die auf das höchste Erschrockene staunt ihren Führer an, der selbst mit den schnellsten Gedanken seiner Ueberraschung nicht nachkommen kann, und so verlegen vor seiner Braut da steht, als wenn er die Unartigkeiten aller seiner Ahnherren zu verantworten hätte. Aber wie ganz anders erscheint ihm zugleich seine Geliebte! — So hatte er sie nicht gekannt, so hätte er sie schwerlich in seinem Leben kennen gelernt. Ihre gepreßte Brust hebt sich, und fängt ein paar köstliche Thränen auf, die dem Unmuth der verwundeten Unschuld entweichen. Sie wagt es nicht noch einmal, zwischen die Lichter hinzublicken, und weiß doch auch nicht, wo sie mit ihren großen blauen Augen bleiben soll. Sie ringt nach einer Erklärung, die sie nicht zu fordern das Herz hat, und, tausendmal schöner in der Angst ihrer Jugend, als sie es je in dem Zirkel des Hofes war, entwickelt sie in dem kurzen Zeitraum einer Minute mehr Physiognomie der Seele, als selten ein Fürst zu sehen bekommt, mit jenen feinen Uebergängen und sanften Schattirungen, die uns ein Mädchen erst lieb machen, und die, glaube ich, in allen Paradebetten verloren gehen. Das Gedränge nie gefühlter Empfindungen nimmt auf das schnellste zu — die Füße wanken

Ihr wie einem gemeinen Mädchen, sie sieht nichts, woran sie sich halten kann, als den einzigen Sopha — der immer der beste Zufluchtsort auch für eine müde Prinzessin ist. Hier — dem Altare gegenüber, auf dem die Annalen des fürstlichen Hauses ausgebreitet da lagen — hier war es, wo der weise Stifter dieses Heiligthums sie erwartete, und hier kniete nun auch der entzückteste seiner Nachkommen, wie er es selbst sagt und ihm Niemand abstreiten wird, vor seine Auserkorne nieder — wagt es erst kaum, ihre widerstrebenden Hände in die seinigen zu fassen — nennt ihren Unwillen gerecht — sucht ihren empörten Stolz zu besänftigen, und schiebt Alles, wie er mit Recht thun kann, auf seinen Stammvater. — Er würde außer sich seyn, sagt er mit beben-der Stimme, wenn das alte sonderbare Herkommen ihn um die Achtung seiner geliebtesten Prinzessin, und in demselben Augenblicke bringen sollte, wo er sie erst ganz zu verdienen gehofft hätte. — Kein Mensch, weder aus dieser noch jener Welt, würde ihn haben bewegen können, den zärtlichen Augen seiner einzig Geliebten so weh zu thun, wenn ihm nur im geringsten geahnet hätte, welch ein Cabinet die Haupturkunde seines Hauses verwahre. — Er müsse sich, fährt er fort, in Erstaunen verlieren, wenn er, die lange Reihe seiner Ahnen herunter — an alle die, bekannter Maßen so reizenden — unschuldigen Fürstinnen dächte, die doch eine nach der andern sich dieser Probe der Angst hätten unterwerfen und ihren Namen als Landesmutter in dieser



Kapelle verdienen müssen. — Nichts hätte sie wahrscheinlich dabei aufrecht erhalten und trösten können, als der Gedanke an das allgemeine Beste, dessen Erhaltung allein dieser Tempel geweiht sey. — Freilich, setzt er hinzu, wäre dieses auch wohl das erste Gesetz jedes gutdenkenden Fürstenkindes, ob man es gleich nur zu oft in Winkeln suchen müßte, wo man es nicht denken sollte. — —

Indem er alles Dieses mit einer zärtlich stammelnden Stimme vorbringt, kann er sich zugleich an ihren scheuen Augen — an ihrer holden Erröthung — an der immer höher steigenden Empörung ihres blendenden Busens und an der schönen Unordnung nicht satt sehen, die durch so manche heftige Bewegung der beunruhigten Sittsamkeit unter ihren Spitzen und Bändern entstanden ist. Er leidet treulich mit ihr, und forschet, nach jedem Kusse, den er ihren zitternden Händen ausdrückt, in ihren Blicken, um wie viel Grade ihr Schrecken gesunken, und um wie viel sie schon gefaßter sey, einen neuen zu ertragen. Aber noch vergehen einige bange Minuten, ehe sich das Gute dieser Anstalt und der große Sinn zeigt, den der Stifter darein gelegt hat. Kaum aber haben die eben so wahren als zärtlichen Vorstellungen ihrem belasteten Herzen die erste unmerkliche Erschütterung mitgetheilt — so rollt die ganze schwere Masse, wie ein Schiff, das vom Stapel gelassen wird, nur desto geschwin- der — reißt Alles mit sich fort, was es auf seinem Wege antrifft — und schwebt nun stolz zwischen Himmel und Erden.

Sie sieht mit dem fröhlichsten Erstaunen — was sie nie erwarten konnte — sieht ihren Liebhaber in ihrem Gebieter. Die Drathpuppe ist verschwunden — Sie bewegt jetzt selbst, was sie bewegt — Sie findet Geschmack an ihrer Rolle, und spielt sie vortrefflich. Kein Blick ihrer besänftigten Augen fällt auf den innigst gerührten, schmachtenden Jüngling, der ihr nicht eine süße Empfindung — keiner fällt verstohlen an die Wand, der nicht eine kleine Belehrung mitbrächte. Ohne es zu wissen, ahmt sie die eigene Miene der furchtsam nachgebenden Psyche nach, die aus dem herrlichen Altarblatte auf sie herüberblickt — und mit welchem Feuer kehrt nicht sein Auge auf die ihrigen zurück, wenn es die Zeit einer halben Sekunde gewann, auf ein Gemälde aus Titians Jugend zu gleiten, das ihm gerade vor den Augen über dem Sopha, seiner furchtsamen Prinzessin aber im Rücken hing, wie ihm Psyche's Apotheose! Ach wie weiden sich Beide an dem hohen und wahren Ausdrucke des Gefühls, das jedes in dem Herzen des andern zu erregen sich einbildet, ohne zu ahnen, wie viel sie davon dem Widerscheine der Kunst, die hier so schwesterlich der Natur die Hand reicht, zu verdanken haben! Gott segne ihren glücklichen Irrthum! Trunken von der Seligkeit ihres Daseyns — erschüttert durch den Zauber dieser heiligen Stätte — zu Göttern verklärt durch das Feuer der Einbildungskraft — sinken sie einander staunend in die Arme — sinken in die Vergessenheit ihrer selbst. — Der Segen ihres großen Anherrn — das Wohl

des Landes und das höchste Entzücken der Liebe schwebt über ihnen. Millionen Sphären rollen über den Häuptern der Glücklichen hin. — Sie mögen kommen — gehen — verschwinden — was kümmert es sie? Die Sterne, die lange über dem Sopha funkelten, stehen jetzt unter ihm — aber was fragen sie nach den Körpern des Himmels — ihrem Stande und ihrer Bewegung? Was sollten sie? Sind sie sich nicht selbst ein Universum? Aus der Zusammenkunft ihrer Planeten in dem schönsten Punkte des Thierkreises werden sich neue Epochen der Freude, neue Systeme der Liebe entwickeln, die in dem unermesslichen Raume der Geister- und Körperwelt — unabhängiger und glorreicher als jene, ihre unbekannte Bahn beschreiben — durch Jahrtausende sich fortwälzen und dem lieblichen Genius der Erhaltung vorleuchten werden bis an das Ende der Tage. Umsonst arbeiten alle Wirbel und Kräfte der Schöpfung, schwingen, reiben und drücken sich, um aus dem Leben der Verherrlichten diese erste stolze Nacht zu verlöschen — Sie verlöscht — aber das rührende Andenken derselben, mit allen ihren menschlichen Folgen, wird ihren Seelen unvertilgbar und den entferntesten Zeiten noch heilig seyn.

Schon glänzen die Gebirge, die Thäler und Hügel des Erdballs in den Strahlen der Morgenröthe — der entzückte Prinz bemerkt ihr Farbenspiel nur an denen, die in seiner Herrschaft liegen und die ihm auf der ganzen Oberfläche der Natur die liebsten geworden sind. Von ihrem Horizont



aus wirft er noch einen Seherblick in die Nachwelt — sieht sich glücklich eingereiht in die Mitte unzähliger Vorfahren — unzähliger Nachkommen, und der Wunsch seines Stammvaters ist in allen seinen Theilen erfüllt. Sein Kanzlei-Schreiben ist beantwortet, und dem Einsturze seines stolzen Gebäudes ist durch zwei neu angestellte, tüchtige Arbeiter vorgeesehen, und die Anlage seiner Kapelle gegen allen Tadel gerechtfertigt. Sanft belastet von der Schwere ihres vielfältigen Glücks, reichen sich die Liebenden dankbar die Hände. Keines weiß, wer das andere besiegt hat. Arm in Arm treten sie an den Altar der Psyche — blättern bei dem Glanz ihrer Lampe in dem heiligen Stammbuche die Stelle auf, die es ihnen anweist, und setzen unter alle die Namen, die hier mit zitternden Händen geschrieben stehn — in auch nicht festern Zügen, den ihrigen. Ein herrliches Werk! an dessen Fortsetzung es jedem gutdenkenden Sohne dieses hohen Geschlechtes eine Freude seyn sollte, zu arbeiten. Das glückliche Paar gibt sich das Wort, es gelegentlich durchzugehen — um — wie die wackere Prinzessin hinzu setzt, die Geschichte eines Hauses kennen zu lernen, in das sie so freundlich aufgenommen wurde. An der letzten Stufe der Kapelle geloben sie noch der schaffenden Natur ein Motiv-Gemälde, das selbst in einer solchen Sammlung der Aufbewahrung noch werth sey. Schwach — vielleicht zu schwach aus überschwenglicher Liebe, und unbegreiflich allen benachbarten Fürsten, wenn sie es erfahren sollten, übergibt der Held

dieser fröhlichen Nacht an dem Ausgange des Tempels — seiner Gemahlin den goldenen Schlüssel zum Zeichen seiner ewigen Treue — ohne Furcht, daß sie ihn jemals verräumen oder verlieren werde, wie seine Frau Großmutter Liebden höchstseligen Andenkens.

Ein wohl verdienter Schlaf erwartet sie beide in dem weiten Umfange des Brautbetts, das unterdeß nichts von seinen Franzen, nichts von seinem Ansehen verloren hat, und gegen das sich der einfache Sopha verstecken muß. Die Engel des Himmels wären ungerecht, wenn sie nicht gütig auf die Geweihten herunter blickten, die Alles, was die Natur und die Kunst und was selbst das Geschwätz des Kapellans verlangt, das zu keinem von beiden gehört, auf das Pünktlichste erfüllt und schon Vater und Mutter vergessen haben, ehe sie einschlafen. Mögen jene freundlichen Bilder ihnen im Traume vorschweben, unter deren Abglanze sie des Landes Wohlfahrt besorgten! Die ehrlichen Dichter und Prosaisten, die sich heute in diesem Tumulte der Sinne mit ihrem Krame bescheiden zurück zogen, werden schon zu einer gelegeneren Zeit ihre nicht minder wirksamen Dienste dem fürstlichen Hause anbieten, wenn der erste Eindruck der Farbenmalerei verrauchet seyn — und die ekle Seele sich nach Hülfe umsehen wird, um der größten Gefahr der Liebe — dem drohenden Ueberdrusse, zuvorzukommen.

Vielleicht, daß ein solcher Augenblick selbst mein armes Tagebuch aus seiner Dunkelheit hervorzieht, und ihm —

Gott geb' es! — die Ehre verschafft, das Behikulum einer Prinzessin, die meiner Margot gleich sieht, oder eines Prinzen zu werden, der meinen Haß gegen alle andern Ritterthaten mit auf die Welt bringt, die nicht in das Gebiet der Menschheit gehören.

Du magst von dieser Kapelle und ihrem goldenen Schlüssel denken, was du willst, Eduard! ich wenigstens habe keine an irgend einem Hofe gesehen, die philosophischer ausgedacht, und niedlicher angelegt wäre. Die Gemälde, die dieses Kunst- und Naturalien-Kabinet zieren, sind wohl nicht weniger zweckmäßig und selbstsprechend, als das Gastgebot des Storchs in dem Audienz-Gemache zu C —, das einem Gesandten, der nicht blind ist, gerade in die Augen fällt, wie er hinein tritt, und wohl eher als jene verursachen könnte, daß ein ehrlicher Mann in seinem Vortrage stecken bliebe. —

Sollte dich einmal der Zufall in diese dir etwas abgelegene Gegend bringen, so bitte ich dich, Eduard, scheue den Umweg nicht von etlichen Meilen, um diesen Hof mit seiner alten Burg und seinem rothen Thurm — wäre es auch nur auf einen Mittag, zu besuchen. Ich würde dir keines andern wegen so etwas zumuthen; aber bei diesem hier wäre es mir lieb. Du würdest nicht allein dich mit eigenen Augen überzeugen, wie gut dem alten Herrn sein Einfall gelungen ist, und könntest ihn bei Gelegenheit weiter empfehlen — sondern auch ich dürfte hoffentlich so viel dabei gewinnen,



daß du nicht länger mit mir über meine malerischen Vorstellungen zanktest. Denn, wie wäre es wohl möglich, daß du nicht den tiefsten Respekt für die Kapelle, und nebenbei auch für mein Bilder-Kabinet, bekämost, da es ganz nach demselben Risse gebaut ist, wenn du einer der wunderschönen Prinzessinnen in der Nähe, oder zwischen einem Paar jungen, kraftvollen, freundlichen Herren zu sitzen kämest, die ihre frohe Existenz jener milden Stiftung verdanken, und für deren Erhaltung sie, als künftige Nutritoren derselben, schon durch ihr leichtes, ungezwungenes Betragen gut sagen. Diese, der Natur gleichsam abgestohlenen Kinder, gewähren jedem gesunden Auge den freudigsten Anblick. Sie schreiten in einer reinen Erbfolge, ehrlich, fest, und zufrieden mit sich und Andern, durch die Zeit fort, ohne den Namen des entfernten Edeln zu beschimpfen, von welchem sie so weit herkommen: während in andern erlauchten Geschlechtern die animalischen Feuertheile ihrer Stammältern so sehr unter dem Mantel der Etiquette verraucht sind, daß die meisten Länder vor unserer Nase nur noch von Menschengestalten regiert werden, denen ein Frost über den Leib geht, wenn sie in ihrer Rüstkammer den offenen Helm betrachten, der das Haupt ihres Anherrn umgab — die nicht den Panzer zu bewegen vermögen, den sie ihren Vorfahren sehr bequem in dem angebornen Wappen nachtragen. Wie können so ausgeartete Ritter dem Lande ein Ansehn geben, dem sie vorstehen? Wie können sie dem Geschlechte, das die

Preise austheilt, und dem, zu ihrem Unglücke, die Folge der Zeit nichts von seinen hohen Erwartungen geraubt hat, nachkommen, ohne zu den unmännlichen Hülfsmitteln ihre Zuflucht zu nehmen, die, wie das Historienbuch sagt, schon Viele in der Verzweiflung ihrer Mattherzigkeit ergriffen, ihren Schweiß auf Haasen-, Schwein- oder Hirsch-Jagden verloren oder wohl gar, um Friede im Hause zu haben, den goldenen Schlüssel ihrer Frau Gemahlin in fürstlicher Rücksicht anvertrauten, daß wenigstens sie dafür sorgen würde, dem Lande, das sie nun einmal ihren Lehnsvettern mißgönnen, einen Beherrscher zu verschaffen, gesetzt auch, daß es ihm die Unterthanen schon an den feurigen Augen, männlichen Gesichtszügen und festem Anstand ansehen, wie wenig es ihm nach allen göttlichen und menschlichen Rechten gebührt.

Sage mir, Eduard - - - Doch — Himmel und Hölle, was erblick' ich! Gott! wie wird mir mein politisches Geschwätz eingetränkt werden! Das einzige Gespenst, vor dem ich mich fürchten kann — erscheint — hinkt über die Gasse, und kommt immer näher. Mit großen Augen begafft es jetzt meinen aufgepackten Wagen — und nun — ach! steigt es schauerlich die Treppe herauf. Mit Einem Worte, die alte Vertilia ist zurück! Aber, um aller Barmherzigkeit willen! wo bleiben die Pferde? Wahrlich, ich glaube, sie müssen erst, sammt ihrem Knechte, die Messe hören, ehe ihnen ihre Religion erlaubt, einen Kezer weiter zu schaffen. Eduard!

lieber Eduard! was sollte wohl aus mir werden, wenn die gelbsüchtige Tante nur die geringste Spur von meinem Besuche bei Klärchen — nur die Zerknitterung entdeckte, die während ihrer Abwesenheit das storne Halstuch ihrer Nichte erlitt, und mich nun die kleine betrogene Heilige, als eine zweite Delila, meinen Feinden verriethe? — O wenn doch nur dießmal die Postpferde kämen! Aber selbst Bastian, den ich nun zum Drittenmale darnach geschickt habe, bleibt aus. Ich komme mir wie verrathen und verkauft vor — — —

Es ist aus mit mir, Eduard! Die Tante — sie pocht an — die Feder entfällt mir.

Ich habe dir, bester Freund! von einer bitterbösen Stunde Rechenschaft zu geben, und ich kann es mit aller Bequemlichkeit thun; denn leider! ist es so weit mit mir gediehen, daß ich unter dem Verschlusse eines alten Weibes stehe, mit keinem Menschen, als vor der Hand noch mit dir, sprechen kann, und dem Hospitale so zweckwidrig verseht bin, wie der heilige Engel unter dem Spiegel. Für heute ist weiter an keine Abreise zu denken, und manchmal will gar mir angst werden, daß man mich wohl bis zum Feste der heiligen Cäcilia, Gott weiß zu was für einer Ceremonie! inne behalten könne.

Das abscheuliche Weib! Sie trat höflich genug zu mir herein, und auch ihre Miene kam mir nicht widriger vor



als gewöhnlich. Ich setzte ihr, mir gegenüber, einen Stuhl, und unser Gespräch begann: —

„Sie wollen uns schon verlassen, mein Herr, wie ich aus den Anstalten schließe?“ — „Brieße aus Marseille, liebe Madam, nöthigen mich dormalen zu einer geschwinden Abreise; doch denke ich, so Gott will, gegen den achtzehnten künftigen Monats wieder zurück zu seyn. Wollen Sie mir wohl das Quartier auf diese Zeit aufheben?“ —

„Je, mein Herr — so wissen Sie denn auch schon von der merkwürdigen Feier dieses Festtages? Wissen Sie denn aber auch, wie unbegreiflich hoch die Miethen in der Stadt alsdann stehen?“ — „Ich weiß es — aber der Preis thut nichts — was ein Anderer geben kann, gebe ich auch.“ —

„Das wäre schon gut, mein Herr; aber ohne Rückfrage bei dem Herrn Propste kann und darf ich mich so weit hinaus auf nichts einlassen. Kann ich doch nicht wissen, was er mit dem Quartiere vor hat. Er kann es ja einem Freunde zugesagt, oder gar die Absicht haben, um Unruhe zu vermeiden, es leer stehen zu lassen. Sie wissen, er ist Vorsteher von dieser milden Stiftung; und da ist es wohl natürlich

— — — „O sehr natürlich!“ fiel ich ihr ungeduldig ins Wort. „Wenn ich nur begreifen könnte, wo meine Pferde so ewig lange bleiben!“ — Sie wollte mich aber nicht verstehen. — „Es thut mir nur leid,“ fuhr sie fort, „mein Herr, daß Sie gegenwärtig kaum das Viertel Ihres Miethzinses abgessen haben — — — O, ich bitte Sie, liebe

Madam, einer solchen Kleinigkeit nicht zu erwähnen — Es kommt ja der Armuth zu Gute - - —“ und ich sah mit einem finstern Blicke nach meiner Uhr. — „Ueber diesen Punkt,“ fing sie — und ich fing an: „Sagen Sie mir nur, ob die Post weit von hier ist? Ich thue wohl am flügsten, ich laufe selbst hin“ — und ich stand zugleich auf. — „Unterbrechen Sie mich nur nicht immer, mein Herr,“ antwortete das dumme Weib, und erhob sich nun auch. „Ueber diesen Punkt,“ sagte sie, „wären wir also einverstanden, mein Herr. Und um Sie nicht aufzuhalten, will ich nur noch flüchtig das kleine Inventarium durchgehen, das Sie im Gebrauch hatten — nur der Formalität wegen, da ich überzeugt bin, Alles in Ordnung zu finden.“

Jetzt schoß mir das Blatt — Ich Unbesonnener! Wie war es möglich, daß mir nicht eher die Bücherschalen auffielen, die hinter dem Stuhle der Alten wie auf meine peinliche Anklage zu lauern schienen? Da ich das Weib, wie ich von Herzen gern gethan hätte, nicht auf der Stelle blind machen konnte, so sah ich keine menschliche Möglichkeit, diese Beweise meiner Schuld bei Seite zu schaffen. Konnte ich mich doch nicht einmal auf eine leidliche Vertheidigung besinnen, gleich als ob alle und jede Sophistereien mit diesen verbrannten Schriften aus der Welt wären. — Sie setzte bedächtig ihre Brille zurechte — besah den Spiegel, trotz dem Widerscheine ihrer scheußlichen Figur, auf das Genaueste — drehte den schlafenden Engel nach dem Lichte — breitete

die taффenen Fenstervorhänge aus einander — und da ich eben im Begriffe war, die Schweinshaut von meinem Koffer über das Corpus delicti zu werfen, drehte sie nun endlich ihre Drachenaugen auch dem Kamine zu.

Könnte man doch malen, wie man wollte! Aber ein altes Weib im Zorne gehört ja, glaube ich, zu den Dingen, die uns Horaz verbeut, auf die Bühne zu bringen. Du sollst also nur ihre Stimme hören, Eduard! und du wirst, denke ich, schon daran genug haben. Länger nicht als eine furchtbare Minute sah sie, noch sprachlos, bald auf mich, bald auf die ausgeschälten Bände, als ob sie an ihrer Besinnungskraft oder ihrer Brille zweifelte. Sie trat näher, rollte einen Blick der Verzweiflung über den theuern Aschenhaufen, hob einen Hornband des Sanchez in die Höhe — ließ ihn vor Entsetzen fallen, und stürzte nun selbst, wie wahnsinnig, und mit gefalteten Händen daneben. Eine Furie, die den Höllengott anruft, kann keinen gräßlichen Anblick geben, als sie mir darstellte. Das Haar sträubte sich mir, und ich trat selbst mit einem Andachtschauer zurück, als ihre Lippen in Bewegung geriethen. Ich habe in meinem Leben nicht allein viele einfältige und zweckwidrige — nein, ich habe auch verdammliche und fluchende Gebete ausgestoßen gehört; doch von der Zusammensetzung des ihrigen war mir noch keines zu Ohren gekommen. Im Anfange waren ihre Ausdrücke nur albern, wie etwa der Eingang mancher Controverspredigt. „Sancta trinitas!“ schrie sie, „ora pro



nobis! Rechnet mir, o ihr Heiligen und Märtyrer, die Missethat nicht zu, die ein Verächter eures Namens in diesem Gotteshause beging!“ — Aber als ob sie damit nur das Recht errungen hätte, zu fluchen, knetete sie hinterher Alles, was nur Gräuliches und Verworrenes in hundert Gebetbüchern verzettelt seyn mag, zu einem Anathema wider mich zusammen, daß selbst, in Vergleichung dessen, die bulla in coena domini\* eine Höflichkeit seyn würde — Gott bewahre mich, daß ich es ihr nachspreche!

Ich hörte ihr lange mit geduldigem Erstaunen, ja, wenn du willst, mit einer Art Bewunderung ihrer höllischen Beredsamkeit zu. Endlich aber, da ihr giftiger Ausfluß nicht nachließ — ihr Mund immer schäumender und ihre Augen flammender wurden — da sie mir entgegen donnerte, daß viele meines Gleichen in ihrem frommen Lande geringerer Verbrechen halber gerädert wären und den Raben am Bache zur Speise dienten — und mir der arme unschuldige Calas darüber einfiel — da überlief mir die Galle. — „Den Augenblick steh auf, und packe dich, du abscheuliches Weib,

\* So heißt die aus Verwünschungen und Flüchen zusammen gesetzte Schrift, welche seit Jahrhunderten alle Gründonnerstage in Gegenwart der Päpste, wider alle Diejenigen verlesen wird, die sie mit dem Namen Ketzer beehren. Am Ende derselben wird eine brennende Fackel auf die Erde als Sinnbild des Bannstrahls geworfen, den sie im Geiste über die anders Denkenden schleudern. Ein herzerhebendes Fest zu Rom!

packe dich zu deinem Schandballe von Nichte, damit ich dich nicht in der Asche des Otterngezüchts ersticke, das du beheulst.“ — Und so lief ich, selbst ein wenig von ihrer Wuth angesteckt, nach dem Schellenzuge, und stürmte nach Bestians Hülfe. — Aber indeß ich, wie ein Narr, klingelte, war mir die Hexe entwischt; und ehe ich mich besann, warum ein Mensch, den man auf die Post geschickt hat, unmöglich zu Hause seyn kann, hatte sie den Schlüssel abgezogen und die Thüre von außen verschlossen. Ich mußte nun selbst einsehen, wie überlegen sie mir war, da meine Aufwallung von gerechtem Zorn mich blind gegen alle Nebenumstände machte, die mir hätten dienen können; sie hingegen, ungeachtet ihrer Wuth, auch nicht die geringern Bosheiten aus der Aht ließ.

Dieser Auftritt, Eduard, hat mich ganz außer Fassung gebracht. Ich kann mich noch gar nicht recht in mein Verhältniß mit dem Hospitale hinein denken, und das pro und contra meines Falles abwägen. Freilich habe ich Bücher verbrannt, die einer milden Stiftung gehörten; aber, großer Gott! was waren es für Bücher! Verdient man wohl den Galgen, wenn man Gift stiehlt, um es in einen Abgrund zu werfen, damit es Niemanden schade? O! gewiß verdient man ihn, wenn es Mörder sind, die uns richten. Das ist keine tröstliche Aussicht, und ich fürchte, — ich fürchte, man wird mir das Brandopfer eintränken, das ich dem Andenken des unsterblichen Rousseau gebracht habe.

Eben habe ich alle Thüren des Vorsaals und des Hauses verschließen hören, und sehe nun Tante und Nichte — Gott mag wissen, nach welchem Gehülfen ihrer Bosheit — über die Gasse rennen. — Meinetwegen mögen sie alle Schöppen und Schergen der Stadt zusammen treiben! Ich will lieber, wie ein Mann von Erfahrung sagt, mit Löwen und Drachen kämpfen, als mit einem einzigen bösen Weibe. — Daß nichts Gutes für mich aus einer Conjunction entstehen kann, die sich aus der Heimtücke des Alters und aus dem beleidigten Gefühle der Jugend, und zwar von da aus, gebildet hat, wo die Rachsucht am lebhaftesten und wie ein Rißel wirkt — kann ich mir an den Fingern abzählen. Jener drückende Groll des frommen Mädchens, der kaum eine volle Stunde alt und von einer desto gefährlichern Beschaffenheit seyn muß, je verdeckter er ist — wie wird er nicht der lauten Anklage der Tante bei den Beschüzern des Rechts zu Statten kommen, zu denen sie beide hineilen! Wie wird die fromme Sängerin mich die Beschimpfung nicht büßen lassen, die ich ihren Reizen und ihren Indulgenzen anthat! Wie theuer werde ich alle die Kreuze bezahlen müssen, um die sie meine Ungeschicklichkeit brachte! Sie darf nur den Feuereifer ihrer würdigen Tante mit ein paar heuchlerischen Thränen unterstützen — darf, wenn ihr Rechtspatron in Gedanken da steht, nur den heiligen Nicaise ein wenig lüften, oder, wie sie es mir gemacht hat, durch einen pittoresken Faltenschlag ihres Florkleides das Auge des Richters fesseln, und ihn durch



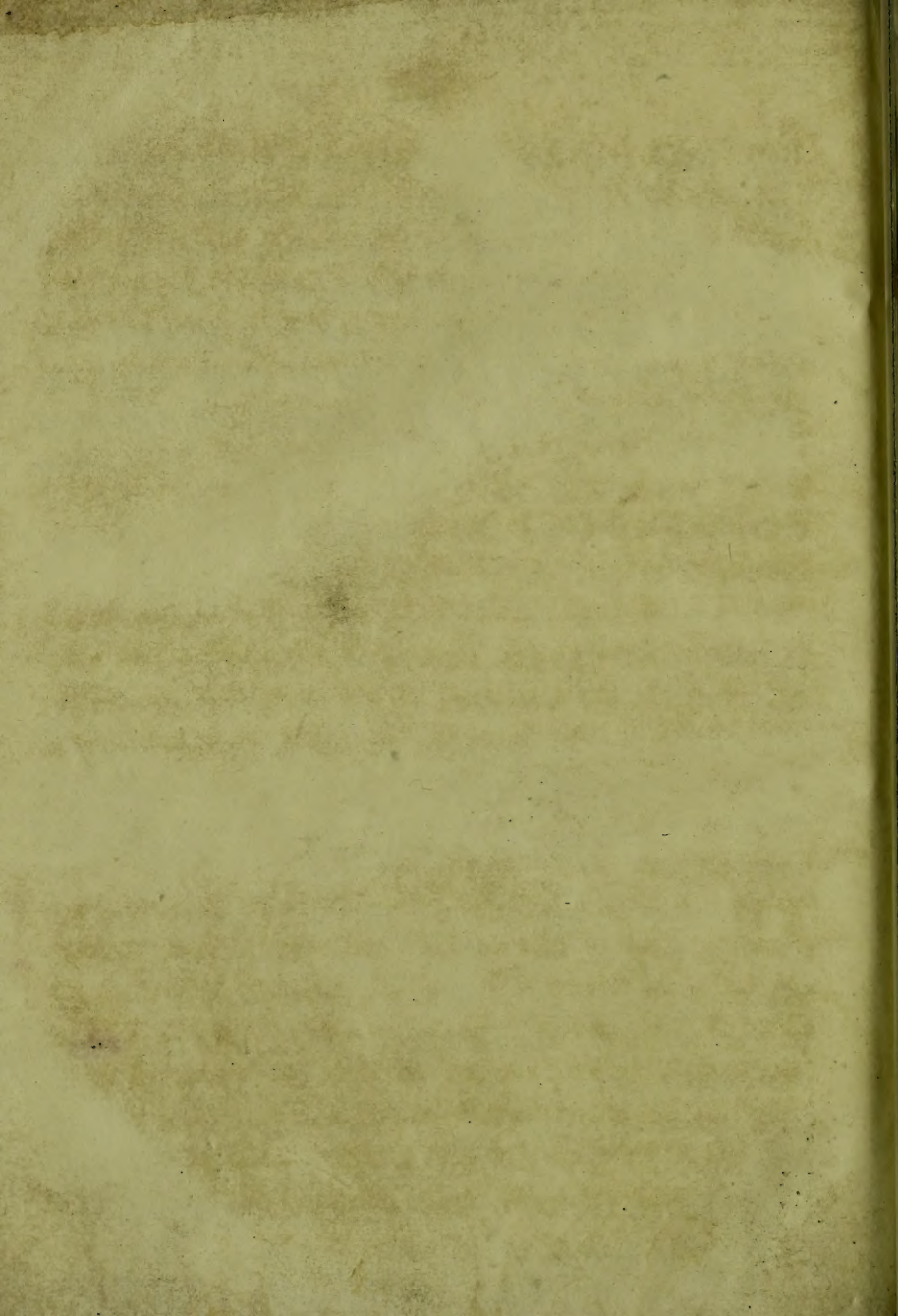
den tollsten aller Kettenschlüsse verleiten, Beweise von Unschuld dahinter zu suchen; so wird ihm mein Vergehen gegen Gott und seine Kirche so einleuchtend und strafwürdig vorkommen, als es die Alte verlangt. — O, du betrügerisches Geschlecht! Warum hüllte dich die Natur in jene blendende Decke, die alle und jede Nachforschung nach deiner wahren Gestalt vereitelt? Warum verlarvte sie deine Abscheulichkeit mit Reizen, die auch den hellsehendsten Mann überlisten? und ach! warum ließ sie nur Einen Weg zu jenem verflochtenen Labyrinth deines Herzens? Wie ganz anders würden nicht jetzt meine Aktien stehen, wenn ich — — — Doch warum sollte ich mich noch strafbarer aus Klärchens Kammer zurück wünschen, als ich sie, Gott sey Dank! verlassen habe? Um des verächtlichen Vortheils willen, bei dem Widerspruche meines Gewissens, in den Augen solcher Menschen, als ein Mann von Ehre, feiner Lebensart und als einer zu gelten, der es so ganz werth sey, ihrer Religion anzugehören?

Ich trenne mich ungern von dir, mein Eduard, aber die Klugheit verlangt es. Wenn zwei Weiber wider Einen Mann im Aufruhr sind, bleibt ihm wohl nichts Nöthigeres zu thun übrig, als auf alle mögliche Mittel zu sinnen, ihrem unermüdeten Hasse entgegen zu arbeiten, ehe er sich noch durch andere Leidenschaften, die ihnen immer bei der Hand sind, verstarke, und es zu spät wird. Ich hoffe schon noch Zeit zu finden, mit dir fortzuplandern, wenn ich nur erst

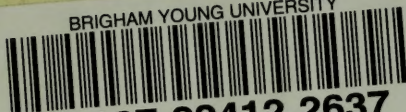
über meine Vertheidigungsanstalten mit mir selbst einig seyn werde. Möchte doch der folgende Tag — denn der laufende ist schon wirklich zu kurz dazu — hinreichen, alle meine heutigen Morgenthorheiten, wo nicht wieder gut, doch unschädlich zu machen! — Wahrlich, Eduard, heute vor acht Tagen konnte ich mir nicht träumen lassen, daß ich meine erste Neujahrswoche mit so einem Wunsche endigen würde.







BRIGHAM YOUNG UNIVERSITY



3 1197 22412 2637

